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Aquele que fala sem um ouvido atento é mudo. 
Por isso, Leitor Fiel, este último livro 
do ciclo da Torre Negra 


é dedicado a você. 


Longos dias e belas noites. 


Não ouvi-la? Com tantos sons à volta! O ribombar 

dos sinos cada vez mais alto. Nomes nos meus ouvidos 
Todos os aventureiros, meus companheiros perdidos — 
Como, se um era tão forte, outro de tão corajoso bradar, 
Outro tão afortunado, como foram perdidos acabar? 


Um instante trazia tantos anos de sofrimentos renascidos. 


Ali estavam eles, pelos lados dos montes, unidos 
Para assistir meu fim. Eu, uma moldura animada 
Para mais um quadro! Numa súbita labareda 

Eu os vi e reconheci a todos. E, destemido, 

Deixei meus lábios formarem um bramido: 


— Childe Roland à Torre Negra chegou”, foi minha chamada. 


— Robert Browning 


— CGhilde Roland à Torre Negra Chegou” 


Nasci 

Pistola de seis balas na mão, 
atrás de uma arma 

Travarei minha última batalha. 


— Bad Company 


O que me tornei? 

Meu mais amável amigo 
Todos que conheço 
Acabam indo embora 
Você podia ter tudo isso 
Meu império de sujeira 
Vou te decepcionar 

Vou te fazer sofrer 


— Trent Reznor 
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CAPÍTULO I 


CALLAHAN E OS VAMPIROS 


UM 


Pere Callahan tinha sido o padre católico de uma cidade, 'Salems Lot 
era seu nome, que não existe mais em qualquer mapa. Ele não se 
importava muito com isso. Conceitos como o de realidade tinham 
deixado de ter importância. Este antigo padre tinha agora em seu 
poder um objeto pagão, uma pequena tartaruga talhada em marfim. 
Havia uma lasca no bico e um arranhado que lembrava um ponto de 
interrogação no casco, mas apesar disso era uma bonita peça. 


Bonita e poderosa. Ele podia sentir o poder em sua mão como uma 
carga elétrica. 


— Como é bela — sussurrou para o garoto que estava com ele. — É 
a Tartaruga Maturin? E, não é? 


O garoto era Jake Chambers, que completara um longo circuito para 
voltar quase exatamente a seu ponto de partida ali em Manhattan. 


— Não sei — disse ele. — Ela a chama de skôóldpadda. Pode nos 
ajudar, mas não pode matar os capangas que estão à nossa espera lá 
dentro. 


— Apontou a cabeça para o Dixie Pig, sem saber se pretendera se 
referir a Susannah ou a Mia ao usar o nada inocente pronome 
feminino ela. Há algum tempo teria dito que isso não importava 
porque as duas mulheres estavam inseparavelmente atadas. Agora, 
contudo, achava que tinha importância, ou logo iria ter. 


— Está pronto? — Jake perguntou ao Pére, querendo dizer: Pronto pa- 
ra enfrentar. Pronto para lutar. Pronto para matar. 


— Oh, estou — Callahan disse calmamente, pondo a tartaruga de 
olhos sábios e casco arranhado no bolso da camisa, ao lado das balas 
extras de revólver que carregava. Depois deu batidinhas na peça 
habilidosamente trabalhada, para se certificar de que viajaria em 
segurança. — Vou atirar até 


as balas acabarem e, se eu ficar sem balas antes que me matem, vou 
acertálos com a. . a coronha da arma. A pausa foi tão breve que Jake 
nem reparou. Mas nessa pausa, o Branco falou com o padre Callahan. 
Era uma força que ele conhecia há 


muito tempo, desde a época de criança, embora tivesse havido alguns 
anos de má-fé ao longo do caminho, anos em que sua compreensão 
daquela força elementar primeiro se embaçara, depois se perdera. Mas 
aqueles dias tinham passado, o Branco era de novo seu e ele disse 
obrigado, Deus! 


Jake sacudia a cabeça, falando algo que Callahan mal conseguia ouvir. 
E o que Jake dizia não importava. O que aquela outra voz dizia — a 
voz de alguma coisa 


(Gan) 
talvez grande demais para ser chamada de Deus — sim. 


O garoto tem de continuar, a voz disse a Callahan. Aconteça o que 
acontecer aqui, dê no que dê, o garoto tem de continuar. Sua parte na 
história está quase acabada. A dele não. 


Passaram por uma placa num cavalete de cromo (FECHADO PARA 
REUNIÃO PARTICULAR), Oi, o amigo especial de Jake trotando entre 
os dois, as orelhas em pé e o focinho exibindo o habitual sorriso de 
dentes arreganhados. No alto dos degraus, Jake enfiou a mão no saco 
de pano que Susannah-Mia trouxera de Calla Bryn Sturgis e agarrou 
dois pratos — os pratos Orizas. Bateu um contra o outro, abanou a 
cabeça ante o tilintar abafado e disse: 


— Vamos ver as suas armas. 


Callahan levantou a Ruger que Jake trouxera de Calla Nova York e 
que agora estava de volta; a vida é uma roda e todos devemos dizer 
obriga-do. Por um momento o Pêre colocou o cano da Ruger ao lado 
da face direita como um duelista. Depois tocou no bolso da camisa, 
volumoso das balas e da tartaruga. A skôldpadda. Jake abanou a 
cabeça 


— Depois que entrarmos, ficamos juntos. Sempre juntos, com Oi no 
meio. Sempre um trio. E depois que começarmos, não paramos mais. 


— Não paramos mais. 


— Certo. Está pronto? 


— Sim. Que o amor de Deus caia sobre você, garoto. 


— E sobre você, Pére. Um.. dois. . três. — Jake abriu a porta e juntos 
penetraram na luminosidade pálida e no aroma penetrante, adocicado, 
de carne assada. 


DOIS 


Jake caminhou para o que tinha certeza que seria sua morte 
recordando duas coisas que Roland Deschain, seu verdadeiro pai, 
havia dito. Batalhas que duram cinco minutos engendram lendas que 
vivem mil anos. E: Você não precisa morrer feliz quando seu dia chegar, 
mas deve morrer em paz consigo mesmo, achando que viveu sua vida do 
início ao fim e que o ka sempre foi servido. Jake Chambers inspecionou o 
Dixie Pig com a mente em paz. 


TRÊS 


E com uma clareza cristalina. Seus sentidos estavam tão aguçados que 
ele podia sentir não apenas o cheiro da carne sendo assada, mas o do 
alecrim com que fora temperada; podia ouvir não só o ritmo calmo de 
sua respiração, mas o murmúrio das ondas do sangue subindo em 
direção ao cérebro por um lado do pescoço e descendo para o coração 
pelo outro. 


Também se lembrava de Roland dizendo que mesmo a batalha mais 


curta, do primeiro tiro ao último corpo que cai, pareceu longa para os 
que dela participaram. O tempo ficava elástico; esticava-se a ponto de 
parecer ter sumido. Jake assentira a cabeça como se tivesse 
compreendido, embora na época não tivesse. 


Agora compreendia. 


Seu primeiro pensamento foi que eram muitos. . realmente, realmente 
muitos. Estimava que chegassem quase a uma centena, a maioria sem 
dúvida do tipo que Pere Callahan rotulava de —homens baixos || 
(alguns eram na realidade, mulheres baixas, mas Jake tinha certeza 
que o princípio era o mesmo). Espalhados entre eles, menos 
corpulentos que o baixo folken e às vezes esguios como armas de 
esgrima, sempre de aspecto muito pálido e com os corpos cercados de 
sombrias auras azuis, estavam vultos que tinham de ser vampiros. Oi 
permanecia no calcanhar de Jake, o pequeno focinho de raposa com 
uma expressão severa, a garganta deixando escapar um rosnado baixo. 
Aquele cheiro de carne cozinhando que flutuava no ar não era de 
porco. 


QUATRO 


Três metros entre nós sempre que for possível, Pêre.. Fora o que Jake 
dissera lá fora, na calçada, e mesmo enquanto ainda se aproximavam 
do balcão da gerência, Callahan seguia à direita de Jake mantendo a 
requerida distância entre eles. Jake também tinha lhe dito para gritar 
o mais alto e por mais tempo que pudesse, e Callahan estava abrindo a 
boca para começar a fazer exatamente isso quando a voz do Branco 
tornou a falar dentro dele. Só uma palavra, mas foi o bastante. 


Skoôldpadda, disse ele. 


Callahan continuava segurando a Ruger junto à face direita. Agora 
mergulhava a mão esquerda no bolso da camisa. Sua consciência da 
cena diante dele não se mostrou tão alerta quanto a de seu jovem 
companheiro, mas ele viu bastante coisa: os flambeaux elétricos, 
vermelho-alaranjados, nas paredes, as velas de cada mesa 
encapsuladas em redomas de vidro de um alaranjado mais vivo, como 
o do Halloween, os guardanapos brilhando. À 


esquerda da sala de jantar uma tapeçaria mostrava cavaleiros e suas 
damas sentados numa comprida mesa de banquetes. Havia uma certa 
atmosfera no lugar — Callahan não sabia exatamente o que a 
provocava, pois os diferentes sinais e estímulos eram demasiado sutis 
— de gente acabando de se recompor após um momento de 
nervosismo: por exemplo, um pequeno incêndio na cozinha ou um 
acidente de automóvel na rua. 


Ou uma dama tendo um bebê, Callahan pensou fechando a mão sobre a 
Tartaruga. Isto sempre acaba provocando uma boa e pequena pausa entre 
o aperitivo e o primeiro prato. 


— Chega agora o ka-mais de Gilead! — gritou uma voz agitada, 
nervosa. Não uma voz humana, disso Callahan tinha quase certeza. 
Tinha zumbido demais para ser humana. Callahan viu o que parecia 
ser algum tipo monstruoso de híbrido, pássaro-gente, parado na 
extremidade do salão. Usava uma calça jeans de corte reto e camisa 
social branca, mas a cabeça que saía da camisa estava coberta com 
penas sedosas de um tom amareloescuro. Os olhos pareciam gotas de 
alcatrão líquido. 


— Peguem os dois! — gritou a coisa apavorantemente ridícula, 
rapidamente removendo um guardanapo sob o qual havia algum tipo 


de arma. Callahan supôs que fosse um revólver, só que parecia o tipo 
de revólver que se vê em Jornada nas Estrelas. Como era mesmo que se 
chamavam? 


Phasers? Paralisadores? 


Não importava. Callahan tinha uma arma muito melhor e quis se 
certificar de que todos a viam. Derrubou o que havia sobre a mesa 
mais próxima, inclusive a redoma de vidro com a vela. Depois puxou 
bruscamente a toalha como um mágico fazendo seu truque. A última 
coisa que queria era tropeçar numa toalha no momento crucial. Então, 
com uma agilidade que uma semana antes se teria julgado incapaz, 
subiu numa das cadeiras e passou da cadeira ao tampo da mesa. Uma 
vez em cima da mesa, levantou a skóldpadda com a parte de baixo da 
peça apoiada nos dedos, permitindo que todos dessem uma boa 
olhada. 


Eu podia cantarolar alguma coisa? , ele pensou. Quem sabe “Moonlight 
Be- comes You” ou “I Left My Heart in San Francisco”. 


A essa altura estavam dentro do Dixie Pig há exatamente 34 segundos. 


CINCO 


Professores de escola secundária diante de um grande grupo de 
estudantes numa sala de estudos ou numa reunião de todo o colégio 
dirão que os adolescentes, mesmo de banho tomado e bem arrumados, 
fedem dos hormônios que seus corpos tão avidamente fabricam. 
Qualquer grupo de pessoas sob estresse emite um fedor similar, e 
Jake, com os sentidos sintonizados num tom dos mais sofisticados, 
sentiu-o ali. Quando passaram pelo posto do maitre (Central de 
Extorsão, como seu pai gostava de chamar esses locais), o cheiro dos 
frequentadores do Dixie Pig estava fraco, era apenas o cheiro de 
pessoas voltando ao normal após algum tipo de rebuliço. Mas quando 
a criatura-pássaro lá no canto gritou, Jake já começara a sentir com 
mais intensidade o cheiro dos fregueses. Um aroma metálico, capaz, 
como o sangue, de estimular sua tempera e suas emoções. Sim, viu o 
Pássaro Canoro remover o guardanapo; sim, viu a arma embaixo; sim, 
compreendeu que Callahan, em cima da mesa, era alvo fácil. Mas Jake 
se preocupava muito menos com isso que com a arma engatilhada que 
era a boca do Pássaro Canoro. Jake estava fazendo recuar o braço 
direito, querendo atirar o primeiro de seus 19 pratos e amputar a 
cabeça onde aquela boca se encontrava, quando Callahan ergueu a 
tartaruga. Não vai dar certo, não aqui, Jake pensou, mas antes mesmo 
de a idéia se articular completamente em sua mente, ele compreendeu 
que estava dando certo. Soube pelo cheiro deles. A agressividade 
deixou a atmosfera. E os poucos que tinham começado a se levantar 
das mesas (os buracos negros nas testas dos homens baixos se abrindo 
mais, as auras azuis dos vampiros parecendo mais próximas dos 
corpos e mais intensas) voltaram a se sentar, a desabar nas cadeiras, 
como se, de repente, tivessem perdido o comando dos músculos. 


— Pegue os dois, são esses aí, Sayre. . — Então o Canoro parou de falar. 
Sua mão esquerda (se é que uma garra tão feia podia ser chamada de 
mão) tocou a coronha do revólver high-tech e caiu ao lado do corpo. 
O brilho pareceu deixar seus olhos. — São esses aí Sayre.. S-S-Sayre.. 
— Outra pausa. Então a coisa-pássaro disse: — Oh, sai, que bela peça 
é essa que você tem na mão? 


— Você sabe o que é — disse Callahan. Jake estava andando e 
Callahan atento ao que o garoto-pistoleiro lhe contara lá fora ( cuide 
para que cada vez que eu olhe para a direita veja seu rosto), desceu da 
mesa para acompanhá-lo, sempre segurando a tartaruga no alto. 
Callahan quase pôde saborear o silêncio do salão, mas. . Mas havia 
outro salão. Riso rouco e áspero, entremeado de gritos — 


pelo som, uma festa, e bem próxima. À esquerda. Por trás da tapeçaria 
que mostrava os cavaleiros e suas damas no jantar. Alguma coisa está 
acontecendo lá 


atrás, Callahan pensou, e provavelmente não é um baile de debutantes. 
Ouviu Oi respirando depressa e baixo por entre seu eterno sorriso, um 
perfeito motorzinho. E mais alguma coisa. Um áspero som de chocalho 
com rápida crepitação por baixo, em surdina. A combinação fez os 
dentes de Callahan baterem e trouxe um frio para sua pele. Havia algo 
escondido embaixo das mesas. Oi foi quem primeiro viu os insetos 
avançando e ficou estático como um cachorro em posição de caça, 
uma pata erguida, o focinho empinado para a frente. Por um momento 
a única parte dele a se mover foi a escura e aveludada pele do focinho, 
primeiro se contraindo e revelando as cerradas agulhas dos dentes, 
depois relaxando para escondê-las, em seguida se contraindo de novo. 
Os insetos avançaram. Fossem o que fossem, a Tartaruga Maturin 
erguida na mão do Pére nada significava para eles. Um sujeito gordo, 
usando um smoking com lapelas em xadrez, falou num tom baixo, 
quase indaga-dor, com a coisa-pássaro: 


— Não era para eles irem além daqui, Meiman, nem sair. Nos 
disseram... Oi se atirou para a frente, um rosnado passando entre os 
dentes apertados. Sem a menor dúvida um som nada habitual, fazendo 
Callahan se lembrar de uma legenda cômica de história em quadrinho: 
Arrrrrr! 


— Não! — Jake gritou, alarmado. — Não, Oi! 


Com o berro do garoto, os gritos e risos saindo de trás da tapeçaria 
cessaram abruptamente, como se o folken lá atrás tivesse de repente 
tomado consciência de que alguma coisa tinha se alterado no salão da 
frente. Oi nem pareceu ouvir o grito de Jake. Triturou três insetos em 
rápida sucessão, o estalar das carapaças quebradas com horrível 
nitidez no silêncio renovado. Oi não tentou comê-los. Simplesmente 
atirou os corpos, cada um do tamanho de um camundongo, para o ar 
com uma guinada do pescoço e um arreganhado abrir de maxilares. E 
os outros retrocederam para baixo das mesas. 


Ele foi feito para isto, Callahan pensou. Talvez em tempos muito recuados 
to- dos os trapalhões fossem feitos para isto. Feito para aquilo do modo 
como algumas raças de terrier são feitas para. . 


Um grito rouco vindo de trás da tapeçaria interrompeu esses 
pensamentos. 


— Humes! — uma voz gritou e logo uma segunda: — Ka-humes! 
Callahan teve um absurdo impulso de gritar: Saúde! 


Antes que pudesse gritar isso ou qualquer outra coisa, a voz de Roland 
encheu de repente sua cabeça. 


SEIS 


— Jake, vá. 


O garoto se virou para Pêre Callahan, confuso. Caminhava com os 
braços cruzados, pronto para atirar os “Rizas no primeiro homem 
baixo ou mulher baixa que se mexesse. Oi voltara a se sentar nas patas 
traseiras, embora balançasse a cabeça sem parar de um lado para o 
outro e os olhos brilhassem com a perspectiva de uma nova caçada. 


— Vamos juntos — disse Jake. — Eles estão intimidados, Pére! E 
estamos perto! Eles a levaram através. . deste salão. . depois 
atravessaram a cozinha. . 


Callahan não prestava atenção. Mantendo ainda a tartaruga erguida 
(como alguém segurando uma lanterna no fundo de uma caverna), 
tinha se virado para a tapeçaria. O silêncio que vinha de trás dela era 
muito mais terrível que os gritos e o riso febril, cacarejante. Era 
silêncio como arma apontada. E o garoto havia parado. 


— Vá enquanto pode — disse Callahan, lutando para manter a calma. 


— Vá buscá-la se puder. É esta a ordem de seu dinh. É também a 
vontade do Branco. 


— Mas você não pode.. 
— Vá, Jake! 


Os homens e mulheres baixos reunidos no Dixie Pig, hipnotizados ou 
não pela skôldpadda, murmuraram nervosos ouvindo aquele grito, e 
sem dúvida tinham suas razões, pois não era a voz de Callahan o que 
saía da boca de Callahan. 


— Esta é a única chance que você tem e precisa aproveitá-la! Encontre-a! 
Como dinh eu lhe ordeno! 


Os olhos de Jake se arregalaram com o som da voz de Roland saindo 
da garganta de Callahan. Seu queixo caiu. Ele olhou em volta, 
atordoado. Um segundo antes de a tapeçaria à esquerda deles ser 
puxada violentamente para o lado, Callahan percebeu o humor negro 
dela, o que o olho desatento a princípio certamente não veria: o 
assado que era o principal prato do banquete tinha uma forma 
humana; os cavaleiros e suas damas estavam comendo carne humana 


e bebendo sangue humano. O que a tapeçaria mostrava era uma 
comunhão de canibais. Então o povo antigo que desfrutava seu 
próprio jantar puxou com força a obscena tapeçaria e atacou, gritando 
através dos grandes caninos que mantinham as bocas deformadas 
eternamente abertas. Os olhos pretos como a cegueira, a pele dos 
rostos e testas (inclusive das costas das mãos) estava cheia de tumores 
que lembravam dentes. Como os vampiros do outro salão de jantar, 
estavam cercados de auras, mas auras de um violeta viscoso, muito 
escuro, quase negro. Uma espécie de gosma escorria pelos cantos dos 
olhos e bocas. Tagarelavam e vários estavam rindo. Aparentemente, 
no entanto, os sons não pareciam estar saindo deles. Era como se 
estivessem sendo agarrados do ar como algo que pudesse ser partido 
vivo. E Callahan os conhecia. É claro que sim. Afinal não chegara até 
ali justamente graças a um deles? Ali estavam os verdadeiros vampiros, 
os de Tipo Um, conservados como segredo e soltos agora contra os 
intrusos. A tartaruga que Callahan segurava não servia de nada para 
retardá-los. Callahan viu Jake parado, pálido, olhos vidrados de 
horror, saltando das órbitas, toda a determinação perdida ante a visão 
daquelas anomalias. Sem saber o que ia sair da sua boca antes de 
ouvir, Callahan gritou: 


— Primeiro vão matar Oi! Vão matá-lo na sua frente e beber o sangue! 


Oi latiu ao som de seu nome. Os olhos de Jake pareceram clarear 
ouvindo aquilo, mas Callahan não tinha mais tempo de se preocupar 
com a sorte do rapaz. 


A tartaruga não vai detê-los, mas pelo menos está mantendo os outros 
recuados. Balas não vão detê-los, mas. . Com uma sensação de déjá vu 
— e por que não, ele já passara por tudo aquilo antes, na casa de um 
garoto chamado Mark Petrie —, Callahan pôs a mão na frente da 
camisa aberta e puxou a cruz que usava lá. Ela estalou contra a 
coronha da Ruger, e daí ficou pendurada embaixo dela. Um brilhante 
clarão branco-azulado iluminava a cruz. As duas coisas do povo antigo 
que vinham na frente até então pareciam prestes a agarrá-lo, a puxálo 
para o meio delas. Agora recuavam, gritando de dor. Callahan viu a 
superfície da pele das criaturas chiar e começar a se liquefazer. A 
visão daquilo o encheu de uma felicidade febril. 


— Afastem-se de mim! — ele gritou. — O poder de Deus ordena! O 


poder de Cristo ordena! O ka do Mundo Médio ordena! O poder do 
Branco ordena! 


Mesmo assim um deles se atirou para a frente, um ancião esquelético e 


deformado num velho smoking com incrustações de musgo. Usava em 
volta do pescoço uma espécie de condecoração antiga. . seria a Cruz 
de Malta? Arremessou uma das mãos de unhas compridas para o 
crucifixo que Callahan estava segurando. Callahan puxou a cruz para 
baixo no último segundo e a garra do vampiro passou a dois 
centímetros dela. Callahan se jogou para a frente sem pensar e dirigiu 
a ponta da cruz para a membrana amarela na testa da coisa. O 
crucifixo dourado entrou como um espeto incandescente na manteiga. 
A coisa no smoking cor de ferrugem deixou escapar um grito cristalino 
de dolorosa aflição e cambaleou para trás. Callahan puxou a cruz. Por 
um momento, antes que o monstro chapasse as garras na própria testa, 
Callahan viu o buraco que a cruz tinha feito. Então uma coisa grossa, 
amarela, quase coagulada, começou a se derramar pelos dedos do 
velho vampiro. Os joelhos se desconjuntaram e o ancião rolou para o 
chão entre duas mesas. Seus pares se apartaram dele, gritando 
furiosos. A face da coisa já estava se encolhendo sob as mãos torcidas. 
A aura oscilava como vela e de repente não houve mais nada além de 
uma poça amarela e carne se liquefazendo, se derramando como 
vômito das mangas do paletó e das pernas da calça. 


Callahan avançou vigorosamente para os outros. O medo passara. A 
sombra de vergonha que caíra sobre ele desde que Barlow pegara e 
quebrara sua cruz também se fora. Enfim livre, ele pensou. Enfim livre, 
grande Todo-Poderoso, enfim estou livre! 


Então: Creio que isto é a redenção. O que é bom, não é? De fato muito 
bom. 


— Jogue isso fora! — um deles gritou, as mãos erguidas para proteger 
o rosto. — Brinquedo asqueroso do Deus-cordeiro, jogue isso fora se 
tiver coragem! 


Brinquedo asqueroso do Deus-cordeiro, não é? Se é assim, por que vocês se 
enco- lhem? 


Ele não se atrevera a reagir quando Barlow o desafiara, o que foi sua 
desgraça. No Dixie Pig, Callahan virou a cruz para a coisa que se 
atrevera a falar. 


— Não sei se vale a pena apostar minha fé diante de uma coisa como 
você, sai — disse ele, as palavras soando claramente no salão. Forçara 
os antigos a recuarem quase até a arcada por onde tinham vindo. 
Grandes tumores escuros tinham aparecido nas mãos e faces dos que 
seguiam na frente, devorando como ácido o pergaminho das peles 
antigas. — Sem dúvida eu jamais jogaria fora uma cruz tão amiga. 


Mas guardá-la? Sim, se preferir. — E ele tornou a colocar a cruz dentro 
da camisa. De imediato, vários vampiros se atiraram para a frente, as 
bocas contraídas pelos caninos e se contorcendo no que poderia passar 
por sorriso. Callahan estendeu os braços para eles. Os dedos (e o cano 
da Ruger) brilhavam, como se tivessem sido enfiados numa chama 
azulada. Os olhos da tartaruga tinham igualmente se enchido de luz; o 
casco brilhava. 


— Fiquem longe de mim! — Callahan gritou. — O poder de Deus e 


do Branco ordenam! 


SETE 


Quando o terrível xamã virou-se para enfrentar os Avós, Meiman do 
taheen sentiu o terrível, incrível fascínio da Tartaruga enfraquecer um 
pouco. Viu que o rapaz tinha ido, o que o encheu de desânimo; se bem 
que o rapaz acabara entrando mais em vez de fugir, de modo que tudo 
ainda podia estar sob controle. Se o garoto, no entanto, achasse a 
porta para Fedic e a usasse, Meiman poderia ficar numa situação 
muito ruim. Pois Sayre respondia a Walter das Sombras e Walter 
respondia apenas ao próprio Rei Rubro. 


Não importa. Uma coisa de cada vez. Primeiro tratar adequadamente 
do xamã. Soltar os Avós contra ele. Depois ir atrás do garoto, talvez 
gritando que o amigo o queria sim, isso podia dar certo. . Meiman 
(Homem-Canário para Mia, Pássaro Canoro para Jake) andou 
furtivamente para a frente, agarrando Andrew (o gordo naquele smo- 
king com lapelas em xadrez) com uma das mãos e a garota ainda mais 
gorda de Andrew com a outra. Mostrou com um gesto o que Callahan 
estava fazendo. 


Tirana balançou a cabeça com veemência. Meiman abriu o bico e 
silvou para ela. Ela se encolheu. Detta Walker já tinha posto os dedos 
dentro da máscara que Tirana usava e esta já pendia em frangalhos 
em volta de seu maxilar e pescoço. No meio da testa, uma ferida 
vermelha se abria e fechava como a guelra de um peixe agonizante. 


Meiman se virou para Andrew, soltou-o pelo tempo suficiente para 
apontar para o xamã, depois passou a garra que lhe servia de mão 
pelo pescoço cheio de penas, um gesto sombriamente expressivo. 
Andrew abanou a cabeça e empurrou as mãos rechonchudas da esposa 
quando elas tentaram detê-lo. A máscara de humanidade era boa o 
bastante para mostrar o homem baixo, no smoking brilhante, com a 
expressão de quem toma coragem. E então ele saltou para a frente 
com um grito estrangulado, agarrando Callahan pelo pescoço não com 
as mãos, mas com os gordos antebraços. No mesmo instante, sua 
garota se precipitou para a frente, tirando a tartaruga de marfim da 
mão do Pére, gritando enquanto fazia isso. A skóldpadda rolou para o 
tapete vermelho, quicou para baixo de uma das mesas e ali (como um 
certo barco de papel de que alguns de vocês talvez se lembrem) saiu 
para sempre desta história. 


Os Avós continuavam contidos, assim como os vampiros de Tipo Três 
que haviam jantado no salão da frente, mas os homens e mulheres 


baixos sentiram fraqueza e andaram para a frente, primeiro de forma 
hesitante, depois com crescente confiança. Cercaram Callahan, fizeram 
uma pausa e caíram em massa em cima ele. 


— Me deixem em nome de Deus! — Callahan gritou, mas obviamente 
foi inútil. Ao contrário dos vampiros, as coisas com as feridas 
vermelhas nas testas não reagiram ao nome do Deus de Callahan. 
Tudo que ele pôde fazer foi torcer para Jake não parar, muito menos 
dar meia-volta; torcer para que ele e Oi corressem como o vento em 
direção a Susannah. Para salvá-la, se pudessem. Para morrer com ela 
se não pudessem. E para matar o bebê, se tivessem chance. Deus, mas 
ele se enganara sobre o bebê. Deviam ter liquidado a vida do bebê na 
Calla, quando tiveram oportunidade. Alguma coisa mordera 
profundamente seu pescoço. Agora os vampiros viriam, com cruz ou 
sem cruz. Assim que sentissem o primeiro cheiro de seu sangue, 
cairiam em cima dele como tubarões. Me ajude, Deus, me dê 


coragem, Callahan pensou e sentiu a coragem fluindo para ele. Rolou 
para a esquerda quando garras arranharam sua camisa, deixando-a em 
frangalhos. Por um momento a mão direita ficou livre e ainda 
segurava a Ruger. Ele se virou para o rosto determinado, suado, 
congestionado pela raiva do homem gordo que se chamava Andrew e 
encostou o cano do revólver (comprado, no passado distante, para a 
proteção da casa pelo mais que semiparanóico executivo de TV, pai de 
Jake) na macia ferida vermelha no centro da testa do homem baixo. 


— Nã-000, não vai se atrever! — Tirana gritou e, quando ela estendeu a 
mão para o revólver, a frente de sua túnica finalmente rasgou, fazendo 
os seios maciços transbordarem. Eles estavam cobertos com um áspero 
pêlo. Callahan puxou o gatilho. O tiro da Ruger foi ensurdecedor no 
salão de jantar. A cabeça de Andrew explodiu como uma cuia cheia de 
sangue, borrifando as criaturas que tinham se amontoado atrás dele. 
Houve gritos de horror e perplexidade. Callahan teve tempo de 
pensar: Não devia ser as- sim, não é? E : Isso já dá para me colocar no 
clube? Já sou um pistoleiro? 


Talvez não. Mas havia o Homem-Pássaro, parando entre duas mesas, 
bem na frente dele, o bico se abrindo e fechando, o nervosismo 
fazendo a garganta pulsar de forma evidente. 


Sorrindo, apoiando-se num cotovelo enquanto o sangue saía de sua 
garganta rasgada e jorrava para o tapete, Callahan fez mira com a 
Ruger de Jake. 


— Não! — Meiman gritou, levando as mãos deformadas ao rosto num 


gesto de proteção absolutamente inútil. — Não, você NÃO PODE... 
Posso sim, Callahan pensou com alegria infantil e atirou de novo. 
Meiman deu dois passos trôpegos para trás, depois um terceiro. Bateu 
numa mesa e caiu sobre ela. Três penas amarelas ficaram flutuando, 
ondulando preguiçosamente. 


Callahan ouviu uivos selvagens, não de raiva nem de medo, mas de 
fome. O aroma do sangue tinha finalmente penetrado nas narinas cor 
de jade dos antigos e agora nada iria detê-los. Então, se Callahan não 
queria se juntar a eles. . 


Pére Callahan, antigo padre Callahan de 'Salem“s Lot, virou o cano da 

arma contra si próprio. Não perdeu tempo procurando a eternidade na 
escuridão do cano, mas empurrou-o com força contra a parte de baixo 
do queixo. 


— Salve, Roland! — ele disse, e soube 
(a onda eles foram erguidos pela onda) 
que foi ouvido. — Salve, pistoleiro! 


O dedo fez pressão no gatilho quando os monstros antigos caíram 
sobre ele. Callahan se sentiu sufocado pelo fedor do hálito seco e frio 
deles, mas não estava assustado. Nunca se sentira tão corajoso. Em 
toda a sua vida, nunca fora tão feliz como quando era um simples 
andarilho, não um padre mas apenas Callahan das Estradas, e sentiu 
que logo estaria livre para retomar aquela vida e perambular como 
quisesse, os deveres cumpridos. Isso era muito bom. 


— Que você encontre sua Torre, Roland, consiga penetrar nela e esca- 
lá-la até o topo! 


Os dentes de seus velhos inimigos, aqueles antigos irmãos e irmãs de 
uma coisa que dissera se chamar Kurt Barlow, afundaram nele como 
ferrões. Callahan absolutamente não os sentiu. Estava sorrindo quando 
puxou o gatilho e escapou deles para sempre. 


CAPÍTULO II 


ERGUIDO NA ONDA 


UM 


Durante o trajeto pela estradinha de terra que os levara à casa do 
escritor na cidade de Bridgton, Eddie e Roland avistaram um pequeno 
caminhão laranja com as palavras CENTRAL MAINE MANUTENÇÃO 
ELÉTRICA pintadas dos lados. Perto dele, um homem de boné amarelo 
e colete laranja muito berrante estava cortando galhos que 
ameaçavam os fios de eletricidade que corriam mais embaixo. E não 
foi então que Eddie sentiu alguma coisa, alguma força mobilizadora? 
Talvez precursora da onda que se precipitava pelo Caminho do Feixe 
em direção a eles. Mais tarde Eddie achou que sim, mas não pôde 
dizer com certeza. Só Deus sabia como seu clima mental já estivera 
estranho, e não sem razão. Quantas pessoas conseguem encontrar seus 
criadores? Bem.. Stephen King não tinha criado Eddie Dean, um jovem 
cuja Co-Op City ficava no Brooklyn, não no Bronx — 


não ainda, não naquele ano de 1977, mas Eddie tinha certeza de que, 
no tempo certo, King o criaria. Se não, como poderia ele estar ali? 


Eddie emparelhou com o capô do caminhão, saltou e perguntou ao 
homem suado com a serra na mão como se chegava à Via do Casco da 
Tartaruga, na cidade de Lovell. O sujeito da Central Maine 
Manutenção deu a informação com ar bastante prestativo e 
acrescentou: 


— Se está falando sério em ir hoje para Lovell, vai ter de usar a rota 
93. A estrada do Pântano, como alguns a chamam. 


Ele ergueu a mão e balançou a cabeça como um homem querendo 
impedir uma contestação, embora Eddie não tivesse dito uma palavra 
desde que fez a pergunta. 


— Aumenta o percurso em 11 quilômetros, eu sei, e seu carro vai 
sacudir como um carro de boi, mas hoje não se pode passar por East 
Stoneham. A estrada está bloqueada por muita gente. Polícia estadual, 
caipiras locais, até mesmo a chefatura do condado de Oxford. 


— Está brincando — disse Eddie. Parecia uma resposta 
suficientemente segura. O sujeito da companhia elétrica balançou 
severamente a cabeça. 


— Ninguém parece saber exatamente o que está acontecendo, mas 
houve tiros. . talvez de metralhadoras. . e explosões. — Ele bateu no 
velho walkie-talkie coberto de poeira que trazia preso no cinto. — Eu 
mesmo ouvi o t-word uma . ou duas vezes esta tarde. Mas para mim 
não foi surpresa. Eddie não fazia idéia do que podia ser o t-word, mas 
sabia que Roland queria continuar. Podia sentir mentalmente a 
impaciência do pistoleiro; quase podia ver o impaciente gesto de 
Roland agitando o dedo, um gesto que queria dizer vamos, vamos. 


— Estou falando de terrorismo — disse o cara da eletricidade, 
baixando depois a voz. — As pessoas não acham que uma merda 
dessas pode acontecer na América, parceiro, mas pode, acredite. Se 
não hoje, então mais cedo ou mais tarde. Alguém vai explodir a 
Estátua da Liberdade ou o Empire State Building, é o que eu penso... 
os grupos da direita, os grupos da esquerda ou os malditos árabes. 
Tem muita gente louca. 


Eddie, que estava bem familiarizado com dez anos a mais de história 
que aquele sujeito, abanou a cabeça. 


— Provavelmente você está certo. Seja como for, obrigado pela 
informação. 


— Só estou tentando impedir que perca tempo. — E, quando Eddie 
abriu a porta do lado do motorista do Ford sedã de John Cullum, ele 
acrescentou: — Se meteu em alguma briga? Parece que está meio 
machucado. E está mancando. Eddie entrara numa briga, sem dúvida: 
fora ferido no braço e baleado na panturrilha direita. Nenhum desses 
ferimentos tinha sido sério, e no precipitar dos acontecimentos quase 
se esquecera deles. Agora voltavam a doer bastante. Por que, em nome 
de Deus, dispensara o vidro de comprimidos de Percocet de Aaron 
Deepneau? 


— É — disse ele —, por isso é que estou indo para Lovell. O cachorro 
de um sujeito me mordeu. Tenho de ter uma conversa com ele. — 
História bizarra, praticamente sem trama, mas Eddie não era escritor. 
Isso era tarefa de King. De qualquer modo, a desculpa serviu para 
deixá-lo retomar em paz o volante do Ford Galaxie de Cullum antes 
que o cara da energia lhe fizesse mais alguma pergunta. Eddie achou 
que sua tirada fora um sucesso. Partiu sem demora. 


— Conseguiu a informação? — Roland perguntou. 
— Consegui. 
— Bom. Tudo está estourando ao mesmo tempo, Eddie. Temos de 


pegar Susannah o mais depressa possível. E também Jake e Pêre 
Callahan. E o bebê está vindo, seja ele o que for. Talvez já tenha 
chegado. Vire à direita quando sair de novo na estrada do Kansas, o cara 
da energia dissera a Eddie (o Kansas como na história de Dorothy, 
Totó e tia Em, tudo estourando ao mesmo tempo) e foi o que ele fez. 
Isso os colocou rodando para o norte. O sol tinha caído atrás das 
árvores à esquerda, jogando as duas pistas de asfalto inteiramente na 
sombra. Eddie teve uma sensação quase palpável de tempo, algo que 
deslizava entre os dedos como alguma roupa fabulosamente cara e 
macia demais para ficar no lugar. Pisou no acelerador e o velho Ford 
de Cullum, mesmo com as válvulas rateando, deu uma pequena 
arrancada. Eddie chegou aos noventa e manteve a velocidade. Talvez 
fosse possível aumentá-la, mas a estrada do Kansas era cheia de curvas 
e sem manutenção. 


Roland tirara uma folha de bloco do bolso da camisa, abrira e estava 
agora a examiná-la (embora Eddie duvidasse que o pistoleiro pudesse 
realmente ler muita coisa do documento; as palavras escritas naquele 
mundo seriam sempre extremamente misteriosas para ele). No alto do 
papel, sobre a letra trêmula mas perfeitamente legível de Aaron 
Deepneau (e a pomposa assinatura de Calvin Tower), havia a 
caricatura de um castor sorridente e as palavras MINHAS COISAS 
IMPORTANTES A FAZER.. | Um trocadilho idiota, com certeza. 


Não gosto de perguntas tolas, não faço jogos tolos, Eddie pensou, de 
repente sorrindo. Era um ponto de vista ao qual Roland ainda se 
apegava, Eddie tinha bastante certeza disso, não obstante o fato de 
que, durante a viagem em Blaine, o Mono, suas vidas tinham sido 
salvas por um bem articulado grupo de questões tolas. Eddie abriu a 
boca para dizer que o que talvez se convertesse no mais importante 
documento da história do mundo — mais importante que a Carta 
Magna, a Declaração de Independência ou a Teoria da Relatividade de 
Albert Einstein — estava encabeçado por um jogo de palavras idiota, o 
que Roland achava disso? De qualquer modo, antes que ele pudesse 
proferir uma única palavra, a onda arrebentou. 


DOIS 


Seu pé escapou do acelerador, o que foi bom. Se o pé tivesse 
continuado lá, tanto ele quanto Roland teriam certamente saído 
feridos, talvez mortos. Quando a onda chegou, manter o controle do 
Ford Galaxie de John Cullum passou para o último lugar na lista de 
prioridades de Eddie Dean. Era como naquele momento em que a 
montanha-russa atinge o alto da primeira descida, hesita um 
momento. . se inclina. . mergulha. . e você cai com um súbito jato de ar 
quente de verão em seu rosto, uma pressão contra o peito e seu 
estômago flutuando em algum lugar atrás de você. 


Naquele momento Eddie viu que tudo no carro de Cullum tinha se 
soltado e estava flutuando — cinzas de cachimbo, duas canetas, um 
clips que estava no painel, seu dinh e, ele percebeu, o ka-mai do dinh, 
o bom e velho Eddie Dean. Não era de admirar que tivesse perdido o 
frio no estô 


* Refere-se ao inglês: DAM IMPORTANT THINGS TO DO, onde DAM 
significa tanto 


“pra caramba” como barragens que castores constroem. (N. da E.) 
mago! (Não estava consciente de que o próprio veículo, que tinha 
parado na margem da estrada, estava também flutuando, se 
inclinando vagarosamente de frente para trás a 10 ou 15 centímetros 
do solo, como um pequeno barco num mar invisível.) Então a estrada 
de barro cercada de árvores desapareceu. Bridgton desapareceu. O 
mundo desapareceu. Havia o som de sinos todash, repulsivo e 
nauseante, fazendo com que Eddie tivesse vontade de protestar com 
um rangido de dentes. . Só que seus dentes também tinham 
desaparecido. 


TRÊS 


Como Eddie, Roland teve a nítida sensação de ser primeiro erguido e 
depois de ficar suspenso, como alguma coisa que tivesse perdido os 
laços com a gravidade da Terra. Ouviu os sinos e teve a impressão de 
estar sendo guindado pelo muro da existência, mas entendeu que 
aquilo não era um verdadeiro todash — pelo menos não do tipo que 
tinham experimentado antes. Aquilo era provavelmente o que Vannay 
chamava aven kal, palavras que significavam erguido no vento ou 


carregado na onda. Só que a forma kal, em vez da mais habitual kas, 
indicava uma força natural de proporções desastrosas: não um vento, 
mas um furacão; não uma onda, mas uma tsunami. O próprio Feixe quer 
falar com você, Gabby, disse mentalmente Vannay (Gabby. | era o velho 
e sarcástico apelido que Vannay aplicara a Roland, pois o garoto de 
Steve Deschain falava pouco). O tutor manco e brilhante tinha 
deixado de usá-lo (provavelmente por insistência de Cort) quando 
Roland fez 11 anos. Faria muito bem em ouvir o que ele tem a dizer. Vou 
ouvi-lo com atenção, Roland respondeu e foi jogado de volta no banco 
do carro. Engasgou, sem peso e nauseado. 


Novos sinos. Então, de repente, estava flutuando de novo, desta vez 
sobre um salão cheio de camas vazias. Uma olhada foi suficiente para 
ter certeza que era para cá que os Lobos levavam as crianças 
segquestradas nas 


* Gabby é apelido, mas também quer dizer tagarela. (N. do T.) 
Callas da Fronteira. Na extremidade do quarto... 


Uma mão agarrou-lhe o braço, uma coisa que Roland teria julgado 
impossível naquele estado. Olhou para a esquerda e viu Eddie a seu 
lado, flutuando nu. Estavam ambos nus, as roupas lá atrás, no mundo 
do escritor. Roland já tinha visto o que Eddie estava apontando. Na 
extremidade da sala, tinham colocado duas camas, uma ao lado da 
outra. Numa delas havia uma mulher branca. Suas pernas — as 
mesmas que Susannah usara em sua visita todash a Nova York, Roland 
não tinha dúvida — estavam muito abertas. Curvada entre as pernas, 
uma mulher com cabeça de rato — 


uma dos taheen, Roland tinha certeza. 


Ao lado da mulher branca havia uma de pele negra cujas pernas 
terminavam logo abaixo dos joelhos. Flutuando nu ou não, nauseado 
ou não, em todash ou não, Roland nunca tinha se sentido tão feliz em 
ver alguém. E Eddie sentiu o mesmo. Roland ouviu-o gritar de alegria 
no centro de sua cabeça e estendeu a mão para silenciar o homem 
mais jovem. Tinha de silenciá-lo, pois Susannah estava olhando para 
eles, quase certamente os vira, e se falasse com eles, Roland queria 
ouvir cada palavra que dissesse. Pois embora aquelas palavras 
pudessem sair de sua boca, seria muito provavelmente a fala do Feixe, 
a Voz do Urso ou da Tartaruga. As duas mulheres tinham os cabelos 
cobertos por capacetes de metal. Um tubo metálico segmentado os 
conectava. 


Alguma espécie de fundidor de mente de Vulcano, disse Eddie, mais uma 
vez enchendo o centro da cabeça de Roland, eliminando tudo o mais. 
Ou tal- vez... 


Silêncio!, Roland interrompeu. Silêncio, Eddie, pelo amor de seu pai! 


Um homem usando um paletó branco pegou numa bandeja um fórceps 
de aparência sinistra e empurrou para o lado a enfermeira taheen de 
cabeça de rato. Curvou-se, espreitando entre as pernas de Mia e 
segurando o fórceps acima da cabeça. Parado ao lado dele, usando 
uma camiseta com palavras do mundo de Eddie e Susannah, havia um 
taheen com a cabeça marrom de um pássaro. 


Ele vai perceber que estamos aqui, Roland pensou. Se demorarmos, vai 
certa- mente perceber e dar o alarme. 


Mas Susannah estava olhando para ele, olhos febris sob a beirada do 
capacete. Brilhando de compreensão. Vendo os dois, ié, confesse! 


Ela disse uma palavra e, num momento de intuição inexplicável mas 
perfeitamente confiável, Roland compreendeu que a palavra não vinha 
de Susannah mas de Mia. Contudo era também a Voz do Feixe, uma 
força talvez suficientemente inteligente para compreender com que 
seriedade estava ameaçada e para querer se proteger. 


Chassit foi a palavra que Susannah disse; Roland a ouviu na cabeça 
porque eles eram ka-tet e an-tet; também viu a palavra se formando 
silenciosa nos lábios de Susannah. Ela erguia os olhos para o lugar 
onde os dois, flutuando, observavam algo que estava acontecendo, 
naquele exato momento, em algum outro onde e quando. 


O taheen cabeça de falcão também levantou os olhos, talvez seguindo 
o olhar dela, talvez ouvindo os sinos com seus ouvidos 
protonaturalmente aguçados. Então o médico baixou o fórceps e 
enfiou-o sob a camisola de Mia. Ela gritou. Susannah gritou junto com 
ela. E como se o ser essencialmente incorpóreo de Roland pudesse ser 
empurrado pela força daqueles gritos conjuntos, como paina erguida e 
carregada por uma rajada do vento, o pistoleiro sentiu que era 
violentamente suspenso, perdendo contato com aquele lugar enquanto 
subia, mas segurando-se naquela simples palavra. A palavra lhe trouxe 
uma nítida recordação da mãe se inclinando sobre ele no berço. 
Acontecera num quarto de muitas cores, um quarto de criança, e ele 
agora, é claro, compreendia coisas que, quando menino, só aceitava — 
aceitava como as crianças mal saídas das fraldas aceitam tudo: com 
uma admiração que não questiona, com a muda suposição de que tudo 
é mágico. As janelas do quarto de criança tinham vidros coloridos 
representando as Curvas do Arco-íris. Ele se lembrava da mãe se 
inclinando, o rosto coberto por uma incrível variedade de tons, o 
capuz atirado para trás de modo que ele podia seguir a curva do 
pescoço com o olho de uma criança (tudo é mágico) 


e a alma de um amante; ele se lembrava de ter pensado em como iria 
cortejá-la e tirá-la do pai; como se casariam, teriam seus próprios 
filhos e viveriam para sempre naquele reino de conto de fadas 
chamado TodoClarão; e ela cantava, Gabrielle Deschain cantava para 
o menino de olhos grandes que a olhava solenemente do travesseiro e 
já tinha estampadas no rosto as muitas e cambiantes cores de uma 
vida errante. Cantava uma alegre canção absurda que era assim: 


Bebê cabeça, bebê amado, 


Bebê me traga aqui suas frutas. 
Chussit, chissit, chassit! 


Traga o bastante para encher sua cesta! 


O bastante para encher minha cesta, ele pensou enquanto era atirado, 
sem peso, através da escuridão e do terrível som dos sinos todash. A 
letra não era nonsense. As palavras eram números num idioma antigo, 
a mãe explicou quando, um dia, ele perguntou. Chussit, chissit, chassit: 
dezessete, dezoito, dezenove. Chassit é dezenove, ele pensou. Claro, 
tudo é dezenove. De repente ele e Eddie estavam de novo na luz, uma 
luz alaranjada de aparência mortiça e doentia, e lá estavam Jake e 
Callahan. Roland chegou a ver Oi parado perto do tornozelo esquerdo 
de Jake, o pêlo arrepiado, o focinho recuando para mostrar os dentes. 


Chussit, chissit, chassit, Roland pensou enquanto contemplava seu filho, 
um menino tão pequeno e parecendo terrivelmente inadequado no 
salão de jantar do Dixie Pig. Chassit é dezenove. O bastante para encher 
minha cesta. Mas que cesta? O que isso significa? 


QUATRO 


Ao lado da estrada do Kansas em Bridgton, o Ford de 12 anos de John 
Cullum (cento e setenta mil e quinhentos quilômetros no odômetro e 
só 


estava começando a entrar na meia-idade, como Cullum gostava de 
dizer) costurava vagarosamente de um lado para o outro sobre o 
acostamento de terra, os pneus da frente tocando o chão e depois se 
elevando para que os pneus traseiros pudessem beijar brevemente o 
solo. Lá dentro, dois homens que pareciam não apenas inconscientes 
mas transparentes, rolavam preguiçosos com o movimento do carro, 
como cadáveres num barco afundado. E em volta deles flutuava o lixo 
que existe em qualquer veículo que já tenha sido bastante usado: 
cinzas, canetas, clips, o mais antigo amendoim do mundo, uma moeda 
vinda do banco traseiro, espinhos de pinheiro dos tapetes e um dos 
próprios tapetes. Na escuridão do porta-luvas, objetos roçavam 
timidamente contra a porta fechada. Algum passante teria sem a 
menor dúvida ficado atônito com a visão de toda aquela coisa — e 
gente!, gente que talvez estivesse morta! — flutuando no interior do 
carro como escapamentos de jatos numa cápsula espacial. Mas 
ninguém acabou aparecendo. Os que moravam daquele lado de Long 
Lake estavam olhando principalmente para o lado de East Sotonenam, 
embora não houvesse realmente nada lá para se ver. Mesmo a fumaça 
quase sumira. Lentamente o carro flutuava e, dentro dele, Roland de 
Gilead subia devagar até o teto, onde a cabeça era pressionada contra 
o forro sujo do teto e as pernas deixavam o banco da frente para se 
arrastarem atrás dele. Eddie foi primeiro mantido no lugar pelo 
volante, mas de repente, com algum movimento do carro para o lado, 
ele escorregou e também subiu, no rosto uma expressão molenga, 
sonhadora. Um filete prateado de cuspe escapou pelo canto de sua 
boca e flutuou, brilhante e cheio de minúsculas bolhas, ao lado da 
bochecha com crostas de sangue. 


CINCO 


Roland sabia que Susannah o vira e que provavelmente também tinha 
visto Eddie. Fora por isso que se esforçara tanto para falar aquela 
única palavra. Jake e Callahan, contudo, não viram nenhum deles. O 
garoto e o Pére tinham entrado no Dixie Pig, um ato muito corajoso 
ou muito tolo, e agora toda a concentração deles estava 
necessariamente voltada para o que tinham encontrado lá. Imprudente 
ou não, Roland estava febrilmente orgulhoso de Jake. Viu que o 
garoto tinha estabelecido a canda entre ele e Callahan: aquela 
distância (jamais a mesma em duas situações) que assegura que uma 
dupla de pistoleiros que apareçam de repente não possam ser mortos 
por um mesmo tiro. Ambos tinham chegado dispostos a lutar. 
Callahan estava segurando o revólver de Jake... e também outra coisa: 
algum tipo de estatueta. Roland tinha quase certeza que era um can- 
tah, um dos pequenos deuses. O garoto tinha os Orizas de Susannah 
com sua bolsa, resgatados só os deuses sabiam de onde. 


O pistoleiro observou uma mulher gorda cuja humanidade acabava no 
pescoço. Acima do trio de queixos flácidos, a máscara que estivera 
usando era uma ruína. Vendo a cabeça de rato sob a máscara, Roland 
entendeu de repente um bom número de coisas. Algumas podiam ter 
lhe ocorrido claramente mais cedo, se sua atenção não estivesse (como 
a do garoto e a do Pêre) concentrada em outros assuntos. Nos homens 
baixos de Callahan, por exemplo. Podiam muito bem ser taheen, 
criaturas saídas nem do primal nem do mundo natural, mas coisas 
bastardas vindas de algum lugar entre os dois. Certamente não eram o 
tipo de seres que Roland chamava de Vagos Mutantes, que tinham 
surgido como resultado das guerras insensatas e das experiências 
desastrosas do Povo Antigo. Não, eles podiam ser genuínos taheen, às 
vezes conhecidos como terceiro povo ou can-toi, e sim, Roland devia 
ter previsto isso. Quantos taheens estariam agora a serviço do ser 
conhecido como Rei Rubro? Alguns? Muitos? 


Todos? 


Se a resposta certa fosse a terceira, Roland achava que o caminho para 
a Torre seria realmente difícil. Mas pretender olhar além do horizonte 
não era muito da natureza do pistoleiro e, neste caso, sua falta de 
imaginação foi certamente uma bênção. 


SEIS 


Viu o que precisava ver. Embora o can-toi — o povo baixo de Callahan 


tivesse cercado Jake e Callahan por todos os lados (Jake e Callahan 
ainda não tinham visto a dupla que estava atrás deles e que tomava 
conta da porta para a rua 61), o Pêre os imobilizara com a estatueta, 
assim como Jake fora capaz de imobilizar e fascinar as pessoas com a 
chave que encontrara no terreno baldio. Um taheen amarelo, com 
corpo de homem e cabeça de abutre, tinha uma espécie de revólver 
quase à mão, mas não fez qualquer esforço para pegá-lo. 


Contudo havia outro problema, um detalhe em que o olho de Roland, 
treinado para enxergar cada possível armadilha e emboscada, se fixou 
de imediato. Ele reparou na paródia, que era uma blasfêmia, da 
Última Fraternidade do Eld na parede e compreendeu plenamente seu 
significado segundos antes que ela fosse violentamente puxada para 
um lado. E o cheiro: não era apenas carne, mas carne humana. 
Também aquilo ele teria compreendido antes, se tivesse tido tempo de 
pensar no assunto. . só que a vida em Calla Bryn Sturgis não lhe 
proporcionara muito tempo para pensar. Na Calla, como num livro de 
histórias, a vida tinha sido a porra de uma correria atrás da outra. 
Agora, contudo, estava bem claro, não era? O povo baixo só podia ser 
taheen; bichos-papões das crianças, se você preferir. Os que estavam 
atrás da tapeçaria eram o que Callahan havia chamado vampiros Tipo 
Um e o que o próprio Roland conhecia como os Avós, talvez os mais 
horripilantes e poderosos sobreviventes do recuo do primal, muito 
tempo atrás. E 


embora criaturas como os taheens pudessem se contentar em 
permanecer onde estavam, abrindo a boca para o sigul que Callahan 
levantava, os Avós não gastariam um segundo olhar com ele. 


Agora insetos barulhentos saíam em ondas de baixo da mesa. Eram de 
um tipo que Roland tinha visto antes e quaisquer dúvidas que pudesse 
ter tido sobre o que estava atrás daquela tapeçaria desapareceu à visão 
deles. Eram parasitas, bebedores de sangue, serviçais para ações de 
campo: pulgas dos Avós. Provavelmente não perigosos enquanto 
houvesse um trapalhão presente, mas quando se via um número tão 
grande de tais insetos (que eram chamados doutores), sem dúvida os 
Avós estavam logo atrás. Enquanto Oi investia contra os insetos, 
Roland de Gilead fez a única coisa em que pôde pensar: mergulhou 


para Callahan. 


Para dentro de Callahan. 


SETE 


Pêre, estou aqui. 
Sim, Roland. O que. . 


Não dá tempo. TIRE-O DAQUI. Tem de fazer isso. Tire-o daqui enquanto 
ainda há tempo! 


OITO 


E Callahan tentou. O garoto, é claro, não queria ir. Observando-o 
através dos olhos do Pêre, Roland pensou com certa amargura: Eu 
devia tê-lo instru- ído melhor sobre a necessidade de obedecer. Se bem que 
todos os deuses sabem que fiz o melhor que pude. 


— Vá enquanto pode — Callahan disse a Jake, lutando para manter o 
controle. — Vá pegá-la se puder. Esta é a ordem de seu dinh. Esta é 
também a vontade do Branco. Isto o devia ter convencido, mas não, 
ele ainda resistia (deuses, era quase tão ruinzinho quanto Eddie!), e 
Roland não podia mais esperar. Pere, deixe comigo. 


Roland assumiu o controle sem esperar por uma resposta. Já podia 
sentir a onda, a aven kal, começando a recuar. E os Avós viriam a 
qualquer momento. 


— Vá, Jake! — ele gritou, usando a boca e as cordas vocais do Pêre 
como alto-falante. Se Roland tivesse pensado em como era possível 
fazer uma coisa como aquela, teria ficado completamente tonto, mas 
pensar em coisas nunca fora o seu forte; ele apenas se sentiu aliviado 
ao ver o brilho nos olhos do garoto aumentar. — Esta é a única 
oportunidade que você tem e não pode perdê-la! Encontre Susannah! Como 
dinh eu ordeno! 


Então, como acontecera na ala do hospital onde Susannah estava, 
Roland se sentiu novamente arremessado para cima como uma coisa 
sem peso, soprado do corpo e da mente de Callahan como um 
fragmento de teia de aranha ou paina de dente-de-leão. Por um 
momento deu golpes no ar tentando voltar atrás, como nadador 
querendo enfrentar uma corrente poderosa pelo tempo suficiente para 
alcançar a costa, mas era impossível. Roland! Essa era a voz de Eddie, 
cheia de desânimo. Jesus, Roland, o que em nome de Deus são essas 
coisas? 


A tapeçaria tinha sido puxada para um lado com violência. As 
criaturas que saíram de trás dela eram arcaicas e de aspecto bizarro, 
as faces anormais deformadas com dentes em crescimento selvagem, 
as bocas mantidas abertas por presas grossas como os pulsos do 
pistoleiro, os queixos enrugados e peludos brilhando de sangue e 
pedaços de carne. 


E no entanto — deuses, ó deuses — o garoto continuava lá! 


— Vão matar primeiro Oi! — Callahan gritou, só que Roland não achou 
que fosse Callahan. Pensou que fosse Eddie, usando como Roland a voz 
de Callahan. De algum jeito, Eddie tinha encontrado correntes mais 
brandas ou mais vigor. Vigor suficiente para entrar após Roland ter 
sido soprado para fora. — Vão matá-lo na sua frente e beber o sangue 
dele! 


Isto finalmente bastou. O garoto se virou e fugiu com Oi correndo a 
seu lado. Cruzou bem na frente do taheen-abutre e passou entre dois 
representantes do folken baixo, mas ninguém fez qualquer esforço para 
agar-rá-lo. Continuavam contemplando a Tartaruga erguida pela 
palma de Callahan, hipnotizados. Os Avós não deram absolutamente 
atenção ao garoto que fugia, como Roland tivera certeza que ia 
acontecer. Ele sabia, pela história de Pêre Callahan, que um dos Avós 
chegara à cidadezinha de 'Salem's Lot onde durante algum tempo o 
Pére fora padre. O Pére tinha sobrevivido à experiência (fato não 
comum para quem se defrontava com tais monstros após perder suas 
armas e siguls de resistência), mas aquela coisa forçara Callahan a 
beber de seu sangue contaminado antes de deixá-lo partir. Isto o 
marcara para esses outros. 


Callahan estava segurando sua cruz-sigul na direção deles, mas Roland 
não viu mais nada. Foi soprado de volta para a escuridão. Os sinos 
então começaram de novo, quase o deixando maluco com seu terrível 
repicar. Podia ouvir Eddie gritando, ao longe, um som fraco. Roland 
se aproximou dele no escuro, tentou pegar seu braço, o braço escapou, 
encontrou a mão e segurou-a. Rolaram várias vezes, agarrados um no 
outro, tentando não se separarem, esperando não se perderem na 
escuridão sem portas entre os mundos. 


CAPÍTULO III 


EDDIE DÁ UM TELEFONEMA 


UM 


Eddie retornou ao velho carro de John Cullum do mesmo jeito que às 
vezes saía dos pesadelos quando era adolescente: atônito e arfando de 
medo, totalmente desorientado, sem ter certeza de quem era, muito 
menos de onde estava. 


Teve um segundo para perceber que, por incrível que pudesse parecer, 
ele e Roland estavam flutuando nos braços um do outro como gêmeos 
ainda não nascidos num útero. Uma caneta e um prendedor de papel 
passaram na frente de seus olhos. Assim como um estojo de plástico 
amarelo que ele identificou como uma fita de oito canais. Não perca 
tempo, John, ele pensou. Nenhuma utilidade aqui. Essa bugiganga de fita 
não tem futuro, pode crer. Alguma coisa arranhava sua nuca. Seria a 
luzinha áspera no teto do Galaxie velho e sujo de John Cullum? Por 
Deus ele achou que p. . Então a gravidade retornou e os dois caíram 
no meio dos mais insignificantes objetos que choviam ao redor. O 
tapete que estivera flutuando na cabine do Ford aterrissou dobrado no 
eixo do volante. A barriga de Eddie bateu no alto do banco da frente e 
o ar saiu de seus pulmões numa rude golfada. Roland pousou ao lado 
dele, sobre o quadril dolorido. Deu uma espécie de latido e começou a 
recuar para o banco da frente. Eddie abriu a boca para falar. Antes 
que conseguisse, a voz de Callahan encheu sua cabeça: Salve, Roland! 
Salve, pistoleiro! 


Quanto esforço psíquico custara ao Pêre falar daquele outro mundo? 


E atrás dele, débil mas ali, o som de gritos bestiais, triunfantes. Uivos 
que não eram de todo palavras. 


Os olhos arregalados e assustados de Eddie encontraram o olhar 
azulclaro de Roland. Eddie estendeu a mão para a mão esquerda do 
pistoleiro, pensando: Ele está indo. Poderoso Deus, acho que o Pere está 
indo. Que você consiga encontrar sua Torre, Roland, e nela penetrar. 


— ...e que consiga chegar ao alto — Eddie soprou. 


Estavam de volta ao carro de John Cullum, estacionado (sem dúvida 
torto, mas sem nenhum outro problema) na margem da estrada do 


Kansas, nas primeiras horas do crepúsculo de um dia de verão. O que 
Eddie via, no entanto, era o tremendo brilho alaranjado das luzes 
naquele restaurante que não era absolutamente um restaurante, mas 
um covil de canibais. Terrível pensar que podia haver coisas assim, e 
que as pessoas passavam dia e noite diante daquele esconderijo sem 
ter a menor noção do que havia lá 


dentro, sem ao menos perceber que talvez estivessem sendo marcadas 
e avaliadas por olhos ávidos. . 


Então, antes que pudesse pensar mais alguma coisa, Eddie gritou de 
dor quando dentes fantasmas agarraram seu pescoço, faces e 
diafragma; quando sua boca foi violentamente beijada por pêlos e os 
testículos foram espetados. Gritou de novo, agarrando o ar com a mão 
livre até que Roland o segurou, obrigando-o a se acalmar. 


— Pare, Eddie. Pare. Eles se foram. — Uma pausa. A conexão foi 
quebrada e a dor se extinguiu. Roland tinha razão, é claro. Ao 
contrário do Pere, eles tinham escapado. Eddie viu que os olhos de 
Roland estavam brilhantes de lágrimas. — Ele também foi embora. O 
Pére. 


— Os vampiros? Você sabe, os canibais? Será. . Será que eles. .? — 


Eddie não pôde concluir o pensamento. A idéia de Pêre Callahan como 
um deles era terrível demais para ser levantada em voz alta. 


— Não, Eddie. Absolutamente não. Ele.. — Roland puxou o revólver 
que ainda usava. Os relevos de ferro do cabo brilhavam na última luz 
do dia. Por um momento enfiou o cano do revólver bem sob o queixo 
sem parar de olhar para Eddie. 


— O Peére escapou deles assim — disse Eddie. 
— Foi, e eles devem ter ficado realmente furiosos. 


Eddie abanou a cabeça, subitamente exausto. E os ferimentos estavam 
doendo de novo. Ou melhor, soluçando. 


— Deus — disse ele. — Agora ponha essa coisa no lugar antes que 
acabe se baleando. — E depois que Roland guardou a arma: — E isso 
que acabou de nos acontecer? Entramos em todash ou terá sido outro 
feixemoto? 


— Acho que foi um pouco de ambos — disse Roland. — Existe uma 


coisa chamada aven kal, que é como uma onda de maré que corre ao 
longo do Caminho do Feixe. Fomos erguidos nela. 


— E nos foi permitido ver o que queríamos ver. 


Depois de pensar um instante, Roland balançou a cabeça com grande 
firmeza: 


— Vimos o que o Feixe quis que víssemos. O lugar para onde ele quer 
nos levar. 


— Roland, você estudou esta coisa quando era garoto? Será que seu 
velho parceiro Vannay deu aulas de.. não sei, Anatomia dos Feixes e 
Curvas do Arco-íris? 


Roland estava sorrindo. 


— Sim, acho que nos ensinaram essas coisas em História e Summa 
Logicales. 


— Lógica- o quê? 


Roland não respondeu. Olhava pela janela do carro de Cullum, ainda 
tentando recuperar o fôlego e se recompor — no sentido físico e 
figurado. Isso não era assim tão fácil ali; estar naquela parte de 
Bridgton era como estar nos arredores de um certo terreno baldio em 
Manhattan. Porque havia uma força criadora ali por perto. Não sai 
King, como Roland a princípio acreditara, mas o potencial de sai King. 
. aquilo que sai King podia ser capaz de criar no tempo certo e no 
mundo certo. Não estava King sendo também levado em aven kal, 
talvez engendrando a própria onda que o erguia? 


Um homem não pode se fazer sozinho, Cort ensinara, quando Roland, 
Cuthbert, Alain e Jamie eram pouco mais que crianças pequenas. Cort 
falando no severo tom de auto-segurança que aos poucos foi se 
transformando em aspereza, à medida que seu último grupo de 
rapazes se aproximava dos testes de maturidade. Mas talvez acerca de 
se fazer sozinho Cort não tivesse razão. Talvez, sob certas 
circunstâncias, um homem pudesse se fazer sozinho. Ou dar 
nascimento ao universo a partir do umbigo, como diziam que Gan 
tinha feito. Como escritor, King não era um criador? E no fundo, não 
era criação tirar alguma coisa do nada. . vendo o mundo num grão de 
areia ou se fazer sozinho? 


E o que ele estava fazendo, sentado ali e pensando em complicados 
temas filosóficos enquanto dois membros de seu tet continuavam 


perdidos? 


— Faça esta carruagem andar — disse Roland, procurando ignorar o 
leve rumor que ouvia, não sabia se a Voz do Feixe ou a Voz de Gan, o 
Criador. — Temos de chegar à Via do Casco da Tartaruga nessa cidade 
de Lovell e ver se podemos encontrar o caminho para onde Susannah 
está. E não apenas Susannah. Se Jake tivesse conseguido se esquivar 
dos monstros no Dixie Pig, também teria se encaminhado para onde 
ela estava. Roland não tinha dúvida disso. 


Eddie estendeu a mão para o câmbio (apesar de todos os seus giros, o 
velho Galaxie de Cullum não havia parado de funcionar), mas a mão 
caiu. Ele se virou e olhou para Roland com uma expressão desolada. 


— O que há com você, Eddie? Seja o que for, desembuche logo. O 


bebê está vindo. . Talvez já tenha vindo. Logo Susannah não terá mais 
utilidade para Mia! 


— Eu sei — disse Eddie. — Mas não podemos ir para Lovell. — Fez 
uma careta como se o que estava dizendo lhe causasse uma dor física. 
Roland desconfiou que provavelmente era isso mesmo. — Ainda não. 


DOIS 


Ficaram um momento em silêncio, ouvindo o zumbido da suave 
melodia do Feixe, um rumor que às vezes se transformava em vozes de 
contentamento. Ficaram observando as sombras se adensando nas 
árvores, onde um milhão de faces e um milhão de histórias se 
emboscavam, oh, quem vai me dizer porta não-encontrada, quem vai 
me dizer perdida! 


Eddie ficou numa certa expectativa de que Roland gritasse com ele — 


não seria a primeira vez — ou talvez lhe desse um cascudo na cabeça, 
como Cort, o velho mestre do pistoleiro, costumava fazer quando os 
alunos eram lentos para raciocinar ou rebeldes. Eddie quase queria 
que ele o fizesse. Um bom golpe na mandíbula será um jeito de clarear 
as idéias, segundo Shardik. 


Só que um pensamento barrento não é o problema e você sabe disso, ele 
pensou. Sua cabeça está mais clara que a dele. Se não estivesse, você seria 
o primeiro a querer sair deste mundo e continuar a procurar sua esposa 
perdida. Por fim Roland falou: 


— Qual é o problema, então? Isto? 


Ele se curvou e pegou a folha dobrada de papel com a apurada letra 
de mão de Aaron Deepneau. Roland deu uma rápida olhada, depois a 
jogou no colo de Eddie com uma careta de aversão. 


— Você sabe como gosto dela — disse Eddie num tom baixo, tenso. 
— Você sabe disso! 


Roland abanou a cabeça, mas sem olhar para Eddie. Parecia estar 
contemplando as botas rachadas, empoeiradas, e a sujeira do piso no 
lado do carona. Aqueles olhos baixos, aquele olhar que não se virava 
para ele, ele que chegara quase a idolatrar Roland de Gilead, não 
deixaram de quebrar o coração de Eddie Dean. Mas continuou firme. 
Agora não havia mais lugar para erros. Era final de jogo. 


— Eu iria até ela neste minuto se achasse que era a coisa certa a fazer. 
Neste segundo, Roland! Mas temos de concluir nossa tarefa neste 
mundo. Porque este mundo é de mão única. Se partirmos hoje, 9 de 
julho de 1977, talvez jamais possamos voltar para cá. Nós... 


— Eddie, já conversamos tudo isso. — Ainda sem olhar para ele. 


— Sim, mas você não entende? Só temos uma bala para atirar, um 
Oriza para jogar. Inclusive foi por isso que viemos a Bridgton! Deus 
sabe como eu quis ir para a Via do Casco da Tartaruga depois que 
conversamos com John Cullum, mas achei que tínhamos de ver o 
escritor e conversar com ele. E eu estava certo, não estava? — Agora 
quase num tom de súplica: — Não estava? 


Roland finalmente o olhou e Eddie se deu por satisfeito. Tudo aquilo 
já era bem duro, bem miserável, sem ser preciso suportar o olhar 
esquivo, abatido de seu dinh. 


— E talvez não faça mal se ficarmos um pouco mais. Se nos 
concentrarmos naquelas duas mulheres deitadas uma ao lado da outra 
naquelas duas camas, Roland... se nos concentrarmos em Suze e Mia 
como as vimos pela última vez.. é possível que consigamos cortar para 
dentro nesse ponto da história delas. Não é? 


Após um longo momento de consideração durante o qual Eddie não 
teve consciência de respirar uma única vez, o pistoleiro abanou 
afirmativamente a cabeça. A coisa podia não acontecer se eles 
encontrassem na Via do Casco da Tartaruga o que o pistoleiro passara 
a chamar de —porta dos antigos ||, pois tais portas eram dedicadas e 
saíam sempre no mesmo ponto. Mas se encontrassem uma porta 
mágica em algum lugar ao longo da Via do Casco da Tartaruga em 
Lovell, uma que tivesse ficado para trás quando o primal retrocedeu, 
então sim, talvez conseguissem penetrar onde quisessem. Mas tais 
portas também podiam ser traiçoeiras; já tinham descoberto isso por 
experiência própria na Gruta das Vozes, quando a porta que havia lá 


mandara Jake e Callahan para Nova York em vez de Roland e Eddie, 
desmontando assim todos os planos que tinham feito para a Terra do 
Dezenove. 


— O que mais temos a fazer? — disse Roland. Não havia raiva na voz 
dele, mas Eddie achou que soava cansada e insegura. 


— Seja o que for, vai ser difícil. Isso eu garanto. 


Eddie pegou o recibo de venda e atirou-lhe o olhar sombrio que 
qualquer Hamlet da história do drama dispensaria ao crânio do pobre 
Yorick. Depois voltou a olhar para Roland. 


— Isto nos dá direito ao terreno baldio com a rosa. Precisamos leválo 
para Moses Carver, da Holmes Dental Industries. E onde ele está? Não 


sabemos. 
— E inclusive, Eddie, não sabemos sequer se ainda está vivo. 
Eddie deixou escapar um riso selvagem. 


— Você diz a verdade, eu digo obrigado! Por que não faço a volta 
aqui, Roland? Dirijo de volta para a casa de Stephen King. Podemos 
filar uns vinte ou trinta paus dele... porque, irmão, não sei se você 
reparou, mas não temos uma mísera moedinha no bolso somado dos 
dois. . e, mais importante, podemos conseguir que King escreva nos 
mandando um detetive particular realmente tarimbado, alguém que se 
pareça com Bogart e mande ver como Clint Eastwood. Que ele siga o 
rastro deste tal de Carver para nós! 


Balançou a cabeça como se quisesse clarear as idéias. O rumor das 
vozes soava doce em seus ouvidos, antídoto perfeito para os feios 
sinos todash. 


— Bem, minha esposa está em maus lençóis em algum lugar lá 
adiante, pois pode estar sendo comida viva por vampiros ou insetos- 
vampiros e eu estou aqui, numa estradinha de terra, com um sujeito 
que tem como aptidão fundamental atirar nas pessoas enquanto eu 
tento descobrir como vou começar a porra de uma corporação! 


— Calma — disse Roland, já conformado a se demorar um pouco mais 
naquele mundo, aparentemente bastante calmo. — Me diga o que 
acha que precisamos fazer antes de sacudirmos a poeira deste onde e 
quando para sempre de nossos calcanhares. 


Então Eddie falou. 


TRÊS 


Roland já tinha ouvido muita coisa sobre o assunto, mas ainda não 
entendera plenamente a posição difícil em que estavam. Possuíam o 
terreno baldio na Segunda Avenida, sem dúvida, mas a base de sua 
propriedade era um documento holográfico que pareceria 
extremamente frágil num tribunal, principalmente se a Sombra 
Corporation, com todo o seu poderio, começasse a jogar advogados 
contra eles. 


Se possível, Eddie queria entregar a Moses Carver o documento. 


Também queria lhe passar a informação de que sua afilhada, Odetta 
Holmes (que, no verão de 1977, já estava perdida havia 13 anos), 
continuava viva, bem e muitíssimo interessada em que Carver 
assumisse a tutela, não apenas do terreno baldio, mas de uma certa 
rosa que crescia selvagem dentro de seus limites. Moses Carver — se 
ainda vivo — tinha de ser convencido a integrar a autodenominada 
Tet Corporation à Holmes Industries (ou vice-versa). Mais! Tinha de 
dedicar o que restasse de sua vida (e Eddie desconfiava que Carver 
tivesse àquela altura a idade de Aaron Deepneau) a construir uma 
empresa gigante cujo verdadeiro e único propósito era ir criando, a 
cada passo, obstáculos ao crescimento de duas outras corporações 
gigantescas, Sombra e North Central Positronics. Se possível, 
estrangulá-las, impedir que se transformassem num monstro que 
estendesse sua trilha de destruição por toda a moribunda extensão do 
Mundo Médio, ferindo mortalmente a própria Torre Negra. 


— Talvez devêssemos ter deixado o documento de venda com sai 
Deepneau — disse Roland pensativamente depois de ouvir Eddie até o 
fim. — Pelo menos ele podia ter localizado esse Carver, procurado o 
homem e contado nossa história. 


— Não. Fizemos bem em ficar com isso. — Era uma das poucas coisas 
de que Eddie tinha certeza absoluta. — Se tivéssemos deixado essa 
folha de papel com Aaron Deepneau, a essa altura ele já teria virado 
cinzas no vento. 


— Acha que Tower teria se arrependido do negócio, e mandado o 
amigo destruir o papel? 


— Tenho certeza — disse Eddie. — E mesmo que Deepneau resistisse 
à matraca do velho amigo batendo horas e horas no ouvido, —queime 
o papel, Aaron, eles me coagiram e agora pretendem continuar me 
ferrando, você sabe disso tão bem quanto eu, queime o papel e 
mandaremos a polícia pegar os salafrários ||, mesmo assim você acha 
que Moses Carver ia acreditar numa história tão louca? 


Roland deu um sorriso abatido. 
— Acho, Eddie, que não importa no que ele ia ou não acreditar. E 


pense um momento, quanto de nossa história louca Aaron Deepneau 
realmente ouviu? 


— Não tanta coisa assim — Eddie concordou fechando os olhos, 
apertando as costas das mãos contra eles, com força. — Só me vem à 
cabeça uma pessoa que pode realmente convencer Moses Carver a 


fazer as coisas que teríamos a lhe pedir e ela está muito ocupada. Está 
no ano de 1999. E nessa época, Carver já está tão morto quanto 
Deepneau. O próprio Tower pode já ter morrido. 


— Bem, o que podemos fazer sem ela? Que saída você acha que 
temos? 


Eddie estava pensando que talvez Susannah pudesse voltar a 1977 


sem eles, desde que pelo menos ela ainda não tivesse visitado essa 
época. Bem.. Susannah fora até lá em todash, mas Eddie achava que 
isso não chegava exatamente a valer. Talvez só pudesse ser barrada de 
1977 sob o pretexto de que formava um ka-tet com ele e Roland. Ou 
talvez houvesse outros pretextos. Eddie não sabia. Ler as letrinhas 
miúdas nunca fora o seu forte. Ele se virou para perguntar o que 
Roland pensava, mas Roland falou antes que tivesse essa chance. 


— E quanto a nosso dan-tete? — ele perguntou. 


Embora Eddie compreendesse o termo — significava deus-criança ou 
pequeno salvador —, ele a princípio não entendeu o que Roland 
pretendia dizer. Então descobriu. O próprio carro onde estavam 
sentados não fora emprestado pelo dan-tete de Waterford dos dois, 
diga obrigado? 


— Cullum? É desta pessoa que está falando, Roland? O sujeito que tem 
uma vitrine de bolas de beisebol autografadas? 


— Você diz a verdade — Roland respondeu. Falava naquele tom seco 
que não indicava satisfação, mas uma leve exasperação. — Não me 
sobrecarregue com seu entusiasmo pela idéia. 


— Mas. . você o mandou embora! E ele concordou em ir! 


— Mas você achou que estava muito entusiasmado para visitar algum 
amigo em Vermong? 


— Mont — disse Eddie, incapaz de suprimir um sorriso. Contudo, 
sorrindo ou não, o que ele sentia mais fortemente era desânimo. 
Achava que o feio som de raspar que ouvia em sua imaginação eram 
os dois únicos dedos da mão direita de Roland, mexendo pela ponta 
do próprio cano do revólver. 


Roland deu de ombros como se quisesse dizer que pouco se importava 
se Cullum tinha falado que ia para Vermont ou para o Baronato de 
Garlan. 


— Responda à minha pergunta. 
— Bem.. 


Cullum na realidade não expressara absolutamente grande entusiasmo 
pela idéia. Desde o início reagira mais como um deles que como um 
dos comedores de erva entre os quais vivia (Eddie reconhecia 
comedores de erva muito facilmente, ele próprio tinha sido um deles 
até Roland sequestrá-lo e passar a lhe ministrar suas lições homicidas). 
Cullum estava sem dúvida intrigado com os pistoleiros, curioso para 
saber o que de fato estavam fazendo em sua cidadezinha. Mas Roland 
fora muito enfático acerca do que queria e as pessoas tinham a mania 
de acabar seguindo suas ordens. Agora ele fazia um movimento 
circular com a mão direita, seu velho gesto de impaciência. Ande, pelo 
amor de Deus. Cague ou desocupe a moita. 


— Acho que ele realmente não queria ir — disse Eddie. — Mas isso 
não significa que ainda esteja em sua casa em East Stoneham. 


— Mas está. Ele não foi. 

Só com algum esforço, Eddie conseguiu impedir que seu queixo caísse. 
— Como sabe? Consegue tocá-lo, é isso? 

Roland balançou negativamente a cabeça. 

— Então como... 

— Ka. 

— Ka? Ka? Exatamente o quê está querendo dizer com essa porra? 


Roland tinha um ar abatido, cansado, a pele pálida apesar do 
bronzeado. 


— Quem mais conhecemos nesta parte do mundo? 
— Ninguém, mas. . 


— Então é ele. — Roland falou sem inflexão, como se mencionasse a 
alguma criança um fato óbvio da vida: em cima fica depois da sua 
cabeça, embaixo fica onde seus pés encostam no chão. 


Eddie estava pronto a dizer que certas coisas não passavam de 
estupidez, superstição grosseira, mas não o fez. Além de Deepneau, 
Tower, Stephen King e o hediondo Jack Andolini, John Cullum era a 


única pessoa que conheciam naquela parte do mundo (ou naquele 
nível da Torre, se preferirmos pensar assim). E depois do que tinha 
visto nos últimos meses — 


diabo, na última semana —, quem era Eddie para fazer pouco caso de 
superstições? 


— Tudo bem — disse Eddie. — Acho que é melhor tentarmos. 
— Como entramos em contato? 


— Podemos telefonar para ele de Bridgton. Mas numa história, 
Roland, um personagem como John Cullum nunca iria sair do banco 
para salvar a pátria. Não seria considerado realista. 


— Na vida real — disse Roland —, tenho certeza que isso não pára de 
acontecer. 


E Eddie riu. O que mais poderia fazer? Combinava tão perfeitamente 
com Roland. 


QUATRO 


BRIDGTON HIGH STREET 1 
HIGHLAND LAKE 2 
HARRISON 3 

WATERFORD 6 

SWEDEN 9 

LOVELL 18 


FRYEBURG 24 


Tinham acabado de passar por esta placa quando Eddie disse: 


— Dê uma mexida no porta-luvas, Roland. Veja se o ka, o Feixe ou 
seja lá quem for nos deixou alguma moeda para o telefone público. 


— Porta. .? Está se referindo a este painel aqui? 
— Sim. 


Primeiro Roland tentou girar o botão cromado na frente, depois sacou 
o jeitão e empurrou. O interior era um ninho de cobra que não fora 
melhorado pelo breve período de ausência de peso do Galaxie. Havia 
recibos de cartão de crédito, um tubo muito velho do que Eddie 
identificou como —creme dental|| (Roland leu com toda a clareza as 
palavras HOLMES 


DENTAL escritas no tubo), uma fotografia mostrando uma menina 
sorridente — talvez sobrinha de Cullum — num pônei, um bastão do 
que Roland tomou inicialmente como explosivo (Eddie disse que era 
um sinalizador de estrada, para emergências), uma revista que parecia 
se chamar YANKME. . e uma caixa de charutos. Roland não conseguiu 
entender de todo qual era a palavra escrita nele, embora achasse que 
podia ser treco. Mostrou a caixa a Eddie, cujos olhos se iluminaram. 


— O que está escrito é TROCO — disse ele. — Talvez você tenha 
razão sobre Cullum e ka. Abra, Roland, faça isso por favor. A criança 
que tinha dado aquela caixa como presente havia lhe acrescentado um 
simpático trinco (um pouco tosco) para mantê-la fechada. Roland fez 


o trinco deslizar, abriu a caixa e mostrou a Eddie um grande nú-mero 
de moedas prateadas. 


— Isso dá para ligar para a casa de sai Cullum? 


— Dá — disse Eddie. — Parece que dá até para falar com Fairbanks, 
no Alasca. Mas não nos ajudará em nada se Cullum estiver na estrada, 
a caminho de Vermont. 


CINCO 


Bridgton, cidadezinha de uma rua, era limitada por uma drogaria e 
uma pizzaria numa extremidade; um cine-teatro (A Lanterna Mágica) 
e uma loja de departamentos (Reny's) na outra. Entre o teatro e a loja 
de departamentos havia uma pequena praça equipada com bancos e 
três telefones públicos. Eddie vasculhou a caixa de moedas de Cullum 
e deu a Roland seis dólares em moedas de 25 cents. 


— Quero que vá até lá — disse ele apontando para a drogaria — e me 
pegue uma caixa de aspirina. Será que vai reconhecer o remédio 
quando o vir? 


— Asmina. Vou reconhecer. 


— Quero o menor tamanho que eles tiverem, porque seis dólares 
realmente não é muito dinheiro. Depois vá até a loja que fica do lado, 
aquele lugar que diz Bridgton Pizza e Sanduíches. Se ainda tiver pelo 
menos 16 


moedas, diga a eles que quer um submarino. 

Roland abanou a cabeça, o que não bastou para Eddie. 
— Fale a palavra para eu ouvir. 

— Sumarino. 

— Submarino. 

— SUU-marino. 


— Sub. . — Eddie desistiu. — Roland me deixe ouvir você falar —poor 
boy ||. 


— Poor boy. 


— Bom. Se tiver sobrado pelo menos 16 moedas de 25 cents, peça um 
poorboy. É capaz de dizer —um monte de maionese ||? 


— Um monte de maionese. 


— Bom. Se tiver menos de 16 moedas, peça um sanduíche com salame 
e queijo. Sanduíche, não popquim. 


— Sandiche salome. 


— É quase. E não fale nada a não ser que seja absolutamente 
necessário. Roland abanou a cabeça. Eddie tinha razão. Seria melhor 
não falar. As pessoas só precisavam olhá-lo uma vez para descobrir, 
mesmo que não em nível de todo consciente, que ele não era da 
região. As pessoas também tinham a tendência a se esquivar dele. 
Melhor não exacerbar a coisa. Ao se virar para a rua, o pistoleiro 
deixou a mão cair para o quadril esquerdo, um velho hábito que, desta 
vez, não trouxe segurança; ambos os revólveres estavam na mala do 
Galaxie de Cullum, enrolados nos cinturões de munição. 


Antes que ele continuasse avançando, Eddie o agarrou pelo ombro. O 
pistoleiro se virou de sobrancelhas erguidas, os olhos sem brilho 
pousados no amigo. 


— Temos um ditado em nosso mundo, Roland: dizemos que alguém 
joga todas as fichas. 
— O que isso quer dizer? 


— Isto. O que estamos fazendo — disse Eddie secamente. — Me deseje 
boa sorte, parceiro. Roland abanou a cabeça. 


— Té, é o que desejo. A nós dois. 


Ele começou a se virar e Eddie chamou-o de volta. Desta vez Roland 
mostrou uma expressão de ligeira impaciência. 


— Não vá morrer atravessando a rua — disse Eddie, fazendo uma 
breve imitação do modo de Cullum falar. — Tem mais veranistas aqui 
do que carrapatos num cachorro. E elas não estão guiando cavalos. 


— Dê seu telefonema, Eddie — disse Roland, começando a atravessar 
a rua Alta de Bridgton com vagarosa confiança, andando com o 
mesmo balanço que o conduzira através de mil outras ruas principais 
de mil outras pequenas cidades. 


Depois de ficar algum tempo a observá-lo, Eddie se virou para o 
telefone e consultou os números afixados no aparelho. Então pegou o 
fone e discou o número de Auxílio à Lista. 


SEIS 


Ele não estava ligando para John Cullum com muita convicção. Então 
por que ligava? Porque Cullum era o final da linha, não havia mais 
ninguém para quem pudessem telefonar. Em outras palavras, o 
maldito e velho ka de Roland de Gilead. 


Após uma breve espera, a operadora do Auxílio à Lista entregou o 
número de Cullum. Eddie tentou decorá-lo (sempre fora bom para 
guardar números, Henry às vezes o chamava de Pequeno Einstein), 
mas daquela vez não estava confiando em sua habilidade. Algo podia 
ter acontecido a seus processos de pensamento em geral (mas não 
acreditava nisso) ou à 


sua capacidade de recordar certos artefatos daquele mundo (sem 
dúvida era mais ou menos o que acontecia). Ao pedir o número pela 
segunda vez — e anotá-lo na poeira acumulada na pequena prateleira 
do quiosque de telefone —, Eddie começou a se indagar se ainda seria 
capaz de ler um livro ou descobrir a trama de um filme entre a 
sucessão de imagens numa tela. Tinha as suas dúvidas. Mas qual era a 
importância disso? O Lanterna Mágica ao lado estava exibindo Guerra 
nas Estrelas e Eddie achou que, se chegasse ao fim do caminho de sua 
vida e penetrasse na clareira sem olhar de novo para Luke Skywalker e 
ouvir de novo o barulho de Darth Vader respirando, não ia ser muito 
grave. 


— Obrigado, senhora — disse à telefonista e estava prestes a discar o 
número quando ouviu uma série de explosões atrás dele. Eddie girou, 
o batimento do coração disparando, a mão direita mergulhando para a 
cintura, esperando ver Lobos, capangas ou talvez aquele filho-da-puta 
do Flags... 


O que viu foi um conversível cheio de garotos de colégio rindo e 
fazendo galhofa com caras queimadas de sol. Um deles acabara de 
disparar alguns fogos de artifício que tinham sobrado do Quatro de 
Julho — o que os garotos da idade deles em Calla Bryn Sturgis 
chamariam de rojões. Se eu tivesse um revólver na cintura, podia ter 
acertado alguns desses bodes, Eddie pensou. Querem fazer os outros de 
bobo? Bem, vamos começar. Sim. Bem. E 


talvez não fizesse nada disso. Mas de um modo ou de outro, tinha de 
admitir a possibilidade de não estar mais seguro numa área mais 
civilizada como aquela. 


— Tem de conviver com isso — Eddie murmurou, logo acrescentando 
o conselho favorito do grande sábio e eminente viciado para os 
pequenos problemas da vida: — Leve na boa. Discou o número de John 
Cullum no antiquado telefone de disco e quando uma voz de robô — 
talvez a tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-avó 


de Blaine, o Mono — pediu-lhe para depositar noventa cents, Eddie 
colocou um dólar. Que diabo, estava salvando o mundo. O telefone 
tocou uma. . tocou duas vezes. . e foi atendido! 


— John! — Eddie quase gritou. — Legal! John, aqui é... 


Mas a voz do outro lado já estava falando. Como criança irritada, 
Eddie achou que aquilo não era um bom presságio. 


— . fala John Cullum, da Sala da Guarda e Controle de Camping — 


disse a voz de Cullum naquela familiar fala arrastada do norte. — Fui 
chamado meio de repente, você entende, e não posso dizer com 
qualquer grau de certeza quando vou estar de volta. Se isto lhe traz 
inconveniente, peço que me perdoe, mas pode entrar em contato com 
Gary Crowell era 9265555 ou Júnior Barker em 929-4211. O 
desânimo inicial de Eddie desapareceu — desapaa-aareceu, Cullum 
teria dito — mais ou menos quando a trêmula voz gravada do homem 
estava dizendo a Eddie que ele, Cullum, não podia dizer com qualquer 
grau de certeza quando ia voltar. Mas Cullum estava bem ali, em seu 
pequeno chalé hobbitiano na costa oeste do lago Keywadin, ou 
sentado em seu su-permacio sofá hobbitiano ou numa das duas 
similarmente supermacias cadeiras hobbitianas. Sentado ali e 
monitorando mensagens em sua secretária eletrônica sem-dúvida- 
gigantesca de meados dos anos setenta. E Eddie soube disso porque.. 
bem.. 


Porque simplesmente soube. 


A gravação primitiva não conseguia esconder de todo o humor 
zombeteiro que, mais ou menos no final da mensagem, aparecia na 
voz de Cullum. 


— Bem, se ainda está determinado a não falar com mais ninguém 
além de mim mesmo, pode me deixar uma mensagem depois do bipe. 
Uma mensagem breve. — A última palavra saiu como brouve. 


Eddie esperou o bipe e disse: 


— É Eddie Dean, John. Sei que está aí e acho que estava esperando a 


minha ligação. Não me pergunte por que acho isso, porque eu 
realmente não sei, mas... 


Houve um alto estalido no ouvido de Eddie e então a voz de Cullum 
— a voz ao vivo — entrou: 
— Alô, filho, está cuidando bem do meu carro? 


Por um momento, Eddie ficou atônito demais para responder, pois o 
sotaque downeast de Cullum tinha transformado a pergunta numa 
coisa bastante diferente: está cuidando bem do meu ka? 


— Garoto? — Cullum perguntou, de repente preocupado. — Continua 
na linha? 


— Sim — disse Eddie —, e então você está aí. Pensei que estivesse a 
caminho de Vermont, John. 


— Bem, lhe digo uma coisa. Provavelmente este lugar não viveu um 
dia tão empolgante desde que a South Stoneham Shoe pegou fogo em 
1923. Os tiras bloquearam todas as estradas nos arredores da cidade. 
Eddie tinha certeza de que estavam deixando as pessoas passarem 
pelas barreiras desde que mostrassem os documentos necessários, mas 
ignorou a questão em favor de outra coisa. 


— Está querendo me dizer que, se quisesse, você não conseguiria a- 
char um jeito de sair dessa cidade sem ver um policial? 


Houve uma breve pausa. Nela, Eddie se tornou consciente de alguém 
perto de seu cotovelo. Ele não se virou para olhar; era Roland. Quem 
mais neste mundo teria aquele cheiro — discreto, mas indiscutível — 
de outro mundo? 


— Oh, bem — disse Cullum por fim. — Talvez eu realmente conheça 
uma ou duas estradas pelos bosques que desembocam em Lovell. Não 
choveu muito no verão e acho que meu caminhão conseguiria passar. 


— Uma ou duas? 


— Bem, digamos três ou quatro. — Uma pausa, que Eddie não 
quebrou. Estava se divertindo bastante. — Cinco ou seis — Cullum 
emendou e Eddie preferiu também não responder a isto. — Oito — 
Cullum disse por fim e, quando Eddie riu, Cullum se juntou a ele. — O 
que você tem na cabeça, filho? 


Eddie olhou de relance para Roland, que estava segurando um frasco 
de aspirina entre os dois dedos restantes da mão direita. Eddie pegou- 
o com ar agradecido. 


— Quero que venha até Lovell — ele disse a Cullum. — Parece que 
temos realmente de palestrar mais um pouco. 


— Tá, acho que eu também já sabia disto — disse Cullum —, embora a 
coisa nunca tenha chegado a ser uma prioridade na minha cabeça; 
meu primeiro pensamento continuou sendo pegar o mais breve 
possível a estrada para Montpelier, mas eu ficava sempre achando 
mais uma coisa e mais outra para fazer aqui. Se você tivesse ligado 
cinco minutos antes, o telefone tava ocupado. . Estava falando com 
Charlie Beemer. Foi a mulher e a sogra dele que morreram no 
mercado, não sabia? Depois pensei: diabo, acho que vou dar uma boa 
varrida na casa antes de pôr minha tralha na traseira do caminhão e 
seguir em frente. Nada de prioridade, é o que estou lhe dizendo, mas 
bem lá no fundo acho que estava esperando por seu telefonema desde 
que voltei para cá. Onde está? Na Via do Casco da Tartaruga? 


Eddie abriu o frasco de aspirina e contemplou avidamente a fileira de 
pequenos comprimidos. Uma vez viciado em drogas, sempre viciado, 
ele admitiu. Nem que seja uma coisa daquelas. 


— Tá — disse ele com a língua só parcialmente na bochecha; não 
parava de reproduzir dialetos locais desde que encontrara Roland num 
jato da Delta que aterrissava no aeroporto Kennedy. — Você disse que 
essa via não passava de uma estrada distrital de 3 quilômetros, saindo 
da rota 7 e a ela voltando, verdade? 


— Foi isso. Há umas casas muito bonitas na Casco da Tartaruga. — 


Pausa breve, pensativa. — E muitas estão à venda. Ultimamente, tem 
surgido um número muito grande de aparecidos naquela parte do 
mundo. Acho que eu já tinha mencionado isso. Essas coisas deixam as 
pessoas nervosas e pelo menos quem é rico pode se dar ao luxo de 
escapar do que não ajuda a dormir à noite. 


Eddie não pôde mais esperar; pegou três aspirinas e atirou-as na boca, 
apreciando o gosto amargo quando elas se dissolveram na língua. Por 
pior que fosse a dor naquele momento, ele a suportaria 
tranquilamente se conseguisse alguma notícia de Susannah. Mas ela 
estava silenciosa. Imaginava que a linha de comunicação entre os dois, 
sem dúvida já bastante incerta, deixara completamente de existir com 
a chegada do maldito bebê de Mia. 


— Acho melhor, garotos — disse Cullum —, que mantenham seus 


ferros à mão se forem mesmo para o Casco da Tartaruga em Lovell. 
Quanto a mim, acho que também vou jogar a espingarda no caminhão 
antes de levantar as velas. 


— Por que não? — Eddie concordou. — Procure seu carro ao longo da 
estradinha, combinado? Vai encontrá-lo. 


— Té, não posso perder esse velho Galaxie — Cullum concordou. — 


Me diga uma coisa, filho. Não estou indo para Vermont, mas tenho a 
impressão de que você pretende me mandar para um lugar remoto, se 
eu estiver de acordo. Se incomoda de me dizer para onde? 


Eddie achou que Mark Twain bem podia decidir chamar o próximo 


capítulo da vida (sem dúvida colorida) de John Cullum, Um langue do 
Maine na Corte do Rei Rubro, mas era melhor não dizer isso. 


— Já esteve em Nova York? 
— Deus, claro! Passei 48 horas de licença lá, quando servi o exército. 


— A última palavra saiu num tom ridiculamente arrastado. — Visitei 
o Radio City Music Hall e o Empire State, pelo menos disso eu me 
lembro. E sem dúvida visitei outros pontos turísticos porque fiquei 
sem trinta dólares na carteira e dois meses depois me diagnosticaram 
um belíssimo caso de gonorréia. 


— Desta vez vai estar ocupado demais para pegar gonorréia. E leve 
seus cartões de crédito. Sei que tem alguns porque dei uma olhada nos 
recibos do porta-luvas. — Experimentou uma necessidade quase 
insana de arrastar a última palavra, luu-uuuuvas. 


— Meio desarrumado, né? — Cullum perguntou sem grande inflexão. 


— Té, parece o que sobrou quando o cachorro mastigou o sapato. Te 
vejo em Lovell, John! — Eddie desligou. Viu o saquinho que Roland 
estava segurando e ergueu as sobrancelhas. 


— E um sanduíche poorboy — disse Roland. — Com montes de 
maionese, sei lá o quê. Por mim, não ia querer um molho tão parecido 
com porra, mas quem sabe é o que você goste. 


Eddie virou os olhos. 


— Cara, isso me dá uma fome.. 
— Acha mesmo? 


Eddie teve de se lembrar mais uma vez que Roland não tinha quase 
nenhum senso de humor. 


— Sim, acho. Vamos. Posso comer meu sanduíche de porra e queijo 
enquanto dirijo. E também precisamos conversar sobre o que vamos 
fazer agora. 


* Referência ao livro de Twain A Connecticut Yankee in King Arthur's 
Court (Um ianque do Connecticut no reino do rei Artur). (N. da E.) 


SETE 


O modo de levar a coisa, ambos concordavam, era contar a John 
Cullum tanto da história dos dois quanto achassem que a credulidade 
(e sanidade) do homem podia suportar. Então, se tudo corresse bem, 
iam passar-lhe o importantíssimo recibo de compra e venda e mandar 
que procurasse Aaron Deepneau. Com ordens estritas para que falasse 
a Deepneau em particular, longe do não inteiramente confiável Calvin 
Tower. 


— Cullum e Deepneau podem trabalhar em conjunto para encontrar 
Moses Carver — disse Eddie —, e acho que posso dar a Cullum 
suficiente informação sobre Suze.. coisas particulares. . para 
convencer Carver de que ela ainda está viva. Depois disso, porém.. 
bem, tudo depende do grau de convencimento que os dois consigam. E 
da vontade deles de trabalhar para a Tet Corporation em seus últimos 
anos de vida. Ei, eles podem nos surpreender! Não consigo ver Cullum 
de terno e gravata, mas viajar pelo país metendo o bedelho nos 
negócios da Sombra? — Inclinou a cabeça e refletiu, daí sorriu com 
convicção. — É. Posso ver isso muito bem. 


— O padrinho de Susannah é capaz de ser outro velho meio esquisitão 
— Roland observou. — Só de uma cor diferente. Caras como eles 
frequentemente falam a mesma língua quando estão an-tet. E talvez eu 
possa dar a John Cullum alguma coisa que ajudará a convencer Carver 
a se juntar a nós. 


— Um sigul? 
— Sim. 
— De que tipo? — Eddie estava intrigado. 


Mas, antes que Roland pudesse responder, viram uma coisa que fez 
Eddie socar o pedal do freio. Estavam em Lovell agora, e na rota 7. A 
frente deles, andando sem firmeza ao longo do acostamento havia um 
homem velho, o cabelo branco emaranhado, espigado. Usava uma 
roupa tosca, o tecido sujo, algo que de nenhuma forma poderia ser 
chamado de manto. Os braços e pernas esquálidos estavam marcados 
de arranhões. Também tinham feridas, numa vermelhidão mortiça. Os 
pés estavam descalços e, em vez de dedos, eram equipados com garras 
amarelas, feias, de aspecto perigoso. Preso debaixo de um dos braços 
ia um objeto de madeira, lascado, parecendo uma lira quebrada. Eddie 


achou que ninguém podia parecer mais deslocado naquela estrada, 
onde os únicos pedestres que até então tinham visto eram corredores 
de ar sério, obviamente moradores —de fora ||, parecendo sempre 
muito distintos nas bermudas de náilon para cooper, chapéus de 
beisebol e camisetas (a camiseta de um deles trazia a inscrição NÃO 
ATIRE NOS TURISTAS). 


A coisa que caminhava penosamente pelo acostamento da rota 7 se 
virou para eles, e Eddie deixou escapar um involuntário grito de 
horror. Os olhos se uniam sobre a ponte do nariz, lembrando um ovo 
de gema dupla numa frigideira. Um canino pendia de uma narina 
como uma meleca de osso. De alguma forma, no entanto, o pior de 
tudo era o mortiço brilho esverdeado que se irradiava da face da 
criatura. Era como se tivessem passado alguma pasta rala e 
fosforescente na pele. A coisa os viu e imediatamente correu para a 
mata, deixando cair a lira lascada. 


— Cristo! — Eddie gritou. Se aquilo fosse um aparecido, esperava 
jamais se encontrar com outro. 


— Pare, Eddie! — Roland gritou, se apoiando com a palma de uma 
das mãos contra o painel quando o velho Ford de Cullum guinou para 
o lado levantando poeira e parou no ponto onde a coisa desaparecera. 


Abra o porão de trás — disse Roland, abrindo a porta do seu lado. — 
Pegue meu fazedor de viúva. 


— Roland, estamos com uma certa pressa e a Via do Casco da 
Tartaruga ainda está a 5 quilômetros daqui. Realmente acho que 
devíamos. . 


— Cale sua boca de tolo e vá pegar a coisa! — Roland berrou, correndo 
para a orla da mata. Respirou fundo e, quando gritou para a tosca 
criatura, seu tom fez um arrepio subir pelos braços de Eddie. Só 
ouvira Roland falar assim uma ou duas vezes, mas no meio-tempo fora 
fácil esquecer que o sangue de um rei corria nas veias dele. 


Roland falou várias frases que Eddie não compreendeu, mas enten-deu 
uma delas: 


— Então apareça, Filho de Roderick, criança mimada e perdida, e 
curve sua cabeça diante de mim, Roland, filho de Steven, da Linhagem 
do Eld! 


Por um momento nada aconteceu. Eddie abriu a mala do Ford e 


entregou o revólver a Roland. Roland o colocou na cintura sem olhar 
uma só 


vez para Eddie, muito menos lhe dispensar alguma palavra de 
agradecimento. Decorreram talvez uns trinta segundos. Eddie abriu a 
boca para falar. Antes que pudesse, a barrenta folhagem na margem 
da estrada começou a se agitar. Daí a um momento, a coisa bizarra 
reapareceu. Cambaleava de cabeça baixa. Na frente de seu manto 
havia uma grande área molhada. Eddie pôde sentir o fedor da urina 
daquela coisa tão mórbida, um cheiro áspero e muito forte. Então a 
criatura arriou um joelho e levou a mão deformada até a testa, um 
resignado gesto de fidelidade que deixou Eddie com vontade de 
chorar. 


— Salve, Roland de Gilead, Roland do Eld! Quer me mostrar algum 
sigul, meu caro? 


Numa cidade chamada River Crossing, uma velha mulher que se 
chamava tia Talitha dera a Roland uma cruz de prata num fino colar 
de prata. Desde então ele a usava no pescoço. Ele pôs a mão dentro da 
camisa e mostrou a cruz para a criatura que se ajoelhava (um Vago 
Mutante morrendo das seqiielas da radiação, Eddie estava bem certo), 
e a coisa deu um entrecortado grito de admiração. 


— Gostaria de encontrar a paz no fim de seu trajeto, Filho de 
Roderick? Gostaria de encontrar a paz da clareira? 


— lé, meu caro — disse a coisa soluçando e logo acrescentando um 
monte de outras palavras. Um tom de algaravia que Eddie não foi 
capaz de entender. Ele olhava para ambos os lados da rota 7, 
esperando ver carros passando (afinal, estavam no apogeu do verão), 
mas nada viu em qualquer direção. Ao menos por ora continuavam a 
ter sorte. 


— Quantos de vocês existem por aqui? — Roland perguntou, 
interrompendo o penado, puxando o revólver e erguendo a velha e 
fatal engenhoca até apoiá-la na camisa. O Filho de Roderick atirou a 
mão para o horizonte sem erguer os olhos. 


— Para lá, pistoleiro — disse ele —, pois aqui os bosques são ralos, 
digo anro con fa; sei-sei desene fanno bilhete cober can. Eu Chevin devar 
dan do. Porque sinto tristeza por eles. Can-toi, can-tah, can Discórdia, 
aven la cam mah can. Mai-mi? If in lah vainen, eth.. 


— Quantos dan devar? 


Ele pensou sobre a pergunta de Roland, depois estendeu os dedos ( 
havia dez dedos, Eddie reparou) cinco vezes. Cinquenta. Embora Eddie 
não soubesse cinqiienta de quê. 


— E Discórdia? — Roland perguntou num tom vigoroso. — Disse 
realmente isso? 


— Oh, ié, foi o que eu disse, Chevin de Chayven, filho de Hamil, 
menestrel das Campinas do Sul que foram um dia meu lar. 


— Diga o nome da cidade que fica perto do Castelo Discórdia e eu o 
libertarei. 


— Ah, pistoleiro, todos ali estão mortos. 
— Acho que não. Diga. 


— Fedic! — gritou Chevin de Chayven, um músico errante que jamais 
teria suspeitado que sua vida acabaria num lugar tão estranho e 
distante... não nas campinas do Mundo Médio, mas nas montanhas do 
Maine ocidental. Subitamente ele ergueu o rosto horrendo e brilhante 
para Roland. Abria bem os braços, como alguém que tivesse sido 
crucificado. — Fedic na extremidade de Trovoada, no Caminho do Feixe 
Luminoso! Em Shardik V, em Ma- turin V, na estrada para a Torre N.. 


O revólver de Roland detonou uma única vez. A bala acertou a coisa 
ajoelhada no centro da testa, completando a ruína da face já 
arruinada. Quando a criatura voou para trás, Eddie viu sua carne se 
transformar numa fumaça esverdeada tão efêmera quanto as asas de 
um vespão. Por um mo-mento Eddie viu os dentes de Chevin de 
Chayven flutuarem como um fantasmagórico anel de coral, mas logo 
eles desapareceram. Roland voltou a pôr o revólver no coldre, depois 
esticou os dois dedos que sobravam em sua mão direita e virou-os 
para baixo na frente do rosto, um gesto de bênção, Eddie não teve 
nenhuma dúvida. 


— Tenha a paz — disse Roland. Então desafivelou o cinturão e 
novamente começou a enrolar a arma nele. 


— Roland, isso era. . era um vago mutante? 


— Sim, acho que o chamaria assim, pobre coitado. Mas os Rodericks 
são de além de quaisquer terras que eu já tenha conhecido, embora 
antes de o mundo seguir adiante tenham jurado fidelidade a Arthur 
Eld. — Ele se virou para Eddie, os olhos azuis queimando no rosto 


cansado. — Fedic é o lugar para onde Mia foi para ter o bebê, não 
tenho dúvida. Para onde levou Susannah. Junto ao último castelo. 
Teremos de acabar voltando a Trovoada, mas é para Fedic que 
devemos ir primeiro. É bom saber. 


— Ele disse que sentia tristeza por alguém. Quem? 


Roland só balançou a cabeça, sem responder à pergunta de Eddie. Um 
caminhão da Coca-Cola passou com estrondo e, para os lados do oeste, 
ecoou um trovão. 


— Fedic da Discórdia — o pistoleiro murmurou. — Fedic da Morte 
Rubra. Se conseguirmos salvar Susannah. . e Jake.. voltaremos para as 
Callas. Mas retornaremos quando nosso assunto aqui estiver resolvido. 
E 


quando virarmos de novo para sudeste.. 


— O quê? — Eddie perguntou nervoso. — O que vai acontecer, 
Roland? 


— Aí não haverá mais parada até atingirmos a Torre. — Ele estendeu 
as mãos, viu-as tremer ligeiramente, e ergueu os olhos para Eddie. O 
rosto mostrava cansaço, mas nenhum medo. — Nunca estive tão perto. 
Ouço todos os meus amigos perdidos e seus pais perdidos 
murmurando para mim. Murmuram junto ao próprio respirar da 
Torre. 


Eddie ficou um minuto observando Roland, fascinado e assustado, e 
então quebrou o clima com um esforço quase físico. 


— Bem — disse ele, recuando para a porta do motorista do Ford —, se 
alguma dessas vozes lhe disser como falar com Cullum... qual seria o 
melhor meio de convencê-lo a fazer o que queremos. . não deixe de 
me informar. 


Eddie entrou no carro e fechou a porta antes que Roland pudesse 
responder. Mentalmente, continuou vendo Roland apontando o grande 
revólver. Viu-o fazer mira contra a figura ajoelhada e apertar o 
gatilho. Aquele era o homem que chamava ao mesmo tempo de dinh e 
amigo. Mas quem podia garantir, com qualquer grau de precisão, que 
Roland não faria a mesma coisa com ele.. ou Suze.. ou Jake... se 
acreditasse de coração que isso o colocaria mais próximo de sua 
Torre? Ninguém podia. E no entanto continuaria com ele. Teria 
continuado mesmo se estivesse convencido — 


oh, que Deus não permita! — de que Susannah morrera. Porque tinha 
de continuar. Porque Roland tinha se tornado muito mais que um 
mero dinh ou amigo. 


— Meu pai — Eddie murmurou a meia-voz pouco antes de Roland 
abrir a porta do carona e entrar. 

— Falou alguma coisa, Eddie? — Roland perguntou. 

— Sim — disse Eddie. — —Rodamos um pouco mais. | Foi o que eu 
disse. 


Roland abanou a cabeça. Eddie engatou a primeira marcha e pôs o 
Ford rolando para a Via do Casco da Tartaruga. Ainda ao longe — mas 
um pouco mais perto que antes — ecoou de novo o trovão. 


CAPÍTULO IV 


DAN-TETE 


UM 


Quando a hora de o bebê nascer se aproximou, Susannah Dean olhou 
ao redor, mais uma vez contando seus inimigos como Roland havia 
ensinado. Nunca deve sacar, ele tinha dito, antes de saber quantos há 
contra você ou até se certi- ficar de que jamais poderá saber ou até 
concluir que é seu dia de morrer. Queria pelo menos não ter sido 
obrigada a lidar com aquele terrível capacete que tinha na cabeça, 
invadindo seus pensamentos, mas fosse o que fosse aquela coisa, ela 
pareceu alheia ao esforço de Susannah para contar quem estava 


presente à chegada do chapinha de Mia. E isso era bom. Lá estava 
Sayre, o encarregado. O homem baixo, com uma daquelas manchas 
vermelhas pulsando no centro da testa. Do outro lado Scowther, o 
médico entre as pernas de Mia, preparando-se para oficiar o parto. 
Sayre fora duro com o médico quando Scowther deu mostras de uma 
arrogância um tanto exagerada, mas provavelmente não o bastante 
para interferir com sua eficiência. Havia mais cinco homens baixos 
além de Sayre, mas ela só 


pegara dois nomes. O sujeito com a papada de buldogue e a barriga 
pesada e caída era o Haber. Ao lado de Haber havia uma coisa-pássaro 
com uma cabeça marrom cheia de penas e os maldosos olhos fixos de 
um falcão. O 


nome desta criatura parecia ser Jey, ou possivelmente Gee. Eram sete, 
todos armados, em cinturões atravessados no peito, com algo parecido 
com metralhadoras. A arma de Scowther saía do jaleco branco sempre 
que ele se curvava. Susannah já tinha marcado aquela como sua. 


Havia também três coisas humanóides, vigilantes e pálidas, paradas 
atrás de Mia. Essas, envoltas por auras azul-escuras, eram vampiros, 
Susannah tinha certeza absoluta. Provavelmente do gênero que 
Callahan havia chamado Tipo Três (o Pêre uma vez se referira a eles 
como pilotos tubarão). Somavam dez. Dois dos vampiros carregavam 
bahs, o terceiro uma espécie de espada elétrica, por enquanto 
reduzida a mero cetro irradiador de luz. Talvez conseguisse pegar a 
arma de Scowther (o problema era quan- do pegá-la, querida, ela 
acrescentou — tinha lido O Poder do Pensamento Posi- tivo e ainda 
acreditava em cada palavra que o rev. Peale havia escrito). Primeiro 
iria virá-la contra o homem com a espada elétrica. Só Deus sabia 
quanto dano uma arma daquelas podia causar, mas Susannah Dean 
não queria descobrir. 


Havia também uma enfermeira com a cabeça de um grande rato 
marrom. O olho vermelho e pulsante no centro da testa fez Susannah 
acreditar que a maior parte do folken baixo estaria usando máscaras 
que os humanizavam, provavelmente para não complicar o jogo 
quando andassem lá fora, pelas calçadas de Nova York. Talvez não 
tivessem uma aparência exata de ratos por baixo, mas tinha certeza de 
que nenhum deles se parecia com Robert Goulet.! | A enfermeira com 
cabeça de rato era a única criatura presente que não trazia arma, pelo 
menos nenhuma que Susannah pudesse ver. 


Onze ao todo. Onze naquela enfermaria vasta e quase inteiramente 
deserta que não ficava, estava realmente certa, sob o distrito de 


Manhattan. E se ia acabar com eles, teria de fazê-lo enquanto estavam 
ocupados com o bebê de Mia — o precioso chapinha. 


— Está vindo, doutor! — a enfermeira gritou num êxtase nervoso. 
Estava. A contagem de Susannah parou enquanto o apogeu da dor 
ainda rolava sobre ela. Sobre as duas. Soterrando-as. Gritavam uma 
atrás da outra. Scowther mandava Mia fazer força, fazer força AGORA! 


Susannah fechou os olhos e também fez força, pois o bebê também 


Crooner norte-americano, famoso nos anos 60. (N. da E.) 


era.. ou fora. . dela. Então, ao sentir a dor escorrer como um 
redemoinho descendo por um ralo escuro, experimentou uma 
profunda tristeza, como jamais sentira. Pois era para Mia que o bebê 
estava fluindo; aquelas eram as últimas poucas linhas da mensagem 
viva que, de alguma forma, o corpo de Susannah tinha sido feito para 
transmitir. Era o fim. Não importava o que acontecesse depois, aquela 
parte estava encerrada e Susannah Dean deixou escapar um grito onde 
se misturava alívio e pesar; um grito que era em si mesmo como uma 
canção. 


E nesse momento, antes que o horror começasse (algo tão terrível de 
que ela se lembraria até o dia de sua entrada na clareira, cada detalhe 
surgindo sempre sob o clarão de uma luz brilhante), sentiu uma 
pequena mão quente agarrar seu pulso. Susannah virou a cabeça, que 
levava o desagradável peso do capacete. Sentiu sua respiração 
ofegante. Seus olhos encontraram os de Mia. Mia abriu os lábios e 
falou uma única palavra. Susannah não conseguiu ouvi-la por causa 
do resmungar de Scowther (ele estava se curvando, espreitando entre 
as pernas de Mia e erguendo o fórceps diante da testa). Mas conseguiu 
entender, ver que Mia tentava cumprir sua promessa. Eu te soltava, se a 
sorte permitir, dissera sua sequestradora e a palavra que Susannah 
agora ouvia em sua mente e via nos lábios da mulher em trabalho de 
parto era chassit. Susannah, está me ouvindo? 


Estou ouvindo muito bem, disse Susannah. 
E compreende nosso pacto? 


Sim. Vou ajudá-la a escapar disso com seu chapinha, se eu puder. E... E se 
não puder é para nos matar! , concluiu ferozmente a voz. Nunca fora 
tão alta. Isso era parcialmente obra do cabo de conexão, Susannah 
tinha certeza. Diga, Susannah, filha de Dan! 


Vou matar os dois se você. . 


Ela parou aí. Mia pareceu satisfeita e isso era bom, porque Susannah 
não poderia ter continuado mesmo que a vida das duas dependesse 
disso. Por acaso seu olho tinha batido no alto daquele enorme salão, 
no teto so-bre as alas de camas. E ali ela viu Eddie e Roland. Estavam 
nevoentos, flutuando de um lado para o outro, observando-a lá 
embaixo como peixes num aquário. 


Outra dor, mas esta não tão severa. Ainda podia sentir as coxas se 
endurecendo, empurrando, mas isso já parecia muito distante. E sem 
importância. O que importava era saber se estava ou não realmente 
vendo o que achava que estava vendo. Será que sua mente 
extremamente estressada, ansiosa por socorro, tinha criado aquela 
alucinação para confortá-la? 


Ela podia quase acreditar. Teria, muito provavelmente, acreditado se 
os dois não estivessem nus e cercados por uma estranha coleção de 
tralhas flutuantes: uma caixa de fósforo, um amendoim, cinzas, uma 
moeda. E um tapete de carro, por Deus! Um tapete de carro com a 
palavra FORD impressa. 


— Doutor, posso ver à ca... 


Ouviu-se um gritinho sufocado quando o dr. Scowther, que não era 
exatamente um cavalheiro, deu, sem nenhuma cerimônia, uma 
cotovelada na enfermeira Ratona, colocando-a de lado e se curvando 
ainda mais para a junção das coxas de Mia. Como se pretendesse 
puxar o chapinha com os próprios dentes. A coisa-falcão, Jey ou Gee, 
falava com o sujeito chamado Haber num dialeto nervoso, cheio de 
zumbidos. 


Estão realmente ali, Susannah pensou. O tapete prova isso. Não sabia 
muito bem como o tapete provava, só que era assim. E murmurou a 
palavra que Mia lhe dera: chassit. Era uma senha. Abriria pelo menos 
uma porta e talvez muitas. Perguntar se Mia dissera a verdade não 
passou sequer pela mente de Susannah. Estavam amarradas uma na 
outra, não apenas pelo cabo e os capacetes, mas pelo mais primitivo (e 
muito mais poderoso) ato de dar à 


luz. Não, Mia não havia mentido. 


— Força, maldita puta preguiçosa! — Scowther quase uivou, e Roland e 
Eddie desapareceram do teto para sempre, como se soprados pela 
força da respiração do homem. Pelo que Susannah percebera, fora isso 
mesmo. Ela se virou para o lado, sentindo o cabelo se grudar em 
mexas na cabeça, consciente de que seu corpo estava derramando 
galões de suor. Ar-rastou-se para um pouco mais perto de Mia, um 
pouco mais perto de Scowther, um pouco mais perto do relevo da 
coronha da pistola automática de Scowther, que balançava. 


— Fique quieta, meu bem, me escute por favor — disse um dos 
homens baixos, tocando no braço de Susannah. A mão era fria e 
flácida, coberta com anéis de gordura. A carícia lhe dava asco. — 


Tudo estará acabado num minuto e então todos os mundos mudam. 
Quando isto aqui se juntar aos Sapadores em Trovoada. . 


— Cale a boca, Straw! — Haber berrou, empurrando o pretenso 
consolador de Susannah para trás. Depois tornou a se virar 
avidamente para o parto. 


Mia arqueou as costas, gemendo. A enfermeira com cabeça de rato pôs 
as mãos nos quadris de Mia e empurrou-os suavemente de volta para a 
cama. 


— Não faça isso, não faça. Força na barriga. 


— Vá à merda, sua puta! — Mia gritou e, embora Susannah sentisse 
uma débil pontada de sua dor, isso foi tudo. A conexão entre as duas 
estava se desfazendo. Usando toda a sua concentração, Susannah 
gritou para o poço da própria mente. Ei! Ei dona Positronics! Ainda está 
aí? 


— O link... caiu — disse a agradável voz feminina. Como antes, falava 
no meio da cabeça de Susannah, mas ao contrário de antes, parecia 
longínqua, não mais perigosa que uma voz no rádio que vem de muito 
longe devido a algum problema atmosférico. — Repito: o link... caiu. 
Esperamos que se lembre da North Central Positronics para todas as 
suas necessidades de reforço mental. E da Sombra Corporation! Um 
líder na comunicação mente a mente desde os dez mil! 


No fundo da cabeça de Susannah, houve um BII-IIIIP de fazer bater os 
dentes e a conexão cessou. Não era apenas a ausência da 
horrivelmente agradável voz feminina; era tudo. Teve a impressão de 
ter sido liberta de alguma dolorosa armadilha que apertava seu corpo. 


Mia tornou a gritar e Susannah também deixou escapar um grito. Par- 
te dele pelo fato de Susannah não querer que Sayre e os comparsas 
percebessem que o laço entre ela e Mia fora rompido; em parte por 
autêntico pesar. Perdera uma mulher que, em certo sentido, se 
transformara em sua verdadeira irmã. 


Susannah! Suze, você está aí? 


Ela se apoiou nos cotovelos ao ouvir aquela nova voz, por um 
momento quase se esquecendo da mulher a seu lado. Aquilo fora... 
Jake? E você, querido? E, não é? Está me ouvindo? 


SIM! , ele gritou. Finalmente! Deus, com quem você esteve falando? 
Continue gritando para que eu possa localizá-la no. . 


A voz se interrompeu, mas não antes de ela ouvir o fantasmagórico 
ruído de um tiroteio distante. Jake atirando em alguém? Achava que 
não. Achava que alguém estava atirando nele. 


DOIS 


— Agora! — Scowther gritou. — Agora, Mia! Força! Por sua vida! Dê o 
máximo que puder! FORÇA! 


Susannah tentou rolar para mais perto da outra mulher (oh, estou preo- 
cupada e querendo consolo, veja como estou preocupada, preocupada e 
querendo consolo é 


isso é), mas o tipo que se chamava Straw puxou-a para trás. O 
segmentado cabo de ferro se agitou e se esticou entre elas. 


— Mantenha distância, puta — disse Straw e, pela primeira vez, 
Susannah se defrontou com a possibilidade de não a deixarem se 
apoderar do revólver de Scowther. Ou de qualquer outro revólver. 


Mia tornou a gritar, rezando a um estranho deus numa estranha 
língua. Quando tentou erguer o tórax da mesa, a enfermeira (Alia — 
Susannah achou que o nome da enfermeira era Alia) forçou-a a se 
deitar de novo e Scowther deu um breve e áspero grito, 
aparentemente de satisfação. Atirou para o lado o fórceps que estivera 
segurando. 


— Por que fez isso? — Sayre perguntou. Os lençóis embaixo das 
pernas abertas de Mia estavam agora molhados de sangue e o chefe 
Sayre parecia perturbado. 


— Não vamos precisar do fórceps! — Scowther retornou num tom 


jovial. — Ela foi feita para ter bebês, poderia ter mais de uma dúzia 
num campo de arroz e não perder uma fileira da colheita. Aí vem ele, 
em forma, claro que sim! 


Scowther fez um gesto de quem ia agarrar a bacia grande posta na 
cama do lado, mas concluiu que não tinha tempo e deslizou as mãos 
rosadas e sem luvas entre as coxas de Mia. Desta vez, quando 
Susannah fez um esforço para chegar mais perto de Mia, Straw não a 
deteve. Todos eles, homens baixos e também vampiros, observavam o 
último estágio do nascimento com absoluta fascinação, a maioria deles 
aglomerados na frente das duas camas que, postas uma ao lado da 
outra, formavam uma só. Apenas Straw continuava perto de Susannah. 
O vampiro com a espada de fogo acabara de perder seu lugar; ela 
concluiu que agora Straw seria o primeiro a morrer. 


— Mais uma vez! — Scowther gritou. — Pelo seu bebê! 


Assim como os homens baixos e os vampiros, também Mia se 
esquecera de Susannah. Os olhos feridos, cheios de dor, se fixaram em 
Sayre. 


— Posso ficar um pouco com ele, senhor? Por favor diga que posso 
ficar um pouco com ele, mesmo que por um tempo mínimo! 


Sayre pegou a mão dela. A máscara que cobria sua verdadeira face 
sorriu. 


— Sim, minha querida — disse ele. — O chapinha será seu durante 
muitos anos. Mas faça força pelo menos mais uma vez. 


Mia, não acredite nas mentiras dele!, Susannah gritou, mas o grito não 
chegou a lugar algum. Provavelmente isso era ótimo. Era ótimo estar 
passando inteiramente despercebida. Susannah voltou os pensamentos 
numa nova direção. Jake! Jake, onde você está? 


Nenhuma resposta. Nada bom. Por favor, Deus queira que ele ainda 
esteja vivo. 


Talvez só esteja ocupado. Correndo. . se escondendo. . lutando. O 
silêncio não significa necessariamente que ele.. Mia gritou o que 
parecia ser uma série de obscenidades, mas sem parar de fazer força. 
Os lábios de sua já distendida vagina se abriram ainda mais. Um jorro 
de sangue escorreu, ampliando a turva forma de delta no lençol 
embaixo dela. E então, entre as ondas de rubro, Susannah viu uma 
coroa de branco e preto. O branco era pele. O preto era cabelo. O 
mosqueado de branco e preto começou a se fundir no vermelho e 
Susannah achou que o bebê recuara, ainda não pronto de todo para o 
mundo, mas Mia estava cansada de esperar. Ela empurrou com toda a 
sua considerável força, as mãos erguidas diante dos olhos em punhos 
fechados e trêmulos, os olhos semicerrados, os dentes arreganhados. 
Uma veia pulsava de modo alarmante no centro de sua testa; outra 
despontava no meio da garganta. 


— EEEIÁÁÁÁ! — ela gritou. — COMMALA, SEU GRANDE FI- LHO-DA- 
PUTA! COMMALA-VENHA-VENHA! 


— Dan-tete — murmurou Jey, a coisa-falcão, e os outros continuaram 
numa espécie de murmúrio reverente: Dan-tete. . dan-tete.. commala 
dan- tete. A chegada do pequeno deus. 


Desta vez a cabeça do bebê não apenas despontou, mas avançou para 


a frente. Susannah viu as mãos dele em frente ao peito salpicado de 
sangue, pequenos punhos que tremiam com vida. Viu olhos azuis, 
muito arregalados e assustadores por sua consciência e sua 
semelhança com os de Roland. Viu pestanas pretas, úmidas, marcadas 
com gotinhas de sangue, como um bárbaro enfeite de natal. Susannah 
viu (e jamais esqueceria) como o lábio inferior do bebê se agarrou 
momentaneamente no lábio interior da vulva da mãe. A boca do bebê, 
algum tempo aberta, revelou uma perfeita fileira de dentinhos no 
maxilar inferior. Eram dentes — não presas mas dentinhos perfeitos. 
Mesmo assim, vê-los na boca de um recém-nascido fez Susannah ter 
um calafrio. O mesmo aconteceu com a visão do pênis do chapinha, 
desproporcionalmente grande e plenamente ereto. Susannah achou 
mais comprido que seu dedo mínimo. Gemendo de dor e triunfo, Mia 
se apoiou nos cotovelos, olhos saltando das órbitas e lágrimas caindo. 
Estendeu o braço e agarrou a mão de Sayre com uma força de garra de 
ferro quando Scowther puxou habilmente o bebê. Sayre resmungou e 
tentou se esquivar, mas seria como tentar. . bem, tentar se esquivar de 
um guarda do xerife em Oxford, Mississippi. O 


canto tinha cessado e houve um momento de chocado silêncio. Nele, 
os ouvidos extremamente atentos de Susannah perceberam claramente 
o som de ossos roçando no pulso de Sayre. 


— ELE VIVE? — Mia gritou para o rosto sobressaltado de Sayre. Cuspe 
voou de seus lábios. — DIGA, SEU VARIOLENTO FILHO-DA- PUTA, SE 
MEU CHAPINHA VIVE! 


Scowther ergueu o chapinha, ficando cara a cara com a criança. Os 
olhos castanhos do médico encontraram os olhos azuis do bebê. E 
enquanto o chapinha permanecia ali, nos braços de Scowther, o pênis 
saltando desafiante para cima, Susannah viu claramente a marca rubra 
no calcanhar esquerdo. Era como se o pé do bebê tivesse sido 
mergulhado em sangue pouco antes de ele deixar o útero de Mia. Em 
vez de bater nas nádegas do bebê, Scowther respirou fundo e soprou 
rajadas de ar diretamente nos olhos do chapinha. O chapinha de Mia 
piscou numa surpresa cômica (e inegavelmente humana). O chapinha 
também respirou fundo, segurou o ar por um momento e deixou-o 
sair. Talvez fosse o Rei dos Reis ou o destruidor de mundos, mas 
entrou na vida como tantos antes dele, gritando contra a violência. 
Mia explodiu em lágrimas de contentamento quando ouviu o som 
daquele grito. As maléficas criaturas reunidas em volta da nova mãe 
eram servos do Rei Rubro, mas isso não as tornava imunes ao que 
tinham acabado de presenciar. Irromperam em aplausos e risos. 
Susannah estava quase satisfeita por juntar-se a eles. Com o barulho, o 
bebê olhou em volta com uma nítida expressão de espanto. Chorando, 


com lágrimas escorrendo pelas faces e o nariz pingando muito, Mia 
estendeu os braços. 


— Dêem pra mim! — ela chorou; assim chorou Mia, filha de ninguém 
e mãe de um. — Deixem-me segurá-lo, por favor, me deixem segu-rar 
meu filho! Me deixem segurar meu chapinha! Me deixem segurar meu 
precioso garoto! 


E o bebê virou a cabeça ao som da voz de sua mãe. Susannah teria dito 
que tal coisa era impossível, mas sem dúvida também teria dito que 
um bebê nascer de olhos bem abertos, com a boca cheia de dentes e 
um pênis ereto também era impossível. Contudo, sob todos os outros 
aspectos, o bebê parecia completamente normal: gordinho e bem 
formado, humano e com ar engraçadinho. Tinha a marca vermelha no 
calcanhar, sim, mas quantas crianças, normais sob todos os outros 
aspectos, não nasciam com algum tipo de marca de nascença? Não 
tinha o próprio pai de Susannah nascido de mãos vermelhas, segundo 
uma lenda de família? Aquela marca sequer apareceria, a não ser 
quando o menino estivesse na praia. Ainda segurando o recém-nascido 
próximo ao rosto, Scowther olhou para Sayre. Houve uma pausa 
momentânea durante a qual Susannah podia ter se apoderado 
facilmente do automático de Scowther. Mas ela nem sequer pensou 
nisso. Esquecera o grito telepático de Jake; tinha igualmente 
esquecido a estranha visita que recebera de Roland e do marido. 
Estava tão arrebatada quanto Jey, Straw, Jaber e todos os outros, 
arrebatada por aquele momento de entrada de uma criança num 
mundo exausto. Sayre abanou a cabeça, quase imperceptivelmente, e 
Scowther entregou o bebê Mordred, ainda chorando (e ainda olhando 
pelo ombro, aparentemente para a mãe), aos braços ansiosos de Mia. 
Mia virou-o de imediato para poder olhá-lo e o coração de Susannah 
teve um baque de aflição e horror. Pois Mia tinha ficado louca. A coisa 
brilhava em seus olhos; estava no modo como a boca conseguia 
mostrar repugnância, sorrir e babar, tudo ao mesmo tempo, uma boca 
que ia ficando vermelha e grossa com o sangue da língua mordida, 
escorrendo pelos lados do queixo. Mais que tudo, no entanto, a 
loucura estava no riso triunfante. Talvez Mia recuperasse a sanidade 
daí a alguns dias, mas. . 


Puta nunca vai voltá, disse Detta, não sem compaixão. Tê ido assim tão 
longe e daí se livrar dele acabou quebrando a cachola. Ela rebentou, e 
você sabe disso tão bem quanto eu.. 


— Oh, quanta beleza! — Mia cantarolou. — Oh, ver teus olhos azuis, 
tua pele branca como o céu antes da primeira neve da Terra Chave! 
Ver teus mamilos, frutinhas tão perfeitas que são, ver teu pau e tuas 


bolas macias como pêssegos novos! — Olhou para o lado, primeiro 
para Susannah (mas os olhos deslizaram pela face de Susannah sem 
absolutamente qualquer reconhecimento) e depois para os outros. — 
Estão vendo meu chapinha, seus infelizes, seus vermes, meu precioso filho, 
meu bebê, meu garoto! — Gritava para eles, cobrava deles, ria com os 
olhos loucos e chorava com a boca torta. — 


Vejam o que me fez abrir mão da eternidade! Vejam meu Mordred, olhem 
com muito cuidado, pois nunca mais verão alguém como ele! 


Extremamente ofegante, cobriu a face atenta e ensangiúentada do bebê 
com beijos, manchando ainda mais a boca, ficando parecida com uma 
bêbada que tivesse tentado passar batom nos lábios. Rindo, ela beijou 
a aba gorducha da papada da criança, seus mamilos, seu umbigo, a 
ponta empinada do pênis. Depois segurou bem alto, com braços 
trêmulos, a criança que pretendia chamar de Mordred e beijou seus 
joelhos e cada pezinho. A criança virava os olhos para Mia com uma 
cômica expressão de assombro, e Susannah ouviu a primeira sucção 
daquela sala: não o bebê no seio da mãe, mas a boca de Mia em cada 
dedo do pé perfeitamente formado. 


TRÊS 


A criança é a perdição de meu dinh, Susannah pensou friamente. Se eu 
não fizer nada mais, posso pelo menos me apoderar da arma de Scowther 
e atirar. Seria obra de dois segundos. 


Com sua velocidade — a fantástica velocidade de um pistoleiro — isto 
provavelmente poderia ser feito. Mas de repente ela se sentiu incapaz 
de se mexer. Tinha previsto muitos desfechos para aquele ato da peça, 
mas não a loucura de Mia, nunca isso, a coisa a pegara inteiramente 
de surpresa. Passou pela mente de Susannah que ela tivera muita sorte 
pelo fato de o link da Positronics ter se rompido mais cedo. Se tivesse 
demorado mais, ela poderia estar maluca como Mia. 


Só que este link pode dar uma retornada, irmã. . Não seria melhor entrar 
em a- ção enquanto pode? 


Mas não podia, o detalhe era esse. Estava paralisada de admiração, 
presa de encantamento. 


— Pare com isso! — Sayre gritou com Mia. — Sua tarefa não é brincar 
com ele, mas alimentá-lo! Se pretende conservá-lo, mexa-se! Dê-lhe de 


mamar! Ou prefere que eu chame uma ama-de-leite? Há muitas que 
dariam os olhos pela oportunidade! 


— Nunca mais.. repita. . ISSO! — Mia gritou, rindo, mas levou a 
criança ao peito e, impaciente, puxou para o lado o corpete da 
camisola toda branca que usava, desnudando o seio direito. Susannah 
pôde ver por que os homens eram seduzidos por ela; aquele seio 
continuava sendo um perfeito globo com ponta de coral, mais 
adequado à mão de um homem, um homem com desejo, que à 
nutrição de um bebê. Mia baixou o chapinha para o seio. Por um 
momento, ele procurou do mesmo jeito cômico com que havia 
arregalado os olhos para a mãe, o rosto batendo no mamilo e 
ricocheteando. Quando ele tornou a descer, no entanto, o rosado da 
boca se fechou na ponta rosada e ereta do seio, começando a sugar. 


Sempre rindo, Mia alisou os anéis pretos e ensopados de sangue do 
cabelo emaranhado do chapinha. Para Susannah, aquele riso soava 
como gritos. 


Ouviram-se pancadas no assoalho quando um robô se aproximou. Sem 
dúvida era um pouco parecido com Andy, o Robô Mensageiro — a 
mesma figura magrela com dois metros a dois metros e meio de altura, 
os mesmos eletrizados olhos azuis, o mesmo corpo brilhante, repleto 
de juntas. Levava nos braços uma grande caixa de vidro com uma luz 
verde. 


— O que a porra deste robô veio fazer aqui? — Sayre berrou. Parecia 
simultaneamente irritado e perplexo. 


— E uma incubadora — disse Scowther. — Achei que era melhor 
prevenir do que remediar. 


Quando ele se virou para olhar, o coldre com o revólver, preso no 
ombro, virou em direção de Susannah. Era uma ótima chance, a 
melhor que Susannah já tivera, e ela sabia disso, mas antes que 
pudesse pegar a arma, o chapinha de Mia se alterou. 


QUATRO 


Susannah viu a luz vermelha deslizando na pele suave da criança, do 
alto da cabeça para o calcanhar manchado no pé direito. Não era um 
feixe, mas um clarão, iluminando a criança de fora: Susannah teria 
jurado que era assim. E então, quando a luz atingiu a barriga 
esvaziada de Mia, onde a criança fechava os lábios ao redor de um 
mamilo, o clarão vermelho foi seguido por uma escuridão que se 
ergueu no ar e se espalhou, transformando a criança num gnomo 
escuro, um negativo do bebê rosado que escapara do útero de Mia. Ao 
mesmo tempo o pequeno corpo começou a se atrofiar, as pernas se 
derretendo na barriga, a cabeça escorregando para baixo (e puxando o 
seio de Mia com ela), caindo sobre o pescoço, que inchou como a 
garganta de um sapo. Os olhos azuis ficaram escuros como breu, 
depois voltaram a ficar azuis. 


Susannah tentou gritar e não conseguiu. 


Tumores incharam ao longo dos lados da coisa negra, depois 
explodiram e expeliram pernas. A mancha vermelha que marcava o 
calcanhar ainda era visível, mas se tornara um inchaço, como a marca 
rubra na barriga de uma aranha viúva-negra. Pois era isso que era 
aquela coisa: uma aranha. O bebê, contudo, não se fora de todo. Uma 
excrescência branca brotou das costas da aranha. Nela Susannah pôde 
ver uma face minúscula, deformada, e centelhas azuis que eram olhos. 


— O quê...? — Mia perguntou e de novo se apoiou sobre os cotovelos. 
O sangue tinha começado a escorrer de seu seio. O bebê o tomava 
como leite, sem perder uma só gota. Ao lado de Mia, Sayre 
permanecia imóvel como uma estátua, a boca aberta e os olhos 
saltando das órbitas. Seja lá o que tivesse esperado daquele 
nascimento, o que quer que o tives-sem mandado esperar, não era 
aquilo. A parte Detta de Susannah teve prazer em fazer uma 
comparação maldosa e infantil ao ver a expressão chocada do homem: 
parecia o comediante Jack Benny fazendo de tudo para estender a 
risada do público. Por um momento, Mia pareceu perceber o que tinha 
acontecido, pois sua face começou a se alongar com uma espécie bem 
justificada de horror 


— e talvez mágoa. Então o sorriso dela voltou, aquele angélico sorriso 
de madona. Ela estendeu o braço e alisou a anomalia em seu seio, 
ainda completando a metamorfose, a aranha negra com a minúscula 
cabeça humana e a marca vermelha na barriga peluda. 


— Não é bonito? — ela gritou. — Meu filho não é bonito, não é belo 
como o sol de verão? 


Foram essas suas últimas palavras. 


CINCO 


Sua face não pareceu exatamente paralisada, mas aplacada. As 
bochechas, testa e pescoço, muito coradas pelo esforço do nascimento 
um momento atrás, esmaeceram para a brancura de cera de pétalas de 
orquídea. Os olhos brilhantes ficaram quietos e fixos nas órbitas. E de 
repente foi como se Susannah estivesse olhando não para uma mulher 
deitada na cama, mas para a gravura de uma mulher. Uma gravura 
extraordinariamente boa, mas ainda assim algo que tivesse sido criado 
no papel com os movimentos de um lápis de desenho e algumas cores 
pálidas. Susannah lembrou como voltara ao Plaza-Park Hyatt Hotel 
após sua primeira visita ao torreão do Castelo Discórdia e como 
chegara lá, em Fedic, após sua última palestra com Mia, no abrigo das 
ameias. Lembrou como o céu, o castelo e cada pedra das ameias 
tinham se rasgado. E então, como se seu pensamento tivesse 
provocado isso, a face de Mia foi rasgada do queixo ao contorno do 
cabelo. Os olhos fixos, vidrados, caíram (olhando de soslaio) para os 
lados. Os lábios se fenderam num sorriso dentuço e enlouquecido. E 
não foi sangue o que vazou da brecha que se abria em seu rosto, mas 
um pó branco com cheiro rançoso. Susannah teve uma lembrança 
fragmentada de T. S. Eliot (homens ocos homens empalhados elmos 
cheios de palha) 


e Lewis Carroll 
(mas você não passa de um baralho de cartas) 


antes do dan-tete de Mia erguer sua indescritível cabeça após a 
primeira refeição. A boca manchada de sangue se abriu e ele se 
levantou, as pernas inferiores se debatendo em busca de apoio na 
esvaziada barriga da mãe, as superiores quase parecendo fazer um 
treino de boxe com Susannah. A coisa deu um grito de triunfo e, se 
nesse momento tivesse realmente atacado a outra mulher que a 
trouxera ao mundo, Susannah Dean teria sem dúvida morrido ao lado 
de Mia. Em vez disso, a coisa voltou ao esvaziado volume do seio onde 
havia sugado e o rasgou. Mastigando, fez um barulho frouxo e 
molhado. Um momento mais tarde, a coisa se entocou no buraco que 
tinha feito, a face humana branca desaparecendo enquanto a de Mia 
era destruída pela poeira que saía fervendo de dentro de sua cabeça 
agora murcha. Houve um barulho de sugar muito áspero, quase 
mecânico, e Susannah pensou: Está tirando todo líquido que há dentro 
dela, toda umidade que sobrou. E olhem ali! Olhem para o inchaço! Como 
sanguessuga no pescoço de um cavalo! 


Nesse momento uma voz ridiculamente inglesa (era a afetada inflexão 
do eterno cavalheiro dos cavalheiros) disse: 


— Perdão, senhores, mas irão querer esta incubadora? Pois a situação 
parece ter se modificado um pouco, se me permitem a observação. Isto 
rompeu a paralisia de Susannah. Ela se ergueu com uma das mãos 
enquanto a outra se apoderava da pistola automática de Scowther. 
Puxou, mas a arma estava presa na coronha e não queria se soltar. Seu 
indicador, no entanto, encontrou o pequeno puxador deslizante que 
era o dispositivo de segurança e empurrou. Logo virava a pistola, com 
coldre e tudo, para a costela de Scowther. 


— Que diab. . — ele começou e então Susannah puxou o gatilho com 
o dedo médio, ao mesmo tempo usando toda a sua força para dar um 
puxão na correia presa no ombro. As correias prendiam o coldre ao 
corpo de Scowther; a mais fina, no entanto, que mantinha a pistola 
automática no lugar, arrebentou e, quando Scowther caiu para o lado, 
tentando olhar para o fumegante buraco negro no jaleco branco, 
Susannah adquiriu plena posse da arma. Atirou em Straw e no 
vampiro ao lado dele, aquele que tinha a espada elétrica. Por um 
momento o vampiro ficou lá, ainda contemplando a aranha-deus que, 
no início, fora tão parecida com um bebê. Então sua aura se extinguiu. 
A carne da coisa sumiu com ela. Por um momento não houve mais 
nada onde o vampiro tinha estado, só uma camisa vazia enfiada numa 
calça jeans vazia. Aí as roupas murcharam. 


— Matem-na! — Sayre gritou, estendendo a mão para sua própria 
arma. — Matem essa puta! 


Susannah rolou para longe da aranha agachada no corpo da mãe, que 
rapidamente desinchara, puxando o capacete que ainda estava usando, 
enquanto saía da cama. Houve um momento de aflição martirizante 
quando achou que o capacete não ia sair, mas então ela caiu no 
assoalho, livre da coisa. Ficou pendurado ao lado da cama, 
emoldurada por seu cabelo. A coisa-aranha, momentaneamente 
afastada de seu poleiro quando o corpo da mãe mexeu, piou irritada. 


Susannah rolou para baixo da cama quando uma série de tiros 
passaram sobre ela. Ouviu um alto SPROINK quando uma bala atingiu 
a mola de uma cama. Viu os pés e a parte de baixo das pernas peludas 
da enfermeira com cabeça de rato e pôs uma bala num de seus 
joelhos. A enfermeira deu um grito, se virou e começou a se afastar 
mancando, chorando muito. 


Sayre se inclinou, apontando o revólver para a improvisada cama 


dupla, pouco além do corpo murcho de Mia. Já havia três buracos 
fumegantes, chamejantes no lençol. Antes que ele pudesse adicionar 
um quarto, uma das pernas da aranha acariciou sua bochecha, 
rasgando a máscara que ele usava e revelando a bochecha peluda que 
havia por baixo. Sayre recuou, gritando. A aranha se virou para ele e 
produziu uma espécie de miado. A coisa branca no alto de suas costas 
— um nódulo com face humana — 


olhou fixamente, como se mandasse Sayre se afastar de sua refeição. 
Então a coisa voltou a prestar atenção na mulher — que na realidade 
nem era mais reconhecível como mulher; lembrava antes os restos de 
alguma múmia incrivelmente antiga, reduzida a trapos e poeira. 


— Digo, isto é mesmo um pouco confuso — comentou o robô com a 
incubadora. — Será que me retiro? Talvez possa voltar quando as 
coisas estiverem um pouco mais claras. 


Susannah rolou para o outro lado, saindo de baixo da cama. Viu que 
dois dos homens baixos haviam fugido. Jey, o homem-falcão, parecia 
incapaz de tomar uma decisão. Ir ou ficar ali? Susannah resolveu a 
coisa por ele, dando um único tiro na cabeça lisa e marrom. Sangue e 
penas esvoaçaram. Susannah levantou-se do jeito que pôde, agarrando 
o lado da cama para manter o equilíbrio, mantendo a pistola de 
Scowther apontada na sua frente. Já pegara quatro. A enfermeira com 
cabeça de rato e uma outra tinham conseguido fugir. Sayre largara o 
revólver e agora tentava se esconder atrás do robô com a incubadora. 
Susannah atirou nos dois vampiros restantes e no homem baixo com a 
cara de buldogue. Este — Haber — não tinha esquecido Susannah; 
segurava-se e esperava ter ângulo para o tiro. Ela obteve o ângulo 
primeiro e viu-o cair para trás com profunda satisfação. Haber, ela 
pensou, fora o mais perigoso. 


— Senhora, será que poderia me dizer. . — começou o robô e 
Susannah plantou dois rápidos tiros em sua face de aço, apagando os 
olhos elétricos e azuis. Um truque que aprendera com Eddie. O toque 
de uma gigantesca sirene irrompeu de imediato. Susannah sentiu que, 
se ficasse ouvindo aquilo muito tempo, ficaria surda. 


— FIQUEI CEGO POR TIROS! — o robô gritou, sempre naquele tom 
absurdo do gostaria-madame-de-mais-uma-xícara-de-chá? — VISÃO 


ZERO, PRECISO DE AJUDA, CÓDIGO 7, DIGO, SOCORRO! 


Sayre começou a se afastar, mãos no alto. Susannah não podia ouvi-lo 
com a sirene e o alvoroço do robô, mas conseguiu ler as palavras que 


saíram dos lábios do puto: Eu me rendo, vai aceitar minha palavra? 


Ela sorriu achando a idéia divertida, mas inconsciente de que sorriu. 
Na realidade um sorriso sem humor, sem misericórdia e significando 
uma única coisa: teve vontade de vê-lo lamber os cotos de suas pernas, 
assim como ele obrigara Mia a lamber suas botas. Mas não houve 
tempo. Ele viu o destino que o esperava no sorriso dela, virou-se para 
fugir e Susannah acertou-o duas vezes atrás da cabeça: uma por Mia, 
uma por Pêre Callahan. O crânio de Sayre se despedaçou num festival 
de sangue e massa cerebral. Ele chegou até a parede, lutou para se 
agarrar a uma prateleira cheia de equipamentos e suprimentos 
médicos e caiu morto no chão. Susannah, então, fez mira no deus- 
aranha. A minúscula cabeça humana branca no lombo preto e peludo 
da coisa virou-se para ela. Os olhos azuis, tão incomodamente 
parecidos com os de Roland, se inflamaram. Não, não pode fazer isso! 
Não há de fazer! Pois sou o único filho do Rei! 


Não posso?, ela respondeu, nivelando a pistola automática. Oh, 
docinho, você está simplesmente. . tão. . ERRADO! 


Mas antes que Susannah pudesse puxar o gatilho, houve um tiro atrás 
dela. Uma bala passou raspando pelo seu pescoço. Susannah reagiu 
instantaneamente, virando e se atirando para o lado no corredor. Um 
dos homens baixos que haviam corrido tinha mudado de opinião e 
voltado. Susannah pôs duas balas em seu peito e o fez lamentar 
mortalmente a nova decisão. 


Ela se virou, ávida por mais (sim, era isto o que ela queria, era para 
aquilo que tinha sido feita e iria sempre reverenciar Roland, por ter 
lhe ensinado isto), mas os outros ou estavam mortos ou já tinham 
fugido. Com suas muitas pernas, a aranha desceu correndo pelo lado 
da cama onde nascera, deixando para trás o cadáver papier-maché da 
mãe. Por um instante virou para ela a cabeça branca e infantil. Vai ser 
melhor me deixar passar, Negra, ou.. 


Ela atirou na coisa, mas ao fazê-lo tropeçou na mão estendida do 
Homem-Falcão. A bala que devia ter matado a abominação seguiu um 
tanto torta, só conseguindo arrancar uma das oito pernas cabeludas. 
Um líquido rubro-amarelado, mais semelhante a pus que a sangue, 
jorrou do lugar onde a perna estivera unida ao corpo. A coisa gritou 
de dor e susto. A parte audível do grito foi percebida com dificuldade 
por causa do interminável ciclo de barulho da sirene do robô, mas ela 
acabou conseguindo ouvi-lo alto e claro dentro da cabeça. Vou lhe dar 
o troco por isso! Eu e meu pai, nós vamos lhe dar o troco! Fazê-la 
implorar pela morte, é o que faremos! 


Não vai ter essa oportunidade, docinho, Susannah respondeu, tentando 
irradiar toda a confiança que conseguisse reunir, não querendo que a 
coisa percebesse no que ela acreditava: que a munição da arma 
automática de Scowther estava esgotada. Fez pontaria com uma ênfase 
desnecessária e a aranha fugiu a toda pressa, atirando-se primeiro 
atrás do robô cuja sirene não parava de tocar e depois se 
arremessando por uma porta escura. Tudo bem. Nada maravilhoso, 
não a melhor solução por qualquer medida, mas ela continuava viva e 
isso já era muito importante. E o fato de toda a equipe de sai Sayre 
estar morta ou correndo dali? 


Isso também não era mau. 


Susannah atirou o revólver de Scowther para o lado e selecionou 
outro, agora uma Walther PPK. Tirou-a do coldre que Straw usara no 
peito, depois remexeu em seus bolsos, onde encontrou meia dúzia de 
pentes adicionais de balas. Por um instante pensou em adicionar a 
espada elétrica do vampiro a seu arsenal, mas acabou deixando-a onde 
estava. Melhor contar com as ferramentas conhecidas, não com as 
desconhecidas. 


Tentou entrar em contato com Jake e, ao não conseguir ouvir o 
próprio pensamento, virou-se para o robô. 


— Ei, garotão! Que tal parar com a porra dessa sirene? 


Não fazia a menor idéia se ia funcionar, mas funcionou. O silêncio foi 
imediato e esplêndido, com a textura sensual de uma seda muito 
brilhante. O silêncio podia ser útil. Se houvesse um contra-ataque, ela 
os ouviria chegar. E a terrível verdade! Esperava um contra-ataque, 
queria que voltassem e pouco importava se isso fazia sentido ou não. 
Tinha uma pistola e o sangue estava quente. Era só o que importava. ( 
Jake! Jake, está me ouvindo, garoto? Se está, responda a sua irmãzona! ) 
Nada. Nem mesmo o matraquear de algum tiroteio distante. Ele estava 
fora de.. Então, uma única palavra... era uma palavra? 


(wimeweh) 
Mais importante, era Jake? 


Não tinha certeza, mas achava que sim. E a palavra, de alguma forma, 
lhe parecia familiar. 


Susannah reuniu toda a sua concentração, pretendendo desta vez 
chamar mais alto, e então uma estranha idéia lhe ocorreu, uma idéia 
forte demais para ser chamada de intuição. Jake estava tentando ficar 


em silêncio. Será que estava.. se escondendo? Quem sabe se 
preparando para dar início a alguma emboscada? A idéia parecia 
louca, mas talvez o sangue dele também estivesse fervendo. Não sabia, 
mas achava que, se Jake não havia lhe mandado aquela única e 
curiosa palavra 


(wimeweh) 


de propósito, ela escapulira. De um modo ou de outro, talvez por 
enquanto fosse melhor deixá-lo agir a seu modo. 


— Eu digo, fiquei cego por causa de tiros! — o robô insistia. Sua voz, 
embora ainda alta, caíra para um nível pelo menos próximo do 
normal. — 


Não consigo ver nadica e tenho esta incubadora. . 
— Largue-a — disse Susannah. 

— Mas.. 

— Largue-a, Chumley. 


— Peço perdão, senhora, mas meu nome é Nigel, o Mordomo, e 
realmente não posso. . Susannah estivera se arrastando para mais 
perto dele durante aquele breve diálogo (você não esquece os velhos 
meios de locomoção só porque desfrutou de um breve período de 
férias com pernas, foi o que ela estava descobrindo) e leu o nome e o 
número de série estampados na placa de cromo da barriga do robô. 


— Nigel DNK 45932, largue a porra dessa caixa de vidro, muito 
obrigada! 


O robô (DOMÉSTICO, era o que estava estampado logo abaixo do 


número de série) soltou a incubadora e choramingou quando ela se 
espatifou junto a seus pés de aço. Susannah continuou a avançar para 
Nigel e teve de dominar um momento de medo antes de esticar o 
braço e pegar aquela mão de aço com apenas três dedos. Precisou se 
lembrar que aquele não era o Andy, de Calla Bryn Sturgis, nem 
poderia Nigel saber algo de Andy. Não sabia se o robômordomo era ou 
não suficientemente sofisticado para ansiar por vingança (Andy 
certamente fora), mas antes ele teria de ser capaz de entender o que 
acontecera. 


Torcia para que fosse assim. 


— Nigel, me levante do chão. 
Houve um guincho de servomecanismos quando o robô se curvou. 


— Não, querido, vai ter de chegar um pouquinho à frente. Há vidro 
quebrado no lugar onde está. 


— Perdão, senhora, mas estou cego. Acredito que foi a senhora quem 
atirou nos meus olhos. 


Oh. Isso. 


— Bem — disse ela, esperando que o tom de irritação disfarçasse o 
medo que havia por baixo —, acho que não vou poder lhe conseguir 
novos olhos se não me tirar do chão, certo? Agora depressa, faça isso. 
Estamos perdendo tempo. Nigel deu um passo à frente, esmagando 
vidro quebrado com os pés, mas se mantendo firme na direção da voz 
dela. Susannah controlou o ímpeto de se encolher, mas, quando o robô 
doméstico pôs os braços nela, o toque foi extremamente gentil. Ele a 
ergueu. 


— Agora me leve até a porta. 


— Senhora, peço perdão, mas há muitas portas na enfermaria 16. Um 
número ainda maior sob o castelo. 


Susannah não pôde conter a curiosidade. 
— Quantas? 
Uma breve pausa. 


— Eu diria que 595 estão atualmente em operação. — Ela notou de 
imediato que cinco mais nove mais cinco davam 19. Davam chassit. 


— Se importa de me dar uma carona para aquela que atravessei antes 
de o tiroteio começar? — Susannah apontou para a extremidade da 
sala. 


— Não, senhora, eu não me importo absolutamente, mas sinto dizer 
que isso de nada lhe servirá — disse Nigel com sua voz afetada. — 
Aquela porta, NOVA YORK %7 / FEDIC só conduz numa direção. — 
Uma pausa. Relês clicando no domo de aço de sua cabeça. — Além 
disso, incendiou-se após seu último uso. Foi, podia se dizer, para a 
clareira no final do caminho. 


— Oh, isso é simplesmente maravilhoso! — Susannah gritou, mas 


percebeu que não ficara exatamente surpresa com a notícia que Nigel 
lhe dava. Lembrava-se do áspero rumor que ouvira a porta fazer pouco 
antes de Sayre empurrá-la brutalmente através dela, lembrava-se de 
ter pensado, mesmo em sua aflição, que era uma porta com os dias 
contados. E sim, a porta morrera. — Simplesmente maravilhoso! 


— Sinto que está perturbada, madame. 


— Tem toda a razão, estou perturbada! Então a maldita porta só 
funcionava num sentido! E agora está completamente trancada! 


— Exceto para a default — Nigel concordou. 
— Default? O que está querendo dizer com isso, default? 
— Seria a NOVA YORK % 9 / FEDIC — respondeu Nigel. — Em 


certa época, houve mais de trinta portas de sentido único Nova York a 
Fedic, mas acredito que a % 9 seja a única que sobrou. Todos os 
comandos pertinentes à NOVA YORK & 7 / FEDIC terão sido passados 
à % 9. Chassit, ela pensou. . quase implorando que fosse mesmo aquilo. 
Está 


falando sobre chassit, eu acho. Ó Deus, espero que sim. 
— Está se referindo a coisas como senha, Nigel? 

— Ora, sim senhora. 

— Leve-me até a porta & 9. 

— Como quiser. 


Nigel começou a subir rapidamente o corredor entre as centenas de 
camas vazias, os lençóis esticados e brancos reluzindo sob as 
brilhantes lâmpadas do teto. A imaginação de Susannah povoou 
momentaneamente aquela sala com crianças assustadas, gritando, 
recentemente chegadas de Calla Bryn Sturgis, talvez também das 
Callas vizinhas. Viu não uma única enfermeira com cabeça de rato, 
mas batalhões delas, ávidas para prender os capacetes nas cabeças das 
crianças segiuestradas e dar início ao processo que... que fazia o quê? 
Que de alguma forma conseguia arruiná-las. Sugava a inteligência de 
suas cabeças, colocava seus hormônios de crescimento fora de ordem e 
as destruía para sempre. Susannah supôs que, a princípio, as crianças 
ficariam encorajadas ouvindo uma voz tão agradável em suas cabeças, 
uma voz lhes dando as boas-vindas ao maravilhoso mundo da North 


Central Positronics e do Grupo Sombra. Parariam de chorar, os olhos 
se enchendo de esperança. Talvez pensassem que as enfermeiras 
naqueles uniformes brancos seriam boazinhas, apesar dos rostos 
peludos, assustadores, e das garras amarelas. Boazinhas como a voz da 
simpática senhora. 


Então o zumbido teria começado, aumentando rapidamente de volume 
enquanto ia atingindo o centro de suas cabeças e de novo a sala se 
enchia de seus gritos de pavor... 


— Madame? A senhora está bem? 
— Sim. Por que pergunta, Nigel? 
— Creio que a senhora tremeu. 


— Não importa. Me leve até a porta para Nova York, aquela que ainda 
funciona. 


SEIS 


Assim que deixaram a enfermaria, Nigel atravessou rapidamente um 
corre-dor com ela, depois outro. Chegaram a escadas rolantes que 
pareciam estar há séculos imobilizadas. Na metade da descida de uma 
delas, uma bola de aço com pernas piscou seus olhos cor de âmbar 
para Nigel e gritou: — houp! 


houp!” , e Nigel respondeu: — houp! houp!”; depois disse a Susannah 
(no tom confidencial que certa gente tagarela adota quando fala sobre 
a vida Daqueles que lhes Dão Pena): 


— E um contramestre mecânico que se prendeu aqui há mais de 
oitocentos anos. . placas fritas, imagino. Pobre alma! Mas ainda tenta 
fazer o melhor que pode. 


Nigel perguntou duas vezes se ela achava que seus olhos poderiam ser 
substituídos. Da primeira vez, Susannah disse que não sabia. Da 
segunda 


— com um pouco de pena dele (agora definitivamente dele, não da 
coisa) — 


perguntou o que ele pensava. 


— Penso que meus dias de serviço estão quase encerrados — disse 
Nigel, acrescentando depois uma coisa que fez os braços de Susannah 
formigarem num arrepio: — Oh, Discórdia! 


Os Irmãos Diem estão mortos, ela pensou, recordando (fora um sonho?, 
uma visão?, um relance da Torre, dela?) alguma coisa de seu período 

com Mia. Ou fora o tempo que passara em Oxford, Mississippi? Ou as 
duas coisas? Papa Doc Duvalier está morto. Christa McAuliffe está morta. 
Stephen King está morto, o popular escritor morrera durante um passeio à 
tarde, oh, Discórdia, oh, perdido! 


Mas quem era Stephen King? E aliás, quem era Christa McAuliffe? 


A certa altura passaram por um homem baixo que estivera presente ao 
nascimento do monstro de Mia. Ele se achava enrascado no chão 
empoeirado de um corredor como um camarão humano. Tinha o 
revólver numa das mãos e um buraco na cabeça. Susannah achou que 
cometera suicídio. Supunha que, de certa forma, fazia sentido. Porque 
as coisas tinham dado errado, não era? E se o bebê de Mia não achasse 


o caminho para o lugar que era seu de direito, o Grande Papai Rubro 
ia ficar furioso. Aliás podia ficar furioso mesmo se Mordred 
conseguisse achar o caminho de casa. 


O outro pai dele. Pois aquele era um mundo de duplos, imagens no 
espelho, e Susannah agora compreendia mais sobre o que tinha visto 
do que queria compreender. Mordred também era um duplo, uma 
criatura tipo o-médico-e-o-monstro com dois egos, e ele — ou ele, a 
coisa — tinha as faces de dois pais para lembrar. 


Depararam-se com alguns outros cadáveres; todos pareciam suicidas 
aos olhos de Susannah. Ela perguntou se Nigel poderia confirmar 
(pelos cheiros, ou algo parecido), mas ele respondeu que não. 


— Quantos ainda estão por aqui, tem idéia? — ela perguntou. Seu 
sangue tivera tempo de esfriar um pouco e agora se sentia nervosa. 


— Não muitos, senhora. Creio que a maioria seguiu adiante. Muito 
provavelmente para a Derva. 


— O que é a Derva? 


Nigel disse que lamentava terrivelmente, mas essa informação era 
reservada e só poderia ser acessada com a devida senha. Susannah 
tentou chassit, mas não deu certo. Nem dezenove ou, sua última 
tentativa, noventa e nove. Achou que devia se contentar com o fato de 
saber que a maioria deles haviam sumido. 


Nigel virou à esquerda, pegando um novo corredor com portas de 
ambos os lados. Ela o fez parar pelo tempo suficiente para tentar abrir 
uma delas, mas do outro lado não havia nada digno de nota. Era um 
escritório, há muito abandonado a julgar pela grossa camada de pó. 
Achou interessante ver, numa das paredes, um pôster com 
adolescentes envolvidos em alguma dança frenética. Mais embaixo, 
em grandes letras azuis, havia isto: 


OLHEM SÓ, GATOS LEGAIS E GATINHAS CHOCANTES! 
EU ENTREI NO ROCK NA FESTINHA COM ALAN FREED! 
CLEVELAND, OHIO, OUTUBRO 1954 


Susannah estava bem certa que o cantor no palco era Richard 
Penniman. Freqiuentadores de clubes como ela, fãs de folk, tentavam 


mostrar desprezo por todos que gostavam de um rock mais duro que o 
de Phil Ochs, mas o coração de Suze sempre cultivara uma fraqueza 
por Little Richard; Good Gol y /Miss Mol y /you sure like to bal .! | Ela 
achava que era uma coisa de Detta. 


Será que essas pessoas algum dia usaram suas portas para passar férias em 
inú- meros ondes e quandos de sua escolha? Será que usaram o poder dos 
Feixes para conver- ter certos andares da Torre em atração turística? 


Perguntou a Nigel, que lhe disse ter certeza de que não sabia. Nigel 
ainda parecia triste por causa da perda dos olhos. 


Finalmente chegaram a uma rotunda cheia de ecos e com portas 
enfileiradas por toda a volta de sua enorme circunferência. Os 
ladrilhos de mármore no chão estavam dispostos num padrão em 
xadrez preto-e-branco, que Susannah lembrava de certos sonhos 
conturbados onde Mia alimentava o chapinha. Acima, bem lá no alto, 
constelações de estrelas elétricas cintilavam num firmamento azul que 
agora se mostrava cheio de rachaduras. Aquele lugar a fez se lembrar 
do Berço de Lud e ainda mais fortemente da Grande Estação Central. 
Em algum lugar nas paredes, aparelhos de ar condicionado ou 
exaustores funcionavam cheios de ferrugem. O 


cheiro no ar era estranhamente familiar e, após um breve esforço, 
Susannah o identificou: Purificador Comet. O fabricante patrocinava O 
Preço Cer- to, que ela às vezes assistia na televisão quando passava 
uma manhã em casa. — Sou Don Pardo, agora por favor vamos aplaudir 
nosso apresentador, sr. Bil Cul- len!” Susannah experimentou um 
momento de vertigem e fechou os olhos. Bill Cullen está morto. Don 
Pardo está morto. Martin Luther King está morto, baleado em 
Memphis. Governa a Discórdia! 


O Cristo, essas vozes, será que nunca vão parar? 


Ela abriu os olhos e viu portas com as inscrições XANGAI / FEDIC, 
BOMBAIM / FEDIC e uma indicando DALLAS (NOVEMBRO 


1963) / FEDIC. Em outras havia runas que nada significavam para ela. 
Por fim Nigel parou na frente de uma que ela reconheceu. 


* Letra de uma famosa música de Little Richard, roqueiro dos anos 50. 
(N. da E.) NORTH CENTRAL POSITRONICS LTDA. 


Nova York / Fedic 


Segurança MÁxima 


Susannah já vira tudo isto do outro lado, mas embaixo de CÓDIGO 


VERBAL DE ACESSO REQUERIDO, brilhando num vermelho sinistro, 
havia a seguinte mensagem: 


*9 DEFAULT 


SETE 


O que gostaria de fazer agora, madame? — Nigel perguntou. 
— Me coloque no chão, docinho. 


Ela teve tempo de se perguntar qual seria sua reação se Nigel se 
recusasse a fazer isso, mas ele nem hesitou. Susannah caminhou- 
saltitou-se arrastou para a porta no seu estilo antigo e encostou as 
mãos nela. Sentiu embaixo das mãos uma textura que não era nem 
madeira nem metal. Achou que estava ouvindo um zumbido muito 
baixo. Pensou em tentar chas- sit (sua versão do abre-te, sésamo de Ali 
Babá), mas não valia a pena. Não havia sequer uma maçaneta. Sentido 
único significava sentido único, ela admitiu; sem brincadeiras. 


(JAKE!) 

Mandou o pensamento com toda a sua força. 
Nenhuma resposta. Nem mesmo aquela fraca 
(wimeweh) 


palavra sem sentido. Esperou mais um momento, depois se virou e 
sentou-se com as costas apoiadas na porta. Deixou cair os pentes 
adicionais de balas entre os joelhos abertos e segurou a PPK de 
Walther com a mão direita. Uma boa arma para se ter com as costas 
para uma porta fe-chada, pensou; gostava do peso dela. Era uma vez, 
ela e alguns outros tinham sido treinados numa técnica de protesto 
chamada resistência passiva. Deite-se no chão do refeitório, proteja a 
barriga mole e as partes íntimas mais moles ainda. Não responda aos 
que a golpeiam, a insultam, amaldiçoam seus pais. Cante em suas 
correntes, como o mar. O que seus velhos amigos achariam do que ela 
tinha se tornado? 


— Sabe de uma coisa? — disse Susannah. — Estou cagando pra isso. 
Resistência passiva também é uma coisa morta. 


— Madame? 
— Não é nada, Nigel. 


— Madame, posso perguntar.. 


— O que estou fazendo? 
— Exatamente, madame. 
— Esperando um amigo, Chumley. Só esperando um amigo. 


Ela achou que o DNK 45932 iria lembrar a ela que se chamava Nigel, 
mas não o fez. Em vez disso, perguntou quanto tempo ela ia esperar 
pelo amigo. Susannah disse que até o inferno congelar. Isto provocou 
um longo silêncio. Finalmente Nigel perguntou: 


— Então posso ir, madame? 
— Ir para onde? 


— Mudei para infravermelho. E menos satisfatório que a macrovisão 
em três dimensões, mas será suficiente para que eu chegue às baias de 
manutenção. 


— Há alguém nas baias de manutenção que possa repará-lo? — 
Susannah perguntou com discreta curiosidade. Pressionou o botão que 
soltava o pente de balas da coronha da Walther, depois tornou a 
encaixá-la, desfrutando um certo prazer elementar ao ouvir o 
CLAQUE! metálico, oleoso, que ela produziu. 


— Não sei bem dizer, madame — Nigel respondeu —, embora a 
probabilidade de haver seja muito baixa, certamente menos de um por 
cento. Se ninguém aparecer, eu, como a senhora, ficarei esperando. 
Ela abanou a cabeça, subitamente cansada e muito convencida de que 
a grande busca havia terminado — lá, contra aquela porta. Mas você 
ainda não desistiu, não é? Desistir era para os covardes, não para 
pistoleiros. 


— Que você tenha sorte, Nigel. . e obrigada pela carona. Longos dias e 
belas noites. Espero que consiga seus olhos de volta. Lamento ter 
atirado neles, mas eu me senti num certo aperto e não sabia de que 
lado você estava. 


— E felicidades para a senhora, madame. 


Susannah abanou a cabeça. Nigel se afastou caminhando pesado e 
logo ela estava sozinha, apoiada na porta para Nova York. Esperando 
por Jake. Pronta para ouvir Jake. 


Tudo que ouvia era o chiado enferrujado, agonizante, da maquinaria 
nas paredes. 


CAPÍTULO V 


NA SELVA, A SELVA ENORME 


UM 


A ameaça de que os homens baixos e os vampiros pudessem matar Oi 
foi a única coisa que impediu que Jake morresse ao lado do Pêre. Não 
houve agonia para tomar a decisão; Jake gritou 


(OI, AQUI!) 


com toda a força mental que pôde reunir, e Oi correu rapidamente 
para seu calcanhar. Jake passou pelos homens baixos hipnotizados 
pela tartaruga e empurrou brutalmente uma porta com a inscrição 
USO EXCLUSIVO DOS FUNCIONÁRIOS. Do apagado clarão 
vermelhoalaranjado do restaurante, ele e Oi passaram a uma zona de 
brilhante luz branca, culinária pungente e carbonizada. Quentes e 
úmidas, ondas de vapor se lançavam contra seu rosto (a selva) 


talvez preparando o cenário do que se seguiu, 


(a selva possante) 


talvez não. A visão de Jake melhorou quando as pupilas se contraíram 
e ele viu que estava na cozinha do Dixie Pig. Aliás, não pela primeira 
vez. Um dia, não muito antes da chegada dos Lobos a Calla Bryn 
Sturgis, Jake tinha seguido Susannah (só que então Susannah teria 
sido Mia) num sonho onde ela revirava uma grande cozinha deserta 
em busca de comida. Aquela cozinha, só que agora o lugar estava 
cheio de vida. Um enorme porco assava num espeto de ferro sobre um 
fogaréu, as chamas saltando por uma grelha de ferro, encardida de 
restos de comida, a cada gota de gordura caída. De ambos os lados do 
porco havia gigantescos fogões com coifas de cobre sobre as quais 
fumegavam panelas quase da altura de Jake. Mexendo uma havia uma 
criatura de pele cinzenta, tão hedionda que os olhos de Jake só a custo 
conseguiam olhar para ela. Presas se erguiam de ambos os lados da 
boca escura, de lábios grossos. As bochechas tinham grandes abas de 
pele caída, cheia de verrugas. O fato de a criatura estar usando um 
avental e um grande chapéu de cozinheiro, cheio de pontas, 
abrandava, de certa forma, o pesadelo, ocultando-o sob um certo 
verniz. Atrás desta aparição, quase perdidas no vapor, duas outras 
criaturas, uma ao lado da outra e também com aventais brancos, 
lavavam pratos numa pia dupla. Ambas usavam lenços de pescoço. 
Uma era humana, um garoto de talvez uns 17 


anos. A outra parecia uma espécie de monstruoso gato sobre duas 
pernas. 


— Vai, vai, los monstros pubes, três cannits en founs! — o chefe de 
presas gritou para os garotos na pia. Ele não reparou em Jake. Um dos 
garotos (o gato) reparou, estendendo as orelhas para trás e bufando. 
Sem pensar duas vezes, Jake atirou o Oriza que segurava com a mão 
direita. O prato cantou pelo ar enfumaçado e cortou o pescoço do gato 
com a suavidade de uma faca num pedaço de banha. A cabeça caiu na 
pia com um barulho de espuma de sabão, os olhos verdes ainda 
brilhando. 


— San fai, can dit los! — gritou o chefe. Parecia inconsciente do que 
tinha acontecido ou incapaz de apreender a imagem da coisa. Virou-se 
para Jake. Os olhos sob a testa inclinada, coberta de gomos, eram de 
um mortiço cinza-azulado, os olhos de um ser provido de consciência. 
Olhando de frente, Jake percebeu o que era: uma espécie de javali 
inteligente e deformado. O que significava que estavam cozinhando 
criaturas de sua própria espécie. O que, aliás, parecia perfeitamente 
adequado ao Dixie Pig. 


— Pode foh pentelho ain-tet pode fah! Ela-tão pan! Vai! — Isto foi 
dirigido a Jake, E então, só para tornar a insensatez completa: — E eef 
cê num esfre- gar, num siguer comece! 


O outro rapaz na pia, o de aparência humana, estava gritando uma 
espécie de advertência, mas o chefe não lhe deu atenção. O chefe 
parecia acreditar que Jake estaria dando o dever por cumprido e a 
honra defendida ao matar o gato. 


Jake atirou o outro prato, que atravessou o pescoço do javali, pondo 
fim à sua tagarelice. Talvez um galão de sangue tenha fluído para o 
topo do fogão à direita da coisa, espirrando e provocando um horrível 
cheiro de queimado. A cabeça do javali caiu à esquerda do pescoço, 
meio inclinada para trás, mas não chegou a ser decepada. O ser (que 
tinha pelo menos uns dois metros e dez de altura) deu dois passos 
trôpegos para a esquerda, abraçou o porco que assava e acabou 
enterrado no espeto. A cabeça foi puxada um pouco mais, caindo 
agora sobre o ombro direito do chef Javali, e um olho se arregalou 
para a fileira de enfumaçadas lâmpadas fluorescentes. O calor colou as 
mãos do cozinheiro no assado e elas começaram a derreter. Então a 
coisa caiu sobre o fogaréu e sua túnica pegou fogo. Jake se afastou a 
tempo de ver o outro auxiliar de cozinha avançar para ele com uma 
faca de carne numa das mãos e uma machadinha na outra. Jake tirou 
outro “Riza da sacola mas segurou-o um pouco, a despeito da voz em 
sua cabeça que o instava a seguir em frente, seguir em frente, atirar a 
coisa, dar ao bastardo o que um dia ouvira Margaret Eisenhart chamar 
de 


— corte fundo de cabelo||. A expressão fizera as outras Irmãs do Prato 
rirem muito. Contudo, por mais que ele quisesse atirar, a mão 
continuou imóvel. O que via era um rapaz cuja pele ganhara um 
pálido tom cinzaamarelado sob as brilhantes luzes da cozinha. Parecia 
ao mesmo tempo apavorado e subnutrido. Jake ergueu mais o prato 
num sinal de advertência e o jovem parou. Não era, porém, o “Riza 
que ele estava olhando, mas Oi, que permanecia entre os pés de Jake. 
O pêlo do trapalhão, arrepiado em volta do corpo, parecia ter dobrado 
de tamanho, e os dentes estavam à 


mostra. 


— Você. . — Jake começou, e então a porta do restaurante se 
escancarou. Um dos homens baixos precipitou-se por ela. Jake atirou o 
prato sem hesitar. O prato gemeu pelo ar brilhante, enfumaçado, e 
decepou a cabeça do intruso com precisão e muito sangue, logo acima 
do pomo-deadão. O corpo sem cabeça oscilou primeiro para a 


esquerda, depois para a direita, como um comediante em cima de um 
palco aceitando uma chuva de aplausos com mesuras extravagantes. 
Então o corpo desabou. 


Jake pôs quase de imediato um prato em cada mão, os braços mais 
uma vez cruzados sobre o peito na posição que sai Eisenhart chamava 
— a carga||. Encarava o lavador de pratos, que continuava segurando a 
faca e a machadinha. Mas não numa atitude muito ameaçadora, Jake 
pensou. Tentou de novo e, desta vez, conseguiu soltar a pergunta 
inteira: 


— Fala a minha língua? 


— Ié — disse o rapaz. Ele deixou cair a machadinha para poder 
mostrar o polegar avermelhado pela água e o indicador com menos de 
um centímetro de distância entre eles. — Mas só um polco. Aprendo 
quando cheguei aqui. — Abriu sua outra mão e a faca se juntou à 
machadinha no chão da cozinha. 


— Você vem do Mundo Médio? — Jake perguntou. — Vem, não é? 


Achava que o rapaz da pia não era dos mais brilhantes (—talvez não 
um geniozinho||, Elmer Chambers teria dito em tom de zombaria), 
mas pelo menos era suficientemente esperto para ter saudades de casa; 
a despeito do terror, Jake reparou que havia um certo lampejo 
inconfundível nos olhos do garoto. 


— Ié — disse ele. — Veio de Ludweg, eu. 
— Fica perto da cidade de Lud? 


— Ao norte de lá, gostemos disso ou não — respondeu o lavador de 
pratos. — Vai me matar, rapaz? Não quero morrer, por triste que viva. 


— Não sou eu quem irá matá-lo se me disser a verdade. Passou 
alguma mulher por aqui? 


O lavador de pratos hesitou, depois disse: 


— Sim. Sayre e seus pares vinham com ela. Ela vinha suspensa, assim 
foi, cabeça toda caída.. — E ele demonstrou, deixando a cabeça cair 
para o pescoço e ficando ainda mais parecido com o bobo da corte. 
Jake pensou no Sheemie da história que Roland contou de seus dias 
em Mejis. 


— Mas não morta. . 


— Naum. Ouvi seu respiro, eu. 


Jake se virou para a porta, mas não vinha ninguém. Ainda. Tinha de 
sair dali, mas... 


— Qual é seu nome, guri? 
— Jochabim, esse sou eu, filho de Hossa. 


— Bem, escute, Jochabim, há um mundo fora desta cozinha chamado 
Cidade de Nova York, onde pentelhos como você vivem livres. Sugiro 
que saia enquanto tem oportunidade. 


— Eles simplesmente vão me trazer de volta e me dar chicotadas. 


— Não, você não imagina como o lugar é grande. É como Lud quando 
Lud era. . Contemplou a expressão de olhos mortos de Jochabim e 
pensou: Não, eu é que não estou entendendo. E se continuar aqui tentando 
convencê-lo a deser- tar, vou sem dúvida conseguir exatamente o que. . 


A porta levando ao restaurante tornou a se escancarar. Desta vez os 
dois homens baixos tentaram atravessar ao mesmo tempo e, por um 
momento, ficaram imprensados, ombro a ombro. Jake atirou seus dois 
pratos e viu como se entrecruzaram no ar enfumaçado, decapitando 
ambos os recém-chegados, exatamente quando ficaram entalados. Eles 
caíram para trás e, mais uma vez, a porta se fechou com estrondo. Na 
escola Piper, Jake tinha aprendido alguma coisa sobre a Batalha das 
Termópilas, onde os gregos haviam contido um exército persa dez 
vezes mais numeroso que o deles. Os gregos haviam atraído os persas 
para um estreito passo de montanha; ele tinha a porta daquela 
cozinha. Desde que continuassem a chegar individualmente ou em 
grupo de dois (como certamente ia acontecer, a não ser que 
descobrissem algum meio de cercá-lo), poderia pegar a todos. Pelo 
menos até acabarem os Orizas. 


— Armas? — perguntou a Jochabim. — Existem armas aqui? 


Jochabim balançou negativamente a cabeça, mas dado o irritante 
olhar fixo do rapaz ficou difícil dizer se o balanço significava 
—nenhuma arma na cozinha|| ou —eu não conheço você|. 


— Tudo bem, vou embora — disse Jake. — E se você não sair daqui 
enquanto ainda tem chance, Jochabim, é porque é mais tolo do que 
parece. Bem, isso já é dizer muito. Há videogames lá fora, garoto.. 
pense nisso. Jochabim, no entanto, continuou dispensando a Jake o 
olhar bobão e Jake desistiu. Estava prestes a falar com Oi quando 


alguém se dirigiu a ele através da porta. 


— Ei, garoto. — Voz áspera. Confidencial. Autoconfiante. A voz de um 
homem que poderia colocá-lo a nocaute no primeiro round ou dormir 
com sua namorada quando muito bem entendesse, Jake pensou. — 
Seu amigo padreco morreu. Na realidade o padreco virou jantar. Se 
você sair agora, sem fazer mais nenhuma bobagem, talvez não acabe 
como sobremesa. 


— Vire-o para o lado e enfia-o no cu — Jake gritou. Isto atravessou 
até mesmo o muro de estupidez de Jochabim; ele pareceu chocado. 


— Ultima chance — disse a voz áspera e autoconfiante. — Saia daí. 
— Entre aqui! — Jake revidou. — Tenho um bom número de pratos! 


— Na realidade, sentiu um impulso enlouquecido de sair em 
disparada, se arremessar pela porta e levar a batalha aos homens e 
mulheres baixos no salão de jantar do restaurante. E a idéia não era 
assim tão louca, como o próprio Roland teria admitido; era a última 
coisa que esperavam e havia pelo menos uma chance razoável de 
conseguir colocá-los em pânico com meia dúzia de pratos rapidamente 
atirados e provocar uma debandada. O problema eram os monstros 
que tinham se banqueteado atrás da tapeçaria. Os vampiros. Eles não 
entrariam em pânico e Jake sabia disso. Ele desconfiava que, se os 
Avós tivessem conseguido entrar na cozinha (talvez fosse apenas falta 
de interesse o que os mantinha no salão de jantar 


— isso e os últimos pedaços do cadáver do Pere), ele já estaria morto. 
Jochabim também, muito provavelmente. Ajoelhou-se e murmurou: 


— Oi, encontre Susannah! — e reforçou o comando com uma rápida 
imagem mental. 


O trapalhão dispensou a Jochabim um último olhar desconfiado e 
começou a farejar no chão. Os ladrilhos estavam úmidos de uma 
recente passada de pano e Jake temeu que o trapalhão não fosse capaz 
de encon-trar o rastro. Então Oi emitiu um som agudo (mais latido de 
cachorro que grito humano) e começou a correr pelo centro da 
cozinha entre os fogões e as mesas de banho-maria, nariz encostando 
no piso, só se afastando brevemente de seu caminho para contornar o 
corpo carbonizado do chef Espírito de Porco. 


— Escute, venha cá, seu merdinha! — gritou o homem baixo diante da 
porta. — Estou perdendo a paciência com você! 


— Otimo! — Jake gritou. — Entre! Vamos ver se consegue sair de 
novo! 


Olhando para Jochabim, pôs os dedos nos lábios num gesto que pedia 
silêncio. Estava à beira de se virar e correr (não fazia idéia de quanto 
tempo o auxiliar de cozinha ia demorar para gritar através da porta 
que o guri e seu zé-trapalhão já não estavam controlando o Passo das 
Termópilas), quando Jochabim dirigiu-se a ele num tom baixo, pouco 
mais que um sussurro. 


— O que é? — Jake perguntou, olhando-o com ar de dúvida. Era 
como se o garoto tivesse dito cuidado com a armação mental, mas isso 
não fazia sentido. Fazia? 


— Cuidado com a armação mental — disse Jochabim, desta vez muito 
mais claramente. Depois se afastou para cuidar de suas panelas e 
espuma de sabão. 


— Que armação mental? — Jake perguntou, mas Jochabim fingiu não 
ouvir e Jake não podia ficar ali a interrogá-lo. Correu para alcançar 
Oi, olhando sempre para trás. Se mais uma dupla de homens baixos 
irrompesse na cozinha, Jake queria ser o primeiro a saber. 


Mas nenhum entrou, pelo menos não antes de ele atravessar outra 
porta com Oi e entrar com o trapalhão na despensa do restaurante, um 
cômodo escuro entulhado até o alto de caixas, cheirando a temperos e 
café. Era como o depósito atrás do mercado de East Stoneham, só que 
mais limpo. 


DOIS 


Havia uma porta fechada no canto da despensa do Dixie Pig. Atrás 
dela havia uma escada de azulejos descendo só Deus sabia para onde. 
Era iluminada por lâmpadas de baixa voltagem atrás de redomas de 
vidro turvas, com sujeira de insetos. Oi avançou sem hesitação, 
descendo com um movimento de caça, regular e sincopado, pata-da- 
frente-pata-de-trás, que era bastante engraçado. Mantinha o nariz 
pressionado contra os degraus e Jake sabia que ele de fato localizara 
Susannah; podia captar isto da mente de seu amiguinho. 


Jake tentou contar os degraus, e conseguiu chegar a 120, depois 
perdeu o controle sobre os números. Ele se perguntou se ainda 
estavam em Nova York (ou debaixo dela). A certa altura pensou ter 
ouvido um leve estrondo familiar e, se fosse mesmo um trem de 
metrô, estavam sob a cidade. Finalmente alcançaram o fim da escada. 
Ali havia uma área ampla, abobadada, que lembrava um gigantesco 
saguão de hotel, só que sem o hotel. Oi foi atravessando, o focinho 
ainda baixo no chão, a caudazinha balançando de um lado para o 
outro. Jake tinha que correr para acompanhá-lo. Agora que já não 
enchiam a bolsa, os “Rizas batiam de um lado para o outro. Havia um 
quiosque na ponta do saguão abobadado. No vidro empoeirado, uma 
placa dizia: ÚLTIMA CHANCE PARA LEMBRANÇAS DE 


NOVA YORK. E outra dizia: VISITE 11 DE SETEMBRO DE 2001! 
ÚLTIMAS 


ENTRADAS PARA ESTE MARAVILHOSO EVENTO! ACESSO DE 
ASMÁTICOS SÓ COM ATESTADO MÉDICO! Jake se perguntou o que 
havia de tão fabuloso em torno de 11 de setembro de 2001, mas logo 
concluiu que talvez fosse melhor ele não saber. De súbito, alto em sua 
cabeça como uma voz falando diretamente no ouvido: Ei! Ei dona 
Positrônica! Ainda está aí? 


Jake não fazia idéia de quem podia ser a tal dona Positrônica, mas 
reconheceu a voz que fazia a pergunta. Susannah!, ele exclamou 
mentalmente, parando perto do quiosque tu-rístico. Um riso 
espantado, alegre, tornou a vincar seu rosto tenso, transformando-o de 
novo num garoto. Suze, você está aí? 


E ouviu um grito de feliz surpresa. 


Oi, percebendo que Jake não estava mais seguindo atrás dele, virou-se 


e deu um brado de impaciência: Ake-Ake! Ao menos por um instante, 
Jake o ignorou. 


— Estou ouvindo, Susannah! — ele gritou. — Finalmente! Deus, com 
quem você estava falando? Continue para que eu possa localizar o 
pon... 


Atrás dele (talvez no alto da escada comprida, talvez já ali) alguém 
gritou: —É ele!|| Houve tiros, mas Jake mal os ouviu. Para seu intenso 
horror, algo tinha entrado dentro de sua cabeça. Uma espécie de mão 
mental. Achou que fosse provavelmente o homem baixo que tinha lhe 
falado através da porta. A mão do homem baixo tinha encontrado 
painéis de controle numa espécie de Dogan de Jake Chambers e estava 
mexendo neles. Tentando (me paralisar me paralisar aqui paralisar meus 
pés aqui neste chão) detê-lo. E essa voz entrara porque enquanto 
transmitia e recebia, tinha ficado aberto. . Jake! Jake, onde está você? 


Não havia como responder a Susannah. Certa vez, enquanto tentava 
abrir a porta não-encontrada na Gruta das Vozes, Jake convocara uma 
visão de um milhão de portas se escancarando. Agora imaginou uma 
visão delas se fechando de vez, criando um som como o próprio 
estrondo sônico de Deus. Bem na hora. Por mais um momento seus 
pés continuaram paralisados na poeira do chão, mas logo alguma 
coisa gritou agoniada e recuou dele. Soltou-o. 


Jake começou a andar, a princípio aos solavancos, depois ganhando 
vigor. Deus, que aperto! Muito baixo, ouviu Susannah chamando de 
novo seu nome, mas não se atreveu a se abrir suficientemente para 

responder. Agora era torcer para que Oi conservasse o rastro dela e 

que ela continuas-. 


se transmitindo. 


TRÊS 


Ele concluiu mais tarde que devia ter começado a cantar a canção do 
rádio da sra. Shaw logo após o último e fraco grito de Susannah, mas 


não havia como ter certeza. Era como tentar apontar com precisão a 
gênese de uma dor de cabeça ou o momento exato em que uma pessoa 
se dá conta de que está pegando um resfriado. Certeza Jake tinha de 
que houve mais tiroteios e, a certa altura, o zumbido de um tiro 
ricocheteando, só que tudo já ficara bem para trás e ele nem se 
preocupou mais em se esquivar (ou mesmo em se virar). Além disso, 
Oi começara a andar bem rápido, realmente sacudindo seu traseiro 
peludo. O maquinário embaixo dava pancadas e chiava. Trilhos de 
ferro emergiam no piso da galeria, fazendo Jake presumir que 
antigamente um bonde ou algum outro tipo de transporte passava por 
ali. A intervalos regulares, comunicados oficiais ( 


?) 


apareciam impressos nas paredes. Em alguns pontos os azulejos 
tinham caído, em outros já não havia trilhos e, em diversos pontos, 
poças de água antiga, cheia de vermes, enchia o que tinha toda a cara 
de buraco de rua comum. Jake e Oi passaram por dois ou três veículos 
inertes, que lembravam uma mistura entre carros de golfe e vagões- 
plataformas. Também ultrapassaram um robô com cabeça de nabo que 
piscava as mortiças lâmpadas vermelhas dos olhos e que, de repente, 
produziu um grasnido curioso, que podia ter significado alto. Jake 
ergueu um dos Orizas, sem saber se seria de alguma utilidade contra 
aquela coisa, se ela viesse atrás, mas o robô 


não se moveu. O singular clarão mortiço das piscadas parecia ter 
drenado os últimos e poucos volts de suas baterias, células de energia, 
cartuchos atômicos ou fosse lá o que o sustentara. Aqui e ali surgiam 
inscrições em grafite. A primeira era SAUDAÇÕES AO REI RUBRO, 
com o olho vermelho sobre o I da mensagem. A outra dizia BANGO 
SKANK, '84. Cara, Jake pensou distraído, esse tal de Bango circula! E 
então, pela primeira vez, se ouviu claramente a si próprio, cantando a 
meia-voz. Na realidade, sem palavras, apenas um velho, semi- 
esquecido refrão de uma das músicas no rádio da cozinha da sra. 
Shaw: —A-wimeweh, a-wimeweh, a-weee-ummmimmm-oweh.. | 


Ele parou, grilado pela murmurante, talismânica qualidade do cântico, 
e mandou que Oi parasse. 


— Preciso mijar, garotão. 


— Tão! — Orelhas em pé e olhos brilhantes forneceram o resto da 
mensagem: Não demore muito. 


Jake espalhou urina numa das paredes de azulejos. Entre os quadrados 


se destilava uma sujeira esverdeada. Também tentou escutar o barulho 
de perseguição e não ficou desapontado. Muito lá atrás? Que tipo de 
pelotão? Roland provavelmente teria sabido, mas Jake não fazia idéia. 
Os ecos lembravam os de um regimento. 


Quando estava dando uma balançadinha, ocorreu a Jake Chambers 
que o Pére nunca mais ia dar uma balançadinha, nem sorrir para ele e 
apontar o dedo, nem se benzer antes da comida. Eles o haviam 
matado. Roubado sua vida. Interrompido sua respiração e sua 
pulsação. Salvo talvez para sonhos, o Pêre estava agora fora da 
história. Jake começou a chorar. Como acontecera com o sorriso, 
agora eram as lágrimas que o faziam parecer uma criança. Oi tinha se 
virado, ansioso para não perder o rastro, mas agora olhava pelo ombro 
com um ar inequivocamente preocupado. 


— Está tudo bem — disse Jake, abotoando a braguilha e logo 
enxugando as faces com as costas de uma das mãos. Só que não estava 
tudo bem. Ele estava mais do que triste, mais do que irritado, mais do 
que assustado com os homens baixos correndo sem cessar atrás de 
suas pegadas. Agora que a adrenalina tinha diminuído em seu sistema, 
ele percebia que, além de triste, estava faminto. Cansado também. 
Cansado? À beira da exaustão. Nem conseguia lembrar quando tinha 
dormido pela última vez. Lembrava-se de ser sugado por uma porta 
em direção a Nova York, lembrava-se de Oi quase sendo atropelado 
por um táxi e do pastor do Deus-bomba com um nome que lhe trouxe 
à memória Jimmy Cagney fazendo o papel de George M. Cohan 
naquele velho filme em preto e branco a que assistira na TV de seu 
quarto, quando era pequeno. Pois no filme, ele agora percebia, havia 
uma canção sobre um cara chamado Harrigan: H-A-duplo R-I; 
Harrigan, esse sou eu. Podia lembrar essas coisas, mas não quando 
comera pela última vez uma boa. . 


— Ake! — Oi latiu, implacável como um destino. Mas se trapalhões 
tivessem um limite de resistência, Jake pensou cansado, Oi ainda 
estava bem longe do seu. — Ake-Ake! 


— Claro-claro — ele concordou, se afastando da parede. — Ake-Ake 
entra agora no corre-corre. Vá! Encontre Susannah. 


Teve vontade de andar bem devagar, mas com toda a certeza essa não 
seria uma boa idéia. Nem andar normalmente. Ele açoitou as pernas 
para correr e começou de novo a cantar a meia-voz, desta vez as 
palavras da canção: — Na selva, na enorme selva, o leão dorme esta 
noite. . Na selva, silenciosa selva, o leão dorme esta noite. . ohhh.. || E de 
repente entrava de novo no ar wi- meweh, wimeweh, wimeweh, palavras 


sem sentido do rádio da cozinha que estava sempre sintonizado em 
velharias na WCBS. . Mas não haveria memórias de algum filme 
entrelaçadas na cabeça dele, com a memória daquela canção em 
particular? Não alguma coisa do Yankee Doodle Dandy, mas de 
algum outro filme? Um com monstros apavorantes? Algo que tinha 
visto quando era apenas um garotinho, talvez até sem ter largado 


(as calças curtas) 
as fraldas? 


— Perto da aldeia, da quieta aldeia, o leão dorme esta noite. . Perto da 
aldeia, da trangiiila aldeia, o leão dorme esta noite... HUH-oh, a- 
wimeweh, a-wimeweh.. || 


Ele parou, respirando fundo, esfregando a barriga pelo lado. Sentira 
uma pontada ali, mas não era braba, pelo menos ainda não, a coisa 
ainda não mergulhara o bastante para detê-lo. Mas aquela sujeira. . 
aquela sujeira 


* Ator e compositor da época do vaudeville. (N. da E.) 


** O filme A canção da vitória. (N. da E.) 


esverdeada gotejando entre os azulejos. . vazava do velho reboco e 
fazia inchar a cerâmica porque aquilo era 


(a selva) 

bem embaixo da cidade, fundo como catacumba 
(wimeweh) 

ou como. . 


— Oi — disse ele, falando através de seus lábios. Cristo, ele estava 
com tanta sede! — Oi, isto não é meleca, isto é mato. Ou erva. . ou.. 
Oi latiu o nome de seu amigo, mas Jake mal reparou. O eco da 
barulheira de seus perseguidores continuava (tinha chegado um pouco 
mais perto, de fato), mas por ora ele também a ignorava. 


Mato, crescendo pela parede de azulejos. 
Tomando conta da parede. 


Olhou para baixo e viu mais mato brotando do chão, um esverdeado 
brilhante, que ficava quase roxo sob as luzes fluorescentes. E pedaços 
de azulejo quebrado se esfacelavam em lascas e fragmentos como 
restos do Povo Antigo, os ancestrais que tinham vivido e construído 
antes que os Feixes começassem a ser rompidos e o mundo começasse 
a seguir adiante. Ele se curvou. Estendeu a mão para o mato. Ergueu 
pedaços afiados de azulejo, sim, mas também terra, a terra de 


(da selva) 
alguma catacumba profunda, algum túmulo ou talvez.. 


Havia um besouro rastejando pela terra que pegou com a mão, um 
besouro com uma marca vermelha nas costas — como um sorriso 
sangrento —, e Jake jogou-o para longe com uma exclamação de 
repugnância. A marca do Rei! Diga-o! Voltou a si e se deu conta de 
que estava com um joelho no chão, praticando arqueologia como o 
herói de algum filme antigo, enquanto os cães farejadores se 
aproximavam cada vez mais. E Oi estava olhando para ele, olhos 


brilhando de ansiedade. 

— Ake! Ake-Ake! 

— É — disse ele, se levantando. — Estou indo. Mas Oi.. que lugar é 
este? 


Oi não sabia por que ouvia ansiedade na voz de seu ka-dinh; o que ele 
via era o mesmo que antes e o que cheirava era o mesmo que antes: o 
cheiro dela, o faro que o rapaz lhe pedira para encontrar e seguir. E 
que agora estava mais fresco. Ele se precipitou atrás de seu vigoroso 
sabor. 


QUATRO 


Jake parou de novo cinco minutos mais tarde, gritando: 
— Oi! Espere um minuto! 


A fisgada na barriga estava de volta e era mais profunda, mas ainda 
não era a fisgada que o detera. Tudo tinha mudado. Ou estava 
mudando. E, Deus o ajudasse, ele achava que sabia o que estava 
mudando. 


No alto, as luzes fluorescentes ainda brilhavam, mas os azulejos das 
paredes estavam desgrenhados com folhagem. O ar se tornara abafado 
e úmido, ensopando sua camisa e grudando-a contra o corpo. Uma 
bela borboleta alaranjada, de tamanho impressionante, passou voando 
ante seus olhos arregalados. Jake tentou agarrá-la, mas a borboleta se 
esquivou com facilidade. Quase se divertindo, ele achou. 


O corredor azulejado tinha se tornado uma trilha na selva. À frente 
deles, subia para uma abertura irregular na vegetação, provavelmente 
algum tipo de clareira na floresta. Mais além, Jake podia ver grandes e 
velhas árvores crescendo na neblina, os troncos engrossados pelo 
musgo, os galhos vergados por trepadeiras. Podia ver samambaias 
gigantescas, e através do verde entrelaçar das folhas, um ardente céu 
de selva. Sabia que estava sob Nova York, tinha de estar sob Nova 
York, mas... 


O que parecia um macaco piou, tão perto que Jake deu uma guinada 
com o corpo e olhou para o alto, certo de que ia vê-lo logo acima, 
sorrindo atrás de uma fileira de luzes. E então, congelando seu sangue, 
veio o forte ronco de um leão. Um que, com toda a certeza, não estava 
dormindo. Estava à beira de recuar, e a toda velocidade, quando 
percebeu que não podia; os homens baixos (provavelmente levados 
por aquele que falara que o padreco tinha virado jantar) também 
estavam atrás. E Oi olhava com olhos brilhando de impaciência, 
querendo sem a menor dúvida ir em frente. Oi não era um idiota, mas 
não parecia estar alarmado, pelo menos não parecia preocupado com 
o que estava à frente. 


Por seu lado, Oi ainda não podia entender o problema do garoto. 
Sabia que ele estava cansado — sentia o cheiro disso —, mas também 
sabia que estava com medo. Por quê? Porque havia cheiros 
desagradáveis naquele lugar, principalmente o cheiro de muitos 


homens, embora para Oi não sugerissem perigo imediato. Mas o 
cheiro dela estava lá. Agora muito fresco. Quase novo. 


— Ake! — ele tornou a latir. 
Jake conseguira recuperar o fôlego. 
— Tudo bem — disse olhando em volta. — Está certo. Mas devagar. 


— Vagá — Oi respondeu, mas mesmo Jake pôde detectar a 
impressionante falta de aprovação na resposta do trapalhão. Jake só 
andou porque não tinha outras opções. Subiu a encosta da trilha mal 
conservada (na percepção de Oi, o caminho era perfeitamente reto, e 
fora assim desde que deixaram a escada) para a abertura emoldurada 
por samambaias-trepadeiras, na direção do piado lunático do macaco 
e do ronco congelador de testículos do leão caçador. A canção girava 
sem parar em sua mente 


(na aldeia.. na selva. . silêncio querida, não se mexa minha querida.. ) e 
agora ele sabia o nome dela, inclusive o nome da banda 


(são os Tokens com “O Leão Dorme Esta Noite”, saído das paradas mas 
não de nossos corações) 


que cantava, mas que filme era? Qual era o nome da porra do fil. . 
Jake atingiu o alto da subida e a borda da clareira. Contemplou um 
entrelaçamento de grandes folhas verdes e brilhantes flores roxas (um 
pequeno verme esverdeado transitava ao centro de uma flor) e, 
enquanto olhava, o nome do filme lhe ocorreu e sua pele começou a 
ficar arrepiada da nuca até os pés. Um momento depois o primeiro 
dinossauro saiu da selva (a possante selva) e entrou na clareira. 


CINCO 


Era uma vez muito tempo atrás 
(longe e pequenino) quando ele era apenas um rapazinho; 
(há um pra você e um pra mim) 


era uma vez quando a mãe foi para Montreal com seu clube de arte e o pai 
foi pa- ra Vegas para a abertura anual dos shows do outono; (geléia de 
amoras e chá de amoras) era uma vez, quando | Bama tinha quatro.. 


SEIS 


— Bama como o único bonzinho 
(a sra. Shaw a sra. Greta Shaw) 


o chamava. Ela tirava as cascas de seus sanduíches, punha os desenhos da 
sua pe- tiscola com ímãs parecidos com frutinhas de plástico na geladeira, 
ela o chamava  Bama, e isso é um nome especial para ele 


(para eles) 


porque seu pai, na tarde de um sábado de embriaguez, o ensinou a cantar 
—Go wide / go wide / roll you Tide / we don't run and we don hide 
/ we're the. Bama Crimson Tide! ||! | e então ela o chama de. Bama, é 
um nome secreto e como eles sabem o que significa e ninguém mais sabe é 
como ter uma casa onde você pode entrar, uma casa segura no bosque 
assustador onde do lado de fora todas as sombras parecem monstros, ogros 
e tigres. 


(—Tyger Tyger burning bright ||," | | a mãe canta para ele, pois essa é a 
idéia que ela tem de uma cantiga de ninar, juntamente com —I heard a fly 
buzz. . when I died], o que provoca em — Bama Chambers uma 
terrível série de calafrios, embora ele 


* Refere-se ao grito de guerra da torcida do time de futebol americano 
da Universidade de Alabama, Crimson Tide (Maré Rubra). (N. da E.) 


** Primeira linha do poema “Tyger”, do poeta inglês William Blake 
(1757-1827). (N. da E.) 


*** “Ouvi uma mosca zumbir... quando morri”; primeira linha do 
poema “Dying”, da poetisa norte-americana Emily Dickinson 
(1830-1886). (N. da E.) jamais conte isso a ela; deitado na cama, às 
vezes à noite, às vezes durante a soneca da tarde, fica pensando vou ouvir 
uma mosca voando e será a mosca de minha morte, meu coração vai 
parar e a língua vai cair pela minha garganta como pedra caindo num 
poço e essas são as lembranças que ele nega) É bom ter um nome secreto 
e, quando ele fica sabendo que a mãe está indo para Montreal por amor à 
arte e o pai está indo para Vegas para ajudar a apresentar os novos 
programas da Rede para a pré-venda aos anunciantes, ele implora que a 
mãe peça à sra. Greta Shaw para ficar com ele e finalmente a mãe cede. 
Como o pequeno Jake sabe a sra. Shaw não é sua mãe e em mais de uma 
ocasião a própria sra. Greta Shaw contou a ele que não é sua mãe 


(— Espero que saiba que não sou sua mãe,  Bamal||, diz ela, dando-lhe 
um prato e no prato há um sanduíche de manteiga de amendoim, bacon e 
banana com as cascas tiradas como só Greta Shaw sabe cortar, “porque 
isso não está em minhas obrigações de trabalho” 


( E o pequeno Jake — só que aqui ele é  Bama, é . Bama entre os dois 
— não sa- be exatamente como dizer a ela que sabe disso, sabe disso, sabe 
disso, mas ele vai ficar com ela até a coisa verdadeira aparecer ou até ficar 
velho o suficiente para superar seu medo da mosca da Morte) 


E o pequeno Jake diz não se preocupe, tudo bem comigo, mas continua 
fe- liz vendo que é a sra. Shaw que concorda em ficar em vez de a baby- 
sitter estrangeira que usa saia curta e está sempre brincando com o cabelo, 
passando batom e cagando para ele, e nem sabia que lá no fundo do 
coração ele é. Bama, e rapaz que aquela pe- quena Pérola da Casa 


(que era como o pai chamava todas as baby -sitters estrangeiras) é burra 
burra burra. A sra. Shaw não é burra. A sra. Shaw lhe dá um lanche que 
às vezes chama de Chá da Tarde ou mesmo Grande Chá, e não importa o 
que sirva 


— queijo cottage e fruta, um sanduíche com a casca cortada, pudim de 
leite e bolo, os canapés que sobraram de algum coquetel na noite passada 
—, ela canta a mesma musi- quinha quando põe a mesa: “Um lanchinho 


que está longe e pequeno, um pouco pra você 
e um pouco pra mim, geléia de amora e chá de amora.” 


Há uma televisão no quarto dele, e todo dia enquanto seus pais estão fora 
ele leva para lá o lanche pós-aula e assiste assiste assiste e ouve o rádio 
dela na cozinha, sempre as músicas velhas, sempre a WCBS, e às vezes 
ouve a própria, ouve a sra. Greta Shaw cantando com as Four Seasons 
Wanda Jackson Lee “Iá-Iá” Dorsey, e às vezes finge que os pais morreram 
num desastre de avião e ela de certa forma se torna mesmo mãe dele e o 
chama de pobre rapazinho e pobre garotinho perdido e então por 
alguma transformação mágica ela o ama em vez de apenas tomar conta 
dele, o ama o ama o ama assim como ele a ama, ela é sua mãe (ou talvez 
sua esposa, ele se confunde sobre a diferença entre as duas), mas ela o 
chama de  Bama em vez de doce-de-coco (sua mãe de verdade) 


ou craque 


(seu pai) e embora ele saiba que é uma idéia estúpida, pensar nela na 
cama é en- graçado, pensar nela melhora pra cacete a chatura de pensar 
na mosca da Morte que viria zumbir sobre seu cadáver quando ele 
morresse com a língua no fundo da garganta como pedra num poço. À 
tarde, quando chega da petiscola (quando já tem a idade para entender 
que na verdade se chama pré-escola já terá saído dela), assiste ao Filme 
de Um Milhão de Dólares em seu quarto. No programa Filme de Um 
Milhão de Dólares mostravam exatamente o mesmo filme exatamente na 
mesma hora — quatro horas — todo dia, durante uma semana. Na 
semana antes de os pais viajarem e a sra. Greta Shaw passar a noite lá em 
vez de ir para casa 


(oh, que felicidade, pois a sra. Greta Shaw nega a Discórdia, pode dizer 
amém) todo dia havia música vinda de duas direções, havia as antigas na 
cozinha (WCBS pode dizer Deus-bomba) 


ena TV James Cagney andando por aí de chapéu derby e cantando 
Harrigan- H-A-duplo R-I, Harrigan, sou eu! Também aquela sobre ser um 
verdadeiro sobri- nho de meu tio Sam. 


Então é uma nova semana, a semana em que seus pais viajam, e um novo 
filme, e da primeira vez que ele o vê é apavorante e tira a porra da sua 
respiração. O filme se chama O Continente Perdido e apresenta o sr. 
César Romero, e quando Jake torna a vê-lo (com a avançada idade de 10 
anos) se perguntará como pode ter sentido medo de um filme tão estúpido. 
Porque é sobre exploradores que ficam perdidos na selva, claro, e há 
dinossauros na selva, e aos quatro anos de idade ele não percebeu que os 


dinossau- 


* Conjunto musical norte-americano dos anos 60. 


ros não passavam de uma merda de DESENHO ANIMADO, em nada 
diferente de Tweety e Sylvester e O Marinheiro Popeye, ach-ach-ach, pode 
dizer Ula-Ula, pode me dar Olívia Palito. O primeiro dinossauro que ele vê 
ê um triceratopus que sai des- norteado da selva, e a garota exploradora 


(Enlouquecedoras te-tas, sem a menor dúvida o pai teria dito, era o que o 
pai sempre dizia sobre o que a mãe de Jake chamava Um Certo Tipo de 
Garota) gritava a plenos pulmões, e Jake também gritaria se pudesse mas 
seu peito está pa- ralisado de terror, ah, cá está a Discórdia encarnada! 
Nos olhos do monstro ele vê o completo nada, que significa o fim de tudo, 
pois súplicas não vão funcionar com um monstro daqueles e gritos não vão 
funcionar com um monstro daqueles, isso é tolice de- mais, tudo que a 
gritaria faz é atrair a atenção do monstro, e assim acontece, ele se vira 
para a Pérola da Casa com as enlouguecedoras te-tas e então ele ataca a 
Pérola da Casa com as enlouquecedoras te-tas, e na cozinha (a enorme 
cozinha) ele ouve os To- kens, saídos das paradas mas não dos corações, 
eles estão cantando sobre a selva, a trangiiila selva, e ali na frente dos 
enormes olhos apavorados do garotinho está uma sel- va que é tudo menos 
trangiiila, e não tem um leão mas uma coisa que anda pesado que parece 
mais ou menos com um rinoceronte só que maior, e tem uma espécie de 
colar de osso em volta do pescoço, e mais tarde Jake descobrirá que aquele 
tipo de monstro se chama triceratopus, mas por enguanto ele não tem 
nome, o que o torna ainda pior, sem nome é pior. “Wimeweh”, cantam os 
Tokens, “wee-ummm-a-weh”, e é claro César Romero baleia o monstro 
pouco antes de ele conseguir rasgar a garota com as enlougquece- doras te- 
tas de cima a baixo, o que resolve o problema daquela vez, mas naquela 
noite o monstro retorna, o triceratopus retorna, está no armário dele, 
porque mesmo aos qua- tro anos ele compreende que às vezes seu armário 
não é um armário, que sua porta pode se abrir em diferentes lugares onde 
há coisas ainda mais brabas esperando. Ele começa a gritar, à noite ele 
pode gritar e a sra. Greta Shaw entra no quarto. Senta-se na beira da 
cama dele, o rosto fantasmagórico com uma lama de beleza cinza- azulada 
e pergunta qual é o problema | Bama e ele é realmente capaz de contar a 
ela. Nunca podia ter dito ao pai ou a mãe, mesmo que um deles tivesse 
estado ali, e claro que não estão, mas ele pode contar a sra. Shaw porque 
embora ela não seja muito dife- rente das outras auxiliares — as baby- 
sitters estrangeiras, as babás, as moças que an- dam até o colégio — é um 
pouco diferente, o bastante para pôr seus desenhos na gela- deira com os 
pequenos ímãs, o bastante para fazer toda a diferença, para sustentar a 
torre da sanidade de um menininho tolo, digam aleluia, digam achado não 
perdido, di- gam amém. 


Ela escuta tudo que ele tem a dizer, assentiu com a cabeça e o faz repetir 
triCER-a-TOPUS até ele conseguir dizer direito. Dizer direito é melhor. E 
então ela diz: “Essas coisas já foram reais, mas morreram há cem milhões 
de anos. Bama. Talvez até mais. Então não me chame de novo porque 
preciso dormir.” 


Jake assiste a O Continente Perdido no Filme de Um Milhão de Dólares 
todos os dias daquela semana. Cada vez que assiste a ele, fica com um 
pouco menos de medo. Um dia, a sra. Greta Shaw entra e vê parte do filme 
com ele. Depois lhe traz o lanche, com uma boa tigela de Flocos Havaianos 
(uma também para ela) e canta a maravilhosa musiquinha: “Um 
lanchinho está frio e não demora, um pouco pra você e um pouco pra mim, 
geléia de amora e chá de amora.” Não existem amoras nos Flocos 
Havaianos, é claro, e eles tomam o resto do suco de fruta Welch“s, em vez 
de chá, para acompanhar, mas a sra. Greta Shaw diz que é o pensamento 
que conta. Ela o ensinou a dizer um-brinde-à-saúde-de-todos antes de 
beber e a tilintar os copos. Jake pensa que isto é muito legal, o máximo. 


Muito em breve os dinossauros chegam.  Bamae asra. Greta Shaw estão 
senta- dos lado a lado, comendo Flocos Havaianos e vendo quando um dos 
grandes (a sra. Greta Shaw diz que aquela espécie é chamada de 
Tiranorrex sauros ) come o explora- dor mau. “Dinossauros de desenho 
animado”, diz entre duas fungadas a sra. Greta Shaw. “Que pobreza.” Pelo 
que Jake podia se lembrar, é a crítica de cinema mais bri- lhante que 
jamais ouviu em sua vida. Brilhante e útil. Finalmente os pais voltam. Top 
Hat é agora o filme que é exibido durante uma semana no programa Filme 
de Um Milhão de Dólares e os terrores noturnos do pequeno Jake não são 
sequer mencionados. Finalmente ele perde o medo do triceratopus e do 
tiranorrex. 


SETE 


Agora, deitado na grama verde e alta e observando a clareira 
enevoada por entre as folhas de uma samambaia, Jake descobriu que 
certas coisas a pessoa nunca esquece. Cuidado com a armação mental, 
tinha dito Jochabim e, olhando para o desajeitado dinossauro — um 
triceratopus de desenho animado numa selva real como um sapo 
imaginário num verdadeiro jardim —, Jake percebeu que era aquilo. 
Aquela era a armação mental. O triceratopus não era real por mais 
assustador que fosse seu ronco, por mais que Jake pudesse realmente 
sentir o cheiro dele — a exuberante vegetação apodrecendo nas 
dobras macias onde suas pernas curtas encontravam o estômago, a 
merda embolada em sua vasta couraça traseira, o interminável bolo 
alimentar escorrendo entre a mandíbula ornada de presas — e ouvir a 
respiração ofegante. Não podia ser real, era um desenho, pelo amor de 
Deus! 


E no entanto sabia que era real o bastante para matá-lo. Se caísse ali, 
o triceratopus de desenho animado ia despedaçá-lo exatamente como 
teria despedaçado a Pérola da Casa com as enlouquecedoras te-tas se 
César Romero não tivesse aparecido a tempo de pôr uma bala no 
Único Ponto Vulnerável da coisa com seu rifle de grande safári. Jake 
conseguira se livrar da mão que tentara mexer com os controles do seu 
motor — batera todas aquelas portas com tanta força que tinha sem 
dúvida cortado os dedos intrusos da mão —, mas aquilo era diferente. 
Não podia fechar os olhos e meramente caminhar; aquele era um 
verdadeiro monstro que sua mente traidora havia criado e que 
realmente poderia despedaçá-lo. 


Ali não havia nenhum César Romero para impedir que isso 
acontecesse. E nenhum Roland. Havia apenas os homens baixos, 
correndo atrás de seu rastro e chegando sempre mais perto. Como se 
para enfatizar este ponto, Oi olhou para trás, para o caminho por onde 
tinham vindo, e latiu uma vez, perfurantemente alto. O triceratopus 
ouviu e respondeu com um rugido. Jake achou que Oi ia se encolher 
contra a sua perna ante a força daquele som, mas Oi continuou a olhar 
para trás pelo ombro de Jake. Era com os homens baixos que Oi estava 
preocupado, não com o triceratopus abaixo deles ou o Tiranorrex sauros 
que talvez viesse a seguir, ou... 


Porque Oi não o vê, ele pensou. 


Ficou mexendo com esta idéia sem conseguir afastá-la. Oi não o 


cheirara nem ouvira. A conclusão era inevitável: para Oi o terrível 
triceratopus na enorme selva lá embaixo não existia. 


O que não muda o fato que ele existe para mim. É uma armação que foi 
deixada para mim ou para qualquer outra pessoa equipada com uma 
imaginação que pudesse acreditar nela. Alguma engenhoca do Povo 
Antigo, sem dúvida. Muito mau não estar quebrada como a maioria das 
outras coisas deles, mas não está. Vejo o que vejo e não há nada que eu 
possa fazer... 


Não, espere. 
Espere só um segundo. 


Jake não sabia até que ponto sua conexão mental com Oi era boa, mas 
achou que não tardaria a descobrir. 


— Oi! 


As vozes dos homens baixos estavam agora terrivelmente próximas. 
Logo veriam o garoto e o trapalhão parados ali e partiriam para o 
ataque. Oi podia cheirá-los vindo, mas mesmo assim olhava para Jake 
bastante calmo. Para seu bem-amado Jake, por quem morreria se fosse 
preciso. 


— Oi, pode trocar de lugar comigo? 


Oi sem dúvida podia. 


OITO 


Oi balançava ereto com Ake nos braços, indo de um lado para o outro, 
horrorizado em descobrir como era estreita a escala de equilíbrio do 
garoto. A idéia de andar mesmo uma curta distância apenas em duas 
pernas era terrivelmente assustadora; isso, contudo, teria de ser feito 
imediatamente. Foi o que disse Ake. 


Por seu lado, Jake sabia que teria de fechar os olhos emprestados 
pelos quais estava olhando. Estava na cabeça de Oi mas ainda podia 
ver o triceratopus; de repente viu também um pterodáctilo cruzando o 
ar quente sobre a clareira, as asas rijas estendidas ao máximo para 
captar as correntes quentes sopradas pelos exaustores de ar. 


Oi! Você tem de fazer isto sozinho. E se queremos continuar na frente deles 
tem de fazer isto agora. 


Ake!, Oi respondeu, dando um cauteloso passo à frente. O corpo do 
garoto oscilava de um lado para o outro, atingindo o limite máximo 
de equilíbrio e quase caindo depois. O corpo bobão de duas pernas de 
Ake tombava para os lados. Oi tentava salvá-lo e só piorava o 
movimento, caindo pelo lado direito do garoto e batendo nos pêlos da 
cabeça de Ake. Oi tentou expressar com um latido sua frustração. O 
que saiu da boca de Ake foi uma coisa estúpida, que era antes palavra 
que som: 


— Lat! Lat! Porra- lat! 


— Estou ouvindo o garoto! — alguém gritou. — Corram! Vamos lá, 
força nos pés, seus molengas de merda! Antes que o filho-da-puta 
alcance a porta! 


As orelhas de Ake não eram afiadas, mas como as paredes de azulejos 
amplificavam os sons, isso não era problema. Oi pôde ouvir as pisadas 
dos homens correndo. 


— Você precisa se levantar e seguir! — Jake tentou gritar, mas o que 
saiu foi uma frase truncada, com algo de latido: — Ake-Ake, af a! Lev e 
seg! — 


Sob outras circunstâncias a coisa podia ter sido engraçada, não 
naquelas. Oi se levantou pondo as costas de Ake contra a parede e 
empurrando com as pernas de Ake. Por fim estava entendendo os 
controles do motor; ficavam num lugar que Ake chamava Dogan e 


eram razoavelmente simples. À esquerda, um corredor em arco levava 
a uma sala enorme repleta de um maquinário que brilhava como 
espelho. Oi sabia que se entrasse naquele lugar (a câmara onde Ake 
guardava todos os seus maravilhosos pensamentos e seu estoque de 
palavras) ficaria perdido para sempre. Felizmente não foi preciso 
entrar. Tudo que queria estava no Dogan. Pé esquerdo. . para a frente. 
( E pausa. ) Pé direito. . para a frente. ( E pausa. ) Segurar a coisa que 
parece um zé-trapalhão mas que é realmente seu amigo e usar o outro 
braço para equilibrar-se. Resistir ao impulso de cair de quatro e 
rastejar. Os perseguidores vão alcançá-lo se fizer isso; já não consegue 
sentir o cheiro deles (não com aquele narizinho de nada, 
impressionantemente estúpido, de Ake), mas tem certeza disso. Por 
seu lado, Jake podia sentir nitidamente o cheiro deles; pelo menos 
uma dúzia, chegando talvez a 16. Seus corpos eram perfeitos 
mecanismos de mau cheiro e emitiam o aroma numa nuvem suja que 
seguia à frente deles. Jake podia cheirar o aspargo que um deles tinha 
comido no jantar; sentia o aroma carnudo, maléfico, do câncer que se 
desenvolvia em outro, provavelmente em sua cabeça ou talvez na 
garganta. 


Então ouviu o triceratopus rugir outra vez. Foi respondido pela 
coisapássaro cortando o ar acima dele. Jake fechou os olhos — bem, 
os olhos de Oi. No escuro, o movimento de um lado para o outro do 
trapalhão ficou ainda pior. Preocupado, Jake estimou que, se tivesse 
de continuar suportando aquilo (especialmente de olhos fechados), 
acabaria vomitando as próprias tripas. Iam chamá-lo de Bama, o 
Marinheiro com Enjôo. 


Vamos, Oi, ele pensou. O mais depressa que puder. Não torne a cair, 
mas.. vá o mais rápido que puder! 


NOVE 


Se Eddie estivesse ali, talvez se lembrasse da sra. Mislaburski que 
morava no quarteirão: a sra. Mislaburski em fevereiro, após uma 
tempestade de neve, quando a calçada estava coberta de gelo e 
ninguém havia jogado sal ainda. Mas, gelo ou não, ela não se sentiu 
impedida de comprar a costeleta de sempre ou uma posta de peixe no 
mercado Castle Avenue (ou de ir à 


missa dominical, pois a sra. Mislaburski era talvez a católica mais 
devota da Co-Op City). E assim lá ia ela, pernas grossas e muito 
abertas, meias Kendall cor-de-rosa, um braço agarrando a bolsa contra 
seu imenso busto, o outro meio estendido para manter o equilíbrio; 
cabeça baixa, olhos procu-rando as ilhas de cinzas que algum zelador 
responsável já tivesse espalhado (Jesus e Santa Maria abençoem esses 
bons homens), também pelos pedaços traiçoeiros que a derrotariam, 
que fariam ecoar seu grito e onde seus grandes joelhos cor-de-rosa 
voariam um para cada lado e então ela acabaria caindo sentada ou 
talvez de costas, uma mulher podia quebrar a espinha, uma mulher 
podia ficar paralisada como a pobre filha da sra. Bernstein depois do 
acidente de carro em Mamaroneck, essas coisas aconteciam. E assim, 
ignorando os assobios das crianças (Henry Dean e seu pequeno irmão 
com freqgiiência entre elas), ela seguiu seu caminho, cabeça baixa, 
braço estendido em busca de equilíbrio, a bolsa da vigorosa senhora 
negra atravessada no meio do peito, certa de que, se fosse realmente 
agarrada por trombadinhas, protegeria custe o que custasse a bolsa e o 
que ela continha; cairia sobre ela como Joe Namath caindo sobre a 
bola de futebol após um ataque. 


Assim, Oi do Mundo Médio conduziu o corpo de Jake por uma 
extensão de corredor subterrâneo que pareceu (pelo menos a ele) 
muito parecida com todo o resto. A única diferença que conseguiu 
notar foram os três buracos de cada lado, com grandes olhos de vidro 
olhando para eles, olhos que produziam um zumbido baixo e 
contínuo. 


Em seus braços havia algo parecido com um trapalhão, os olhos 
fechados, muito apertados. Se estivessem abertos, Jake poderia ter 
identificado aquelas coisas como dispositivos de projeção. Ou mais 
provavelmente nem as teria visto. 


Caminhando devagar (Oi sabia que os outros se aproximavam, mas 
também sabia que caminhar devagar era melhor do que cair), pernas 


esparramadas, avançando de forma arrastada, levando Ake enroscado 
em seu peito exatamente como a sra. Mislaburski carregava sua bolsa 
naqueles dias de neve, ele foi passando pelos olhos de vidro. O 
zumbido foi sumindo. Já 


estava longe o suficiente? Esperava que sim. Andar como um ser 
humano era de fato muito difícil, deixava seus nervos em frangalhos. 
Assim como ficar perto de toda a maquinaria pensante de Ake. Sentiu 
uma enorme vontade de se virar e olhar — olhar para aquelas 
brilhantes superfícies espe-lhadas! —, mas não o fez. Olhar podia 
muito bem resultar em hipnose. Ou em alguma coisa pior. 


Parou. 
— Jake! Olhe! Veja! 


Jake tentou responder tudo bem, mas em vez disso latiu. Muito 
engraçado. Ele abriu cuidadosamente os olhos e viu paredes 
azulejadas dos dois lados. Mato e pequenos pés de samambaia ainda 
cresciam na frente delas, é 


verdade, mas o forte era o azulejo. Era um corredor. Olhou para trás e 
viu a clareira. O triceratopus os esquecera. Estava envolvido numa 
batalha de morte com o Tiranorrex, uma cena do Continente Perdido de 
que Jake se lembrava com absoluta clareza. A moça com as 
enlouquecedoras te-tas tinha assistido à batalha na segurança dos 
braços de César Romero e, quando o Tiranorrex de desenho animado 
cravou sua enorme boca na cara do tricera- topus numa mordida fatal, 
a moça enterrara o rosto no peito másculo de César Romero. 


— Oi! — Jake latiu, mas latir era pouco convincente e ele então 
resolveu pensar. 


Torne a trocar comigo! 


Oi estava ávido para obedecer — nunca quisera tanto uma coisa —, 
mas antes que pudessem efetuar a alteração, seus perseguidores 
tiveram a primeira visão dos dois. 


— Ihhh! — gritou o que tinha sotaque de Boston (fora ele quem 
proclamara que o padreco era jantar) . — Ihhh taum eles! Peguem! 
Atirem! 


E enquanto Jake e Oi mandavam as mentes de volta aos respectivos 
corpos, as primeiras balas começaram a cortar o ar em volta deles 
como dedos estalando. 


DEZ 


O sujeito que liderava os perseguidores era um homem chamado 
Flaherty. Dos 17, era o único humano. Os demais, salvo um, eram 
homens baixos e vampiros. A exceção era um taheen com a cabeça de 
um furão inteligente e um par de enormes pernas peludas saindo de 
bermudas. Embaixo das pernas havia pés estreitos que terminavam em 
espinhos brutalmente afiados. Um único chute de um dos pés de 
Lamla poderia cortar um homem plenamente adulto em duas partes. 
Flaherty — criado em Boston, pelos últimos vinte anos um dos 
homens do Rei em umas vinte Nova Yorks de fins do século XX — 
tinha reunido seu pelotão com a maior rapidez, na mais enervante 
agonia de medo e fúria. Nada entra no Pig. Fora isso que Sayre havia 
dito a Meiman. Qualquer coisa que conseguisse entrar não devia, em 
hipótese alguma, conseguir sair. Isso valia em dobro para o pistoleiro 
ou qualquer membro de seu ka-tet. Suas intromissões tinham há muito 
ultrapassado o estágio da mera irritação e ninguém precisava ser da 
elite para saber disso. Mas agora Meiman, chamado de Canário por 
seus poucos amigos, estava morto e o garoto tinha de alguma forma 
conseguido passar adiante. Um garoto, pelo amor de Deus! A porra de 
um garoto! Mas como iam saber que os dois tinham um totem tão 
poderoso quanto aquela tartaruga? Se a maldita coisa não tivesse 
rolado por acaso para baixo de uma das mesas, talvez ainda 
estivessem paralisados no salão. Flaherty sabia que isso era verdade, 
mas também sabia que Sayre jamais aceitaria este fato como 
argumento válido. Nem mesmo daria a ele, Flaherty, a chance de 
defender-se. Não, ele estaria morto muito antes disso, e os outros 
também. Esparramados no chão com os insetos-médicos se 
empanturrando do sangue deles. 


Era fácil dizer que o garoto seria detido na porta, que não ia saber — 


não poderia saber — de nenhuma da frases de autorização que a 
abriam, mas Flaherty não confiava mais nessas certezas, por mais 
tentadoras que pudessem ser. Todas as apostas estavam suspensas e 
Flaherty experimentou uma poderosa sensação de alívio quando viu o 
garoto e seu pequeno companheiro peludo parados à frente. Muitos 
elementos do grupo atiraram, mas não acertaram. Flaherty não estava 
espantado. Havia uma espécie de área verde entre eles e o garoto, que 
parecia uma porra de trecho de sel-va sob a cidade, e uma névoa 
estava se erguendo, tornando difícil fazer pontaria. Fora uma espécie 
de ridículos desenhos de dinossauros! Um deles ergueu a cabeça 


manchada de sangue e roncou para eles, mantendo as pequenas patas 
dianteiras contra o peito escamoso. Parece um dragão, Flaherty pensou, 
e diante de seus olhos o dinossauro de desenho animado virou um 
dragão. Rugiu e jorrou um jato de fogo que colocou em chamas várias 
trepadeiras e um tapete de musgo. Enquanto isso o garoto entrara de 
novo em movimento. 


Lamla, o taheen com cabeça de furão, forçou caminho para a frente e 
levou à testa um punho peludo. Flaherty retornou o cumprimento com 
impaciência. 


— Que tem ali embaixo, Lam? Você sabe? 


O próprio Flaherty jamais estivera embaixo do Pig. Quando viajava a 
negócios, era sempre entre Nova Yorks, o que significava usar ou a 
porta na rua 47, entre a Primeira e a Segunda avenidas, ou a que 
ficava no depósito sempre vazio da rua Bleecker (em alguns mundos o 
depósito era um prédio eternamente construído pela metade) ou a 
porta na subida da rua 94 


(esta última ficava fora de serviço boa parte do tempo e ninguém, é 
claro, sabia consertá-la). Havia outras portas na cidade — Nova York 
estava entulhada de portais para outros ondes e quandos —, mas 
aqueles eram os únicos que ainda funcionavam. E havia o portal de 
Fedic, é claro. Aquele bem à frente. 


— Um construtor de miragem — disse a coisa-furão. A voz estava 
melosa, rouca e muito diferente de uma voz humana. — A máquina 
pesca o que você tem medo e transforma em coisa real. Sayre deve ter 
ligado a coisa quando ele e seu tet passaram com a garota de pele 
negra. Para defender a retaguarda, você entende. Flaherty abanou a 
cabeça. Uma armadilha mental. Muito esperto. Mas até que ponto a 
coisa era realmente boa? De alguma forma a maldita porra do garoto 
tinha passado, não era? 


— O que o garoto viu se transformará no que nós tememos — disse o 
taheen. — Funciona à base da imaginação. 


Imaginação. Flaherty se agarrou à palavra. 


— Ótimo. Seja o que for que vejam lá embaixo, peça que apenas 
ignorem. Ergueu um braço para fazer os homens avançarem, 
grandemente aliviado pelo que Lam tinha dito. Tinham de apertar a 
caçada, não é? Sayre (ou Walter das Sombras, que era ainda pior) 
muito provavelmente mataria todos eles se não conseguissem deter 
aquele melequento bebê. Mas Flaherty tinha realmente medo da 


imagem de dragões, isso era outro detalhe; tinha medo desde que o 
pai lera para ele uma história de dragões quando era criança. 


O taheen parou na sua frente antes que pudesse completar o gesto de 
vamos. 


— O que foi agora, Lam? — Flaherty rosnou. 


— Não está entendendo. O que está ali é suficientemente real para 
matá-lo. Para matar a todos nós. 


— Mas o que você está vendo? — Não era hora de ser curioso, mas 
essa sempre fora a maldição de Conor Flaherty. 


Lamla baixou a cabeça. 


— Prefiro não dizer. É bastante mau. O que importa, sai, é que vamos 
morrer se não tivermos cuidado. O que vier a acontecer vai ficar 
parecendo para um contador de corpos uma parada respiratória, um 
ataque do coração ou um colapso qualquer, mas terá sido provocado 
pelo que virmos lá embaixo. Quem acha que a imaginação não pode 
matar é um bobo. Os demais já tinham se agrupado atrás do taheen. 
Alternavam olhadelas para a clareira enevoada com olhadas para 
Lamla. Flaherty não gostou nem um pouco do que viu em seus rostos. 
Matar um ou dois daqueles menos dispostos a disfarçar a angústia nos 
olhos poderia restaurar o entusiasmo dos demais, mas de que isto ia 
servir se Lamla tivesse razão? Malditos velhacos, sempre deixando os 
brinquedos para trás! Brinquedos perigosos! Como eles complicavam a 
vida de um homem! Uma praga a cada um! 


— Então como vamos passar? — Flaherty gritou. — E vamos lá, como 
o pirralho passou? 


— Sobre o pirralho não sei — disse Lamla —, mas nós só precisamos 
atirar nos projetores. 


— Que porra de projetores são esses? 


Lamla apontou para baixo. . ou ao longo do corredor, se era verdade o 
que o puto feioso havia dito. 


— Ali — disse Lam. — Sei que não pode vê-los, mas aceite minha 
palavra, estão lá. De um lado e de outro. 


Com um certo fascínio, Flaherty contemplava a clareira na selva 
enevoada de Jake, que continuava, diante de seus olhos, a se 


transformar numa densa e escura floresta, como em.. Era uma vez, 
quando todo mundo morava na densa floresta negra e ninguém morava em 
nenhum outro lugar, um dragão veio destru- ir.. 


Flaherty não sabia o que Lamla e os demais estavam vendo, mas 
diante de seus olhos o dragão (que não muito tempo atrás fora um 
Tiranorrex sauro) obedientemente atacou, incendiando as árvores e 
procurando rapazinhos católicos para comer. 


— Não estou vendo NADA! — ele gritou para Lamla. — Acho que 
você está fora da porra de seu JUIZO perfeito! 


— Já vi os projetores desligarem — disse Lamla em voz baixa — e 
posso fazer uma idéia de onde eles se encontram. Se deixar trazer 
quatro homens e botá-los a atirar em cada lado, acho que não vamos 
demorar muito para apagá-los de vez. 


E o que Sayre vai dizer quando eu contar a ele que liquidamos com sua 
preciosa armadilha mental?, Flaherty podia ter dito. O que, por favor me 
digam, Walter das Sombras vai achar? Porque o que está arruinado jamais 
pode se consertar, não por gente como nós, que sabemos esfregar duas 
varas e fazer fogo, mas não muito mais isso. É o que podia ter falado, 
mas não falou. Porque pegar o garoto era mais importante que 
qualquer velha engenhoca do Povo Antigo, mesmo uma tão incrível 
como aquela armadilha mental. E foi Sayre quem a colocara 
funcionando, não foi? Claro que sim! Se houvesse explicações a dar, 
que isto ficasse por conta de Sayre! Que ele se ajoelhasse diante dos 
figuraços e falasse até ser silenciado! 


E nesse meio-tempo, o garotinho sórdido, amaldiçoado pelos deuses, 
ia recuperando a vantagem que Flaherty (com visões de ser glorificado 
por partir de forma tão decidida contra o inimigo) e seus homens 
tinham tão drasticamente reduzido. Se ao menos um deles tivesse tido 
a sorte de acertar o garoto quando ele e o amiguinho peludo foram 
avistados! Ah, faz um desejo em uma mão, caga na outra! Veja qual 
enche primeiro. 


— Tragam nossos melhores atiradores — disse Flaherty com seu 
sotaque Back Bay! |/ John F. Kennedy. — Façam isso. Lamla ordenou 
que três homens baixos e um dos vampiros avançassem, pôs dois de 
cada lado e falou rapidamente com eles em outra língua. Flaherty 
achou que alguns deles já tinham estado lá e, como Lam, não teriam 
esquecido os projetores escondidos nas paredes. Enquanto isso, o 
dragão de Flaherty — ou mais propriamente falando, o dragão de seu 
papai — continuava a incursão na densa e escura floresta (a selva 


anterior desaparecera por completo) e punha fogo nas coisas. Por fim 
— embora parecesse um tempo muito longo a Flaherty, 
provavelmente teriam se passado menos de trinta segundos — 
francoatiradores começaram a atirar. Quase de imediato a floresta e o 
dragão esmaeceram diante dos olhos de Flaherty, transformando-se 
em algo que parecia filme fotográfico superexposto. 


— Lá está um deles, caras! — Lamla gritou numa voz que se tornava 
desagradavelmente ovina quando se elevava. — Acertem! Acertem pelo 
amor de seus pais! 


Metade do grupo de homens de Lamla provavelmente jamais tivera tal 
coisa, Flaherty pensou triste. Então veio o barulho bem nítido de vidro 
estilhaçado e o dragão ficou congelado no lugar com ondas de chama 
saindo da boca, das narinas e das guelras nos lados encouraçados da 
garganta. 


Encorajados, os franco-atiradores começaram a disparar mais depressa 
e, poucos momentos depois, tanto a clareira quanto o dragão 
paralisado desapareceram por completo. Onde eles haviam estado 
sobrara apenas 
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uma continuação do corredor azulejado com o rastro de poeira dos 
que tinham recentemente passado por ali. De um lado e de outro, 
viam-se as lentes despedaçadas dos projetores. 


— Tudo bem! — Flaherty gritou após transmitir a Lamla um aceno de 
aprovação. — Vamos atrás do garoto, agora duas vezes mais rápido, e 
vamos pegá-lo. Vamos trazê-lo com a cabeça numa estaca! Estão 
comigo? 


Rosnaram um acordo selvagem, nenhum rosnado mais alto que o de 
Lamla, cujos olhos mostravam o mesmo e funesto brilho 
amareloalaranjado da respiração do dragão. 


— Bom, então! — Flaherty se afastou resmungando uma cantoria que 
qualquer turma de ordem unida da marinha teria reconhecido: Não 
importa até onde você corra. . 


— NÃO IMPORTA ATÉ ONDE VOCÊ CORRA! — gritaram de volta 
enquanto aceleravam ombro a ombro, cruzando o lugar onde estivera 
a selva de Jake. Os pés faziam barulho ao esmagar os estilhaços de 
vidro. 


— Vamos trazê-lo de volta antes do fim do dia! 

— VAMOS TRAZÊ-LO DE VOLTA ANTES DO FIM DO DIA! 
— Pode correr pra Lud ou Cain.. 

— PODE CORRER PRA LUD OU CAIN! 

— Vamos te comer as bolas e beber teu sangue! 


Eles gritavam sempre em retorno, e Flaherty foi acelerando um pouco 
mais. 


ONZE 


Jake ouviu-os chegando de novo, venha-venha-commala. Ouviu-os 
prometendo comer suas bolas e beber seu sangue. Bravata, bravata, 
bravata, ele pensou, mas mesmo assim tentou correr mais rápido. 
Ficou assustado ao descobrir que não podia. Fazer a troca mental com 
Oi o deixara cansado além da conta... 


Não. 


Roland lhe ensinara que a auto-ilusão não passava de orgulho 
disfarçado, uma indulgência a ser negada. Jake se esforçara ao 
máximo para seguir este conselho, e o resultado era que —estar 
cansado || não parecia mais descrever sua situação. A pontada do lado 
ganhara dentes, que tinham mergulhado a fundo na axila. Jake sabia 
que levava vantagem sobre seus perseguidores; também sabia dos 
gritos em cadência de marcha que compensaram a distância que 
haviam perdido. Logo estariam atirando nele e também em Oi e, 
embora ninguém conseguisse ter boa pontaria enquanto estivesse 
correndo, era sempre possível que alguém desse sorte. Agora via 
alguma coisa à frente, bloqueando o corredor. Uma porta. E enquanto 
se aproximava, Jake se permitiu perguntar o que faria se Susannah 
não estivesse do outro lado. Ou se estivesse mas não soubesse como 
ajudá-lo. Bem, ele e Oi iriam batalhar, só isso. Sem cobertura, sem 
possibilidade de reencenar o Passo das Termópilas desta vez, mas 
atiraria pratos e cortaria cabeças até ser abatido. 


Se fosse preciso, é claro. 
Talvez não fosse. 


Jake avançou determinado em direção à porta, a respiração agora 
quente na garganta — quase queimando — e pensou: Tinha de ser 
assim. Sem dúvida eu não ia agiientar correr por muito mais tempo. 


Oi chegou primeiro. Pôs as patas da frente na madeira reciclada e 
ergueu os olhos como se estivesse vendo as palavras estampadas na 
porta e lendo a mensagem piscando embaixo delas. Então se virou 
para Jake, que vinha arfando com uma das mãos pressionada contra a 
axila e os Orizas restantes tilintando alto ao baterem de um lado para 
o outro na bolsa. 
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Mexeu na maçaneta, mas foi apenas uma formalidade. Quando o 
metal gelado se recusou a obedecer a seu aperto e girar, Jake nem se 
preocupou em tentar outra vez. Em vez disso, bateu com as costas de 
ambas as mãos na madeira: 


— Susannah! — gritou. — Se está aí, me deixe entrar! 


Você pode soprar e bufar, mas aqui não vai entrar, ouviu o pai dizer, e 
ouviu também a mãe, num tom muito mais grave, como se ela 
soubesse que contar uma história era assunto sério: I heard a fly buzz... 
when I died. De trás da porta não vinha nada. Atrás de Jake, as vozes 
que cantarolavam no pelotão do Rei Rubro chegavam mais perto. 


— Susannah! — ele berrou, e quando desta vez não houve resposta ele 
se virou, apoiou as costas na porta (afinal não soubera sempre que 
acabaria daquele jeito, encurralado diante de uma porta trancada?) e 
segurou um Oriza em cada mão. Oi permanecia entre seus pés, o pêlo 
arrepiado, a pele aveludada do focinho se contraindo para mostrar os 
dentes. 


Jake cruzou os braços, assumindo a postura de —carga!|. 


— Venham então, seus putos! — disse ele. — Para Gilead e o Eld. Para 
Roland, filho de Steven. Para mim e Oi! 


A princípio continuou febrilmente concentrado em morrer bem, 
levando pelo menos um deles consigo (o sujeito que disse que o Pêre 
era jantar seria sua preferência pessoal) e mais de um se conseguisse. 
Então percebeu que estava escutando uma voz vinda do outro lado da 
porta, não de sua própria mente. 


— Jake! E você mesmo, docinho? 


Seus olhos se arregalaram. Oh, por favor, que aquilo não fosse um 


truque. Se fosse, Jake achava que jamais veria outro. 
— Susannah, eles estão vindo! Você sabe como. . 


— Sim! Ainda deve ser chassit, está me ouvindo? Se Nigel estiver cer- 
to, a palavra ainda deve ser cha. . Jake não lhe deu oportunidade para 
acabar de repeti-la. Agora podia ver o regimento acercando-se dele, 
correndo a pleno vapor. Alguns brandiam revólveres e já atiravam 
para o alto. 


— Chassit! — ele berrou. — Chassit pela Torre! Abra! Abra, sua filha- 
da-puta! 


Atrás de suas costas, a porta entre Nova York e Fedic estalou e abriu. 
E Flaherty, à frente da força atacante, viu aquilo acontecer, soltou o 
pior palavrão de seu léxico e disparou uma bala. Ele tinha boa 
pontaria e toda a força da vontade nada desprezível de Flaherty 
acompanhou o disparo, tentando guiá-lo. Sem dúvida a bala teria 
perfurado a testa de Jake acima do olho esquerdo, entrando em seu 
cérebro e dando fim à sua vida, se, neste exato momento, uma forte 
mão de dedos marrons não o tivesse pegado pelo colarinho e o puxado 
para trás através do agudo zumbido de poço de elevador que soa 
interminavelmente entre os níveis da Torre Negra. A bala passou 
raspando pela cabeça de Jake, mas nela não entrou. 


Oi foi junto, latindo com estridência o nome do amigo ( Ake-Ake, Ake- 
Ake! ), e a porta bateu atrás deles. Flaherty alcançou-a vinte segundos 
depois e esmurrou-a até os punhos ficarem sangrando (quando Lamla 
tentou contê-lo, Flaherty o empurrou com tanta ferocidade que o 
taheen se estatelou no chão), mas não havia nada que pudesse fazer. 
Dar murros não adiantava; dizer palavrões não adiantava; nada 
adiantava mais. No último exato minuto, o garoto e o trapalhão 
tinham passado a perna neles. E por um tempinho a mais, o coração 
do ka-tet de Roland permaneceu intacto. 


CAPÍTULO VI 


NA VIA DO CASCO DA 
TARTARUGA 


UM 


Veja isso, é o que estou lhe pedindo, e veja muito bem, pois é um dos 
mais belos lugares que ainda existem na América. 


Veja a tosca estradinha de terra correndo ao longo do ziguezague no 
cume de um monte, todo coberto de bosques, no oeste do Maine. As 
pontas norte e sul da estrada desembocam na mesma rota 7, a 3 
quilômetros uma da outra. Bem a oeste desta crista, como pedra posta 
numa jóia, há 


uma funda covinha verde de paisagem. Em seu fundo — no fundo da 
pedra na jóia — fica o lago Kezar. Como todos os lagos de montanha, 
pode mudar de aparência meia dúzia de vezes no decorrer de um 
mesmo dia, pois ali o tempo é mais que apenas caprichoso; você pode 
chamá-lo de meio maluco e estar sendo perfeitamente preciso. Os 
habitantes locais ficarão felizes em lhe contar sobre as nevascas de 
sorvete, que atingiram aquela parte do mundo num certo final de 
agosto (foi em 1948) e apareceram de novo sobre ela num glorioso 4 
de julho (de 1959). Ficarão ainda mais deliciados ao falar sobre o 
tornado que veio chicoteando pela superfície congelada do lago em 
janeiro de 1971, sugando a neve, criando uma tempestade rodopiante 
de neve com o trovão ecoando no meio. Difícil de acreditar que possa 
haver um tempo tão destrambelhado, mas pode falar com Gary 
Barker, se não estiver acreditando em mim; ele tem as fotos para 
provar. Hoje o lago no fundo da cova está mais escuro que um pecado 
mortal, não apenas refletindo as nuvens de tempestade tomando 
forma no céu, mas intensificando seu negrume. De vez em quando um 
traço prateado risca o espelho-d'água muito liso. É como um punhal 
luminoso saindo das nuvens. O som do trovão rola da esquerda para a 
direita pelo céu congestionado. Assim como as rodas de uma grande 
carroça, carregada de pedras, descendo uma aléia no céu. Os 
pinheiros, carvalhos e bétulas ficam parados lá, e todo mundo prende 
a respiração. Todas as sombras desapareceram. Os pássaros caíram em 
silêncio. Lá no alto, outra daquelas grandes carroças prossegue em seu 


curso solene e em seu rastro — ouça! — ouvimos um motor. Bem 
depressa o empoeirado Ford Galaxie de John Cullum aparece, a 
expressão ansiosa de Eddie Dean atrás do volante, os faróis brilhando 
na prematura e crescente escuridão. 


DOIS 


Eddie abriu a boca para perguntar a Roland até onde eles iam, mas 
evidentemente Eddie sabia. Na saída sul da Via do Casco da Tartaruga 
havia uma placa com um grande e negro número 1 e cada um dos 
acessos de garagem que se sucediam ao lado do lago, à esquerda, 
trazia outro número mais alto. Viam de relance a água através das 
árvores, mas as casas estavam na encosta abaixo deles e fora de vista. 
Eddie achou que estava sentindo um gosto de ozônio e graxa 
eletrificada a cada respiração e passou duas vezes a mão nos pêlos da 
nuca, certo de que estavam ficando de pé. Não estavam, mas saber 
disso não diminuía a sensação nervosa, aquela sensação enfeitiçada de 
exaltação que continuava tomando conta dele, ligando seu plexo solar 
como um disjuntor sobrecarregado e espalhando a coisa a partir daí. 
Era a tempestade, é claro; simplesmente ele era uma daquelas pessoas 
que sentem a aproximação das tempestades na raiz dos nervos. Mas 
nunca uma coisa assim tão forte. 


Não é somente a tempestade, e você sabe disso. 


Não, claro que não era. Mas ele pensou que aqueles volts selvagens 
talvez tivessem facilitado de alguma forma seu contato com Susannah. 
Iam e vinham como a recepção que a pessoa às vezes obtém, à noite, 
de estações de rádio distantes, mas desde o encontro deles com (Você 
Filho de Roderick, você criança mimada, criança perdida) Chevin de 
Chayven, tinha se tornado muito mais forte. Porque toda aquela parte 
do Maine, Eddie suspeitava, era rala e ficava próxima de muitos 
mundos. Bem quando o ka-tet deles estava de novo perto de ficar 
novamente inteiro. Pois Jake já estava com Susannah e, por ora, os 
dois pareciam estar bastante seguros, com uma sólida porta a separá- 
los de seus perseguidores. Contudo, havia alguma coisa na frente dos 
dois — algo de que Susannah ou não queria falar ou não conseguia 
encontrar formas de expressar. Mesmo assim, Eddie sentia o pavor de 
Susannah, o horror de que pudesse voltar e ele achou que sabia o que 
era: o bebê de Mia. Um bebê 


que também fora de Susannah de um modo que ele ainda não 
entendia plenamente. Eddie não sabia por que uma mulher armada 
teria medo de um bebê, mas se Susannah tinha medo seria, sem 
dúvida, por um bom motivo. Passaram por uma placa que dizia FENN, 
11, e outra que dizia ISRAEL, 12. Então completaram uma curva e 
Eddie pisou no freio do Galaxie, levando o veículo a uma parada 
brusca e empoeirada. Estacionada ao lado da estrada, junto a uma 


placa indicando BECKHARDT, 13, havia uma picape Ford que lhes era 
familiar e um homem ainda mais familiar apoiado com ar 
descontraído no pára-choque manchado de ferrugem. Ele usava um 
jeans com a bainha dobrada para cima e a camisa engomada de 
cambraia azul fora abotoada até o pescoço enrugado, muito bem 
barbeado. Também usava um boné com os dizeres Boston Red Sox. O 
boné se inclinava um pouco para um dos lados, como a dizer: Estou te 
sacando! O sujeito estava fumando cachimbo, a fumaça azul subindo, 
parecendo flutuar em volta do rosto marcado e bem-humorado na 
atmosfera abafada de prétemporal. Tudo isto foi visto por Eddie com a 
claridade dos nervos à flor da pele. E ele tinha consciência de que 
estava sorrindo, como faz a pessoa quando, numa tarde tempestuosa 
do verão de 1977, encontra um velho amigo num lugar estranho — as 
pirâmides do Egito, o mercado da velha 


Tânger, talvez uma ilha ao largo da costa de Formosa ou a Via do 
Casco da Tartaruga em Lovell. Roland também sorria. O velho 
parceiro, alto e feio 


— sorrindo! Ao que parecia, milagres estavam sempre acontecendo. 
Eles saltaram do carro, se aproximaram de John Cullum e Roland 
levou um punho à testa, curvando um pouco o joelho. 


— Salve, John! Eu te vejo muito bem. 
— Hã, também vejo você muito bem — disse John Cullum. — Claro 


como o dia. — Ele esboçou uma continência embaixo da beirada do 
boné 


e sobre o emaranhado das sobrancelhas. Depois virou o queixo na 
direção de Eddie. — Meu jovem? 


— Longos dias e belas noites — disse Eddie, tocando a testa com os 
nós dos dedos. Não era daquele mundo, não era mais, e foi um alívio 
desistir da pretensão. 


— Isso é uma bela coisa para se dizer — John observou. E depois: — 
Cheguei primeiro. Achei que ia. 


Roland deu uma olhada nos bosques de ambos os lados da estrada e 
na faixa de escuridão que avançava pelo céu. 


— Não acho que este seja bem o lugar. .? — Na voz dele havia a óbvia 
sugestão de uma pergunta. 


— Não, não é bem o lugar onde se quer acabar — John concordou, 
dando uma baforada no cachimbo. — Passei por onde você quer 
acabar em meu caminho para cá, e lhe digo o seguinte: se pretende 
palestrar, é 


melhor fazermos isso aqui. Se for para lá não será capaz de fazer nada 
a não ser ficar de boca aberta. Um risco que não podemos aceitar. — 
Por um momento seu rosto brilhou como a cara de uma criança que 
acabou de prender o primeiro vaga-lume num vidro. Eddie achou que 
o homem estava sendo realmente sincero. 


— Por quê? — ele perguntou. — O que tem lá? Há aparecidos? Ou é 


uma porta? — A idéia lhe ocorreu. . e logo se apoderou dele. — E uma 
porta, não é? E está aberta! 


John começou a balançar a cabeça, depois pareceu reconsiderar. 


— Pode ser uma porta — disse, esticando o nome até ele se 
transformar em algo suntuoso, como um suspiro no final de um dia 
longo e difícil: porr-rtahah. — Não parece exatamente uma porta, mas. 
. hã, hã. Pode ser. Algum lugar naquela luz? — Pareceu refletir. — Hã, 
hã. Mas acho que vocês, rapazes, querem palestrar e se subirmos para 
Cara Ri, não haverá 


nenhum palestrar; só vocês parados aí com o queixo caído. — Cullum 
atirou a cabeça para trás e riu. — E eu também! 


— O que é Cara Ri? — Eddie perguntou. 
John deu de ombros. 
— Um monte de gente com propriedades de frente para o lago dá 


nome a suas casas. Acho que pagaram muito por elas e querem ter 
uma grife particular. Seja como for, Cara está deserta agora. É de uma 
família chamada McCray, de Washington, que já a colocou à venda. 
Deram azar. homem teve um acidente vascular e a mulher. . — O 
polegar fez um gesto em direção à boca sugerindo bebida. 


Eddie abanou a cabeça. Havia muita coisa em torno daquela caçada da 
Torre que não compreendia, mas também havia coisas que percebia 
sem precisar perguntar. Uma era que o centro da atividade dos 
aparecidos naquela parte do mundo era a casa na Via do Casco da 
Tartaruga que John Cullum identificava como Cara Ri. E ao chegarem 
lá iam descobrir que o número da casa, o número que estava na frente 


da entrada da garagem, era 19. 


Eddie ergueu os olhos e viu nuvens de tempestade se movendo com 
disposição sobre o lago Kezar. Para oeste, na direção das montanhas 
Brancas (um lugar quase certamente chamado de Discórdia num 
mundo não muito longe dali), ao longo do Caminho do Feixe 
Luminoso. 


Sempre ao longo do Caminho do Feixe Luminoso. 
— O que você sugere, John? — Roland perguntou. 
Cullum apontou a cabeça para a placa indicando BECKHARDT. 


— Sou caseiro de Dick Beckhardt desde o final dos anos 50 — ele 
disse. — Um homem bom. Agora está em Washington, fazendo alguma 
coisa para o governo Carter. — Caaa-tah. — Tenho uma chave da 
casa. Acho que devíamos ir para lá. É quente e seco, e aqui fora o 
clima não vai continuar assim por muito tempo. Vocês, caras, podem 
contar a história de vocês e eu vou ficar na escuta. . que é uma coisa 
que sei fazer muito bem.. Depois podemos dar uma corrida até Cara. 
Eu.. bem, eu simplesmente nunca. . — Cullum balançou a cabeça, 
tirou o cachimbo da boca e olhou para eles com ostensiva admiração. 
— Nunca vi nada igual, é o que estou dizendo. Era como se eu nem 
soubesse olhar aquilo. 


— Vamos — disse Roland. — Vamos todos no seu cartomóbile, é 
claro. 


— Para mim está ótimo — disse John, entrando atrás. 


TRÊS 


O chalé de Dick Beckhardt ficava 800 metros mais abaixo, paredes de 
pinho, aconchegante. Havia uma estufa no living e um tapete trançado 
no chão. A parede dando para oeste era de vidro de ponta a ponta e 
Eddie, apesar da tarefa urgente que tinham pela frente, teve que parar 
em frente, um pouco contemplando a vista. O lago havia se 
transformado numa sombra muito carregada de ébano, que não 
deixava de ser assustadora — 


assustadora como o olho de um zumbi, ele pensou, mas sem a menor 
idéia de por que essa comparação lhe ocorrera. Imaginava que se o 


vento aumentasse (como certamente ia acontecer quando a chuva 
caísse), pequenas ondas iam encrespar a superfície do lago e torná-la 
mais fácil de olhar. Dissipando aquela impressão de alguma coisa 
olhando para você. John Cullum sentou-se à mesa de pinho polido de 
Dick Beckhardt, tirou o chapéu e prendeu-o no punhado de dedos da 
mão direita. Olhou gravemente para Roland e Eddie. 


— Já nos conhecemos muitíssimo bem apesar de nos termos 
encontrado há tão pouco tempo — disse ele. — Não concordam 
comigo? 


Eles assentiram com a cabeça. Eddie continuou à espera de que o 
vento começasse lá fora, mas o mundo continuava a prender a 
respiração. Apostaria com qualquer um que a tempestade que estava 
se aproximando ia ser infernal. 


— Era assim que as pessoas se entrosavam no exército — disse John. 
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— Na guerra. — Exééér-cito. E guerra num sotaque demasiado ianque 
para permitir representação. — E como sempre acontece quando as 
coisas desandam, imagino. 


— Ié — Roland concordou. — Tiroteios estreitam os laços entre as 
pessoas, costumamos dizer. 


— Costumam? Tudo bem, sei que têm coisas a me dizer, mas antes 
que comecem, tenho algo para dizer a vocês. E dou um beijo num 
porco se não agradá-los em cheio. 


— O que é? — Eddie perguntou. 


— O xerife do condado, Eldon Royster, levou quatro sujeitos para a 
cadeia em Auburn duas horas atrás. Parece que tentaram escapar da 
barreira policial numa estrada que corta o bosque e por isso foram 
apanhados. 


— John pôs o cachimbo na boca, tirou um fósforo de madeira do 
bolso do paletó e passou o polegar na ponta. Durante algum tempo, no 
entanto, não acendeu; só manteve o fósforo ali. — A razão de 
tentarem escapar da barreira é que pareciam estar levando um bom 
potencial de fogo naquele carro. — Fooogo. — Metralhadoras, 
granadas e um pouco daquela coisa que chamam C-4. Um dos detidos 
era um sujeito que, se não me engano, você 


já mencionou. . Jack Andolini. — E com isso ele acendeu o Diamond 
Bluetip. Eddie caiu para trás numa das duras cadeiras Shaker de sai 


Beckhardt. Depois virou a cabeça para o teto e berrou uma risada para 
os caibros. Quando Eddie Dean realmente achava graça, Roland 
ponderou, ninguém conseguia rir como ele. Pelo menos não depois 
que Cuthbert Allgood fora para a clareira. 


— O elegante Jack Andolini sentado num xadrez do estado do Maine! 
— disse ele. — Não acredito, é incrível essa porra, pode me chamar de 
cachorro louco! Se ao menos meu irmão Henry estivesse vivo para ver 
isso! 


Então Eddie percebeu que Henry provavelmente estava vivo naquele 
momento. . pelo menos alguma versão dele. Presumindo, é claro, que 
os irmãos Dean existissem naquele mundo. 


— Hã, hã, achei que ia gostar — disse John, levando a chama do 
fósforo, que ia queimando rápido, ao fornilho do cachimbo. Aquilo, 
sem dúvida, também lhe agradava. Seu sorriso foi quase largo demais 
para deixá-lo acender o fumo. 


— Oh, meus caros! — disse Eddie enxugando os olhos. — Isso valeu o 
dia! Quase valeu o ano! 


— Tenho mais alguma coisa para você — disse John —, mas vamos 


deixá-la em paz por enquanto. — O cachimbo finalmente estava 
ganhando força e começando a satisfazê-lo. John se recostou, os olhos 
se deslocando entre os dois estranhos, homens errantes que ainda na 
véspera não conhecia, mas homens cujo ka estava agora entrelaçado 
com o dele, para o melhor ou para o pior, para maior riqueza ou 
maior pobreza. — Agora eu gostaria de ouvir a história de vocês. E 
descobrir o que vão querer de mim. 


— Quantos anos tem, John? — Roland perguntou. 
— Não tão velho que já não tenha mais gás — John respondeu um 


tanto friamente. — O que me diz de você, parceiro? Quantas 
primaveras você já completou? 


Roland dispensou-lhe um sorriso. . do tipo que dizia ponto seu, agora 
vamos mudar de assunto. 


— Eddie vai falar por nós dois — disse Roland. Tinham decidido isso 
durante a vinda de Bridgton. — Minha história é comprida demais. 


— Se você está dizendo. . — John comentou. 


— Estou — disse Roland. — Que Eddie conte a sua história, desde que 
tenha tempo para isso. Depois nós dois vamos dizer o que queríamos 
que fizesse. Se estiver de acordo, Eddie lhe dará uma coisa para ser 
levada a um homem chamado Moses Carver. . e eu darei outra. 


John Cullum pensou no assunto e abanou afirmativamente a cabeça. 
Virou-se para Eddie. 


Eddie respirou fundo e começou: 


— Antes de mais nada você devia saber que conheci este sujeito aqui 
do meu lado no meio de um vôo de Nassau, nas Bahamas, ao 
aeroporto Kennedy, em Nova York. Na época eu era dependente de 
heroína, assim como meu irmão. E estava carregando cocaína. 


— E mais ou menos quando foi isso, filho? — John Cullum perguntou. 
— No verão de 1987. 


Viram o espanto na cara de Cullum, mas nenhuma sombra de 
descrença. 


— Então vocês vieram mesmo do futuro! Incrível! — Ele se inclinou 
por entre a fumaça cheirosa do cachimbo. — Filho — continuou —, 
conte sua história. E não deixe passar uma só palavrinha. 


QUATRO 


Eddie levou quase uma hora e meia — e, por amor à brevidade, 
acabou pulando algumas das coisas que tinham acontecido aos dois. 
No momento em que concluiu, uma noite prematura caíra sobre o lago 
lá embaixo. A tempestade ameaçadora, no entanto, não chegou nem 
foi embora. Sobre o chalé de Dick Beckhardt, o trovão às vezes 
roncava e às vezes explodia com tanta força que os três estremeciam. 
Uma risca de relâmpago atacou bem no centro do lago estreito e, por 
um momento, toda a superfície ficou iluminada por um roxo delicado 
e cintilante. Assim que o vento aumentou, fazendo vozes se moverem 
por entre as árvores, Eddie pensou: Agora ela está vindo, certamente está 
vindo, mas não estava. Contudo, a atmosfera de tormenta iminente 
também não se afastou e a estranha suspensão, como espada segura 
por um fio dos mais finos, lhe trouxe à memória a longa e estranha 
gravidez de Susannah, agora concluída. Por volta das sete, faltou 
energia e John foi procurar uma caixa de velas nos armários da 
cozinha. Eddie continuava a falar: do Povo Antigo de River Crossing, 
do povo enlouquecido da cidade de Lud, do povo aterrorizado de Calla 
Biyn Sturgis, onde conheceram o ex-padre que parecia ter saído 
diretamente de um li-vro. John pôs as velas na mesa, juntamente com 
cream crackers, queijo e uma garrafa (Red Zinger) de chá gelado. 
Eddie concluiu com a visita dos dois a Stephen King, contando como o 
pistoleiro havia hipnotizado o escritor e mandado que esquecesse 
aquela visita, como tinham visto brevemente a amiga Susannah, como 
tinham chamado John Cullum porque, como disse Roland, não havia 
mais ninguém naquela parte do mundo que pudessem chamar. Quando 
Eddie calou, Roland contou sobre o encontro com Chevin de Chayven 
quando passavam pela Via do Casco da Tartaruga. O pistoleiro tirou a 
corrente com a cruz de prata que mostrara a Chevin, pôs a cruz na 
mesa ao lado do prato de queijo e John empurrou a fina corrente com 
a unha grossa do polegar. 


Então, por um bom tempo, ficaram em silêncio. 


Quando não pôde mais suportar aquilo, Eddie perguntou ao velho 
caseiro até que ponto ele acreditava na história. 


— Acredito em toda ela — disse John sem hesitar. — E tem que 
cuidar desta rosa em Nova York, não foi? 


— Sim — disse Roland. 


— Porque era preciso manter um daqueles Feixes a salvo, pois a 
maioria dos outros fora quebrado por esses. . como-é-mesmo-que- 
vocês-oschamam, telepáticos. . Sapadores. Eddie estava assombrado ao 
ver com que rapidez e facilidade Cullum apreendera a coisa, mas 
talvez não houvesse motivo para assombro. Olhos novos vêem longe, 
Susannah gostava de dizer. E Cullum era sem dúvida o que os grays de 
Lud teriam chamado de —sujeito matreiro ||. 


— Sim — disse Roland. — Você diz a verdade. 


— A rosa está tomando conta de um Feixe. Stephen King está 
encarregado do outro. Pelo menos é o que vocês acham. 


— Ele — disse Eddie — precisava de vigilância, John. . Fora qualquer 
outra coisa, King teve alguns maus hábitos. . mas assim que deixarmos 
o 1977 deste mundo, jamais poderemos voltar para ver o que ele faz. 


— King não existe em nenhum desses outros mundos? — John 
perguntou. 


— Quase certamente não — disse Roland. 


— Mesmo se existir — Eddie interveio —, o que ele faz neles não 
importa. Este aqui é o mundo-chave. Este e aquele de onde veio 
Roland. Este mundo e o dele são gêmeos. 


Olhou para Roland em busca de confirmação. Roland abanou 
afirmativamente a cabeça e acendeu o último dos cigarros que John 
lhe dera. 


— Posso ficar de olho em Stephen King — disse John. — E ele nem 
precisa saber que estou fazendo isso. Isto é, se eu voltar vivo depois de 
fazer a merda do negócio que vão querer que eu faça em Nova York. 
Tenho uma idéia bastante boa do que possa ser o negócio, mas talvez 
seja melhor vocês soletrarem para mim. — Tirou do bolso de trás um 
bloquinho amassado com as palavras Mead Memo escritas na capa 
verde. Depois de folhear quase todo o bloco, encontrou uma folha em 
branco, tirou um lápis do bolso da frente da camisa, lambeu a ponta 
(Eddie conteve um tremor) e olhou para os dois com a ansiedade de 
um calouro no primeiro dia do colégio. 


— Agora, meus caros — disse —, por que não contam o resto ao tio 
John... 


CINCO 


Desta vez foi principalmente Roland quem falou e, embora tivesse 
menos a dizer do que Eddie, demorou meia hora, pois falava com 
grande cuidado, de vez em quando se virando para Eddie em busca de 
ajuda numa palavra ou frase. Eddie já identificara o matador e o 
diplomata que conviviam dentro de Roland de Gilead, mas aquela foi 
sua primeira olhada clara no Roland emissário, no mensageiro que 
pretendia transmitir cada palavra com exatidão. Lá fora, a tempestade 
ainda se recusava a cair ou a se dissipar. Por fim o pistoleiro sentou. 
No clarão amarelo das velas, seu rosto pareceu ao mesmo tempo 
muito velho e estranhamente bonito. Ao observá-lo, Eddie desconfiou, 
pela primeira vez, de que talvez houvesse mais coisa errada em 
Roland do que aquilo que Rosalita Munoz chamara de —a virada 
seca||. Roland perdera peso e as olheiras sob os olhos sugeriam 
enfermidade. Depois de tomar um copo inteiro do chá vermelho num 
único gole, Roland perguntou: 


— Compreende as coisas que eu disse? 
— Hã, hã. — A resposta não foi mais que isto. 


— Entende muito bem, então? — Roland pressionou. — Sem 
perguntas? 


— Acho que nenhuma. 
— Repita então para nós. 


John enchera duas páginas de anotações com sua letra de mão cheia 
de curvas. Agora, passando de uma folha para outra, abanou duas 
vezes a cabeça para si mesmo. Então resmungou e devolveu o bloco ao 
bolso de seu jeans. Pode ser um caipirão, mas está muito longe de ser 
burro, Eddie pensou. E encontrá-lo foi muito mais que apenas sorte; foi o 
próprio ka tendo um dia muito bom. 


— Vá para Nova York — disse John. — Encontre o tal de Aaron 
Deepneau. Deixe o companheiro dele fora da coisa. Convença 
Deepneau de que tomar conta da rosa naquele terreno baldio é 
praticamente a tarefa mais importante do mundo. 


— Pode cortar o praticamente — disse Eddie. 


John abanou a cabeça como se fosse dispensável adverti-lo. Pegou a 


folha de papel com o desenho do castor em cima e enfiou-o na 
volumosa carteira. Entregar a ele o recibo de compra e venda foi, para 
Eddie Dean, uma das coisas mais difíceis que tivera de fazer desde que 
fora sugado pela porta não-encontrada e entrara em East Stoneham. 
Por pouco o pegou de volta antes que pudesse desaparecer na 
amassada e velha carteira Lord Buxton do caseiro. Achou que estava 
compreendendo muito melhor como Calvin Tower havia se sentido. 


— Como agora, caras, você são donos do terreno, são donos também 
da rosa — disse John. 


— Agora a Tet Corporation é a dona da rosa — disse Eddie. — Uma 
corporação da qual você está à beira de se tornar vice-presidente 
executivo. John Cullum olhou para ele, mas nada impressionado com 
aquele novo e duvidoso título. Ele disse: 


— Deepneau deve fazer um contrato de incorporação e garantir a 
legalidade da Tet. Depois vamos visitar o tal de Moses Carver para 
conseguir que ele suba a bordo. Essa é capaz de ser a parte difícil — — 
paaarr-rte difití- cil” —, mas vamos fazer o melhor que pudermos. 


— Ponha a cruz da titia em volta do pescoço — disse Roland — e 
quando se encontrar com sai Carver, mostre a ele. Pode ser uma 
grande ajuda para convencê-lo de que está falando a verdade. 


Na vinda de Bridgton, Roland tinha perguntado se Eddie se lembrava 
de algum segredo (não importava quão banal ou grande) que 
Susannah pudesse ter compartilhado com o padrinho. Na realidade 
Eddie conhecia tal segredo e ficou estarrecido quando Susannah 
começou a falá-lo da cruz pousada na mesa de pinho de Dick 
Beckhardt: 


— Enterramos Pimsy sob a macieira, onde pudesse contemplar as 
flores caírem na primavera — disse a voz dela. — E Papai Mose me 
disse para não chorar mais, porque Deus acha que lamentar demais 
um animal de estimação. . 


Aqui as palavras foram sumindo, primeiro se reduzindo a um 
murmáúrio, depois a mais nada. Eddie, no entanto, se lembrou do resto 
e arrematou: 


— ...que lamentar demais um animal de estimação é pecado. Papai 
Mose tinha dito a Susannah que, de vez em quando, ela poderia ir ao 
túmulo de Pimsy e murmurar: —Seja feliz no céu ||, mas nunca devia 
contar aquilo a ninguém, porque os pregadores não simpatizam muito 
com a idéia de animais indo para o céu. E ela guardou o segredo. Fui 


eu a única pessoa a quem contou. 


Talvez se lembrando dessa confidencia pós-transa, no escuro da noite, 
Eddie sorriu dolorosamente. John Cullum olhou para a cruz, depois se 
virou para Roland de olhos arregalados. 


— O que é isso? Alguma espécie de gravador? Não é, estou certo? 


— É um sigul — disse Roland pacientemente. — Que pode ajudá-lo 
com esse tal de Carver, se ele se mostrar um —pentelho ||, como diz 
Eddie. 


— O pistoleiro sorriu ligeiramente. Pentelho era um termo de que 
gostava. Um termo que John compreendia. — Ponha no pescoço. 


Mas Cullum não pôs, pelo menos não de imediato. Pela primeira vez 
desde que o velho entrara em seu círculo de relações (incluindo aquele 
período em que tinham estado sob fogo no mercadinho), parecia 
genuinamente incomodado. 


— É mágico? — John perguntou. 


Roland abanou os ombros com impaciência, como para dizer a John 
que a palavra não tinha qualquer significado útil naquele contexto. 
Meramente repetiu: 


— Ponha no pescoço. 


Cautelosamente, como se a cruz de tia Talitha pudesse a qualquer 
momento ficar incandescente e provocar uma queimadura séria, John 
Cullum fez o que lhe era pedido. Curvou a cabeça para observar a cruz 
(dando momentaneamente à sua comprida face ianque uma divertida 
papada de burguês), depois enfiou a corrente dentro da camisa. 


— Nossa — ele tornou a dizer, muito baixo. 


SEIS 


Consciente de que agora estava falando como já tinham falado com 
ele, disse Eddie Dean: 


— Diga o resto de sua lição, John de East Stoneham, e seja honesto. 
Naquela manhã Cullum tinha saído da cama apenas como caseiro 
rural, um dos tantos caseiros invisíveis e desconhecidos que existem 
no mundo. Naquela noite, porém, ia para a cama com a perspectiva de 
se transformar numa das pessoas mais importantes da Terra, um 
verdadeiro príncipe do planeta. Se tinha medo da idéia, não deixava 
transparecer. Tal-vez ainda não tivesse conseguido apreendê-la de 
todo. Mas Eddie não acreditava no acaso. Aquele era o homem que o 
ka tinha posto no caminho deles, um homem esperto e valente. Se 
Eddie fosse Walter (ou Flagg, como Walter às vezes se 
autodenominava), talvez estivesse tremendo. 


— Bem — disse John —, pouco importa a vocês quem vai dirigir a 
companhia, mas vocês querem que a Tet engula Holmes, porque de 
agora em diante a tarefa não tem nada a ver com fabricar creme 
dental e jaqueta de dente, embora a coisa possa continuar 
aparentando ser isso durante algum tempo. 


— Eo que.. 


Eddie não foi mais longe. John ergueu a mão cheia de nódulos para 
detê-lo. Eddie tentou imaginar uma calculadora da Texas Instruments 
naquela mão e descobriu que podia, e bem facilmente. Estranho. 


— Me dê uma chance, jovem, e eu continuo. 


Eddie se recostou, fazendo um movimento como se fechasse um zíper 
nos lábios. 


— Manter a rosa segura — continuou John —, essa é a primeira coisa. 
Manter o escriiitorrr seguro, essa é a segunda. Mas além disso, eu, esse 
tal de Deepneau e aquele outro sujeito, Carver, devemos colocar de pé 
uma das mais poderosas corporações do mundo. Vamos negociar com 
imóveis, vamos trabalhar com.. hã.. — Puxou o amassado bloquinho 
verde, consultou-o rapidamente e guardou-o. — Vamos trabalhar com 
— desenvolvedores de software ||, não importa o que isto seja, porque 
será deles a próxima onda tecnológica. Devemos nos lembrar de três 
palavras. — Contou-as nos dedos: — Microsoft. Microchips. Intel. E 


por maiores que venhamos a nos tornar. . e por mais rápido que isto 
ocorra. . nossas três tarefas reais continuarão sendo as mesmas: 
proteger a rosa, proteger Stephen King e aproveitar toda e qualquer 
oportunidade para complicar a vida de duas outras companhias. Uma 
chamada Sombra. A outra. . — Houve uma hesitação muito breve. — 
A outra é a North Central Positronics. Segundo vocês, caras, a Sombra 
está interessada principalmente em beinnns imóveis. A Posi-tronics. .. 
bem, lida com ciência e bugigangas, até para mim isso é evidente. Se a 
Sombra quiser um pedaço de terra, a Tet tentará pegá-lo primeiro. Se 
a North Central quiser uma patente, tentaremos obtê-la na frente ou 
pelo menos armar uma tremenda encrenca para ela. Por exemplo, 
jogá-la para um terceiro grupo, se for preciso. 


Eddie balançava aprovadoramente a cabeça. Não tinha falado a John 
essa última, o velho inventara a coisa por conta própria. 


— Vamos ser os Três Mosqueteiros Desdentados, os Velhos Peidos do 
Apocalipse e impedir que aquelas duas turmas consigam o que 
querem, por meios legais ou não. Golpes sujos ficam definitivamente 
autorizados. 


— John sorriu. — Nunca estive na Harvard Business School — Haa- 
vid Bi'ess School —, mas acho que posso chutar um sujeito no meio 
das pernas tão bem como qualquer um. 


— Bom — disse Roland, começando a se levantar. — Acho que está 
na hora de.. 


Eddie ergueu a mão para detê-lo. Sim, queria chegar até Susannah e 
Jake; não podia esperar a hora de pegar a amada nos braços e cobrir 
seu rosto de beijos. Anos pareciam ter passado desde que a vira pela 
última vez na estrada do Leste, em Calla Bryn Sturgis. Não podia, no 
entanto, encarar certas coisas com a mesma facilidade de Roland, que 
passara a vida sendo obedecido e considerava a fidelidade até a morte 
de pessoas completamente estranhas como algo normal. O que Eddie 
via do outro lado da mesa de Dick Beckhardt não era mais um 
instrumento manipulável; era um ianque independente, determinado e 
vigoroso como chicote.. mas realmente velho demais para o que 
estavam lhe pedindo. E falando em velho demais, o que dizer de 
Aaron Deepneau, o Garoto da Quimioterapia? 


— Meu amigo quer partir agora e eu também — Eddie começou. — 


Temos ainda muitos quilômetros pela frente.. 


— Sei disso. Está na sua cara, filho. Como cicatriz. 


Eddie estava fascinado pela idéia de fidelidade a um dever e do ka 
como algo que deixava uma marca, embora ela pudesse parecer como 
decoração para alguns e desfiguramento para outros. Lá fora o trovão 
ribom-bava e o relâmpago piscava. 


— Mas por que você faria isto? — Eddie finalmente perguntou. — 


Tenho de saber. Por que assumiria tudo isto para ajudar dois homens 
que acabou de conhecer? 


John refletiu. Tocou a cruz que estava usando e que usaria até sua 
morte, no ano de 1989 — a cruz dada a Roland por uma velha mulher 
numa cidade esquecida. Ele a tocaria exatamente daquele jeito nos 
anos que tinha pela frente quando tivesse de tomar alguma resolução 
importante (talvez a maior tenha sido romper o contato da Tet com a 
IBM, uma companhia que mostrara crescente disposição de negociar 
com a North Central Positronics) ou se preparar para uma missão 
secreta (por exemplo o ataque a bomba das empresas Sombra em 
Nova Délhi, um ano antes de sua morte). A cruz falou de Moses Carver 
e nunca mais falou na presença de Cullum, por mais que ele soprasse 
nela, mas às vezes, mergulhando no sono com a mão fechada na cruz, 
Cullum pensaria: Isto é um sigul. Isto é um sigul, meu caro.. algo que veio 
de outro mundo. 


Se tivesse algo a lamentar no final da vida (fora lamentar certos 
golpes, os realmente sujos, que custaram a vida de mais de um 
homem), era o fato de nunca ter tido a chance de visitar o mundo do 
outro lado, aquele que havia visto de relance num final de tarde 
tempestuoso na Via do Casco da Tartaruga, na cidade de Lovell. De 
vez em quando o sigul de Roland enviava sonhos de um campo cheio 
de rosas e de uma torre negra de fuligem. Às vezes seria visitado pelas 
visões terríveis de dois olhos rubros, pairando sem ligação com 
nenhum corpo e esquadrinhando sem cessar o horizonte. Às vezes 
havia sonhos nos quais ouvia o barulho de um homem soprando sem 
parar um berrante. Acordaria desses últimos sonhos com lágrimas no 
rosto, aquelas lágrimas de saudade, de perda e de amor. Acordaria 
com a mão fechada na cruz, pensando: Neguei a Discórdia e não 
lamento nada; tenho cuspido nos olhos desencarnados do Rei Rubro e me 
alegro com isso; juntei minha sorte à do ka-tet do pistoleiro e ao Branco, e 
nem uma só vez questionei a opção. Apesar de tudo isso, tinha a vontade 
de ter saído, só uma vez, para aquela outra terra: a que ficava do 
outro lado da porta. 


— Vocês, caras — dizia ele agora —, querem todas as coisas certas. 
Não consigo pôr as coisas mais claras que isso. Acredito em vocês. — 
Hesitou. — Tenho fé em vocês. O que vejo nos olhos dos dois é 
verdadeiro. Eddie achou que Cullum havia acabado, e daí Cullum 
sorriu como um menino. E continuou: 


— Também parece que estão me oferecendo as chaves de uma 
máquina tremendamente grande. — Graaande. — Quem não ia querer 
dar a partida e ver o que acontece? 


— Não está com medo? — Roland perguntou. 
John Cullum pensou na pergunta e abanou afirmativamente a cabeça. 
— É, tô — disse. 


— Bom — disse Roland, também assentindo com a cabeça. 


SETE 


Sob um céu escuro, fervilhante, rumaram de novo para a Via do Casco 
da Tartaruga no carro de Cullum. Embora fosse o apogeu da 
temporada de verão e a maior parte dos chalés no Kezar estivessem 
provavelmente ocupados, não viram um só carro passar numa direção 
ou noutra. E todos os barcos no lago tinham há muito zarpado para 
terra firme. 


— Falei que tinha mais alguma coisa para vocês — disse John, 
subindo na traseira do pequeno caminhão, onde havia uma caixa de 
ferro encostada na cabine. Agora o vento começara a soprar, fazendo a 
escassa penugem de cabelos brancos rodopiar em volta da cabeça de 
John Cullum. Ele abriu um cadeado com combinação e empurrou para 
trás a tampa da caixa. Tirou de lá duas bolsas empoeiradas que os 
errantes conheciam bem. Uma parecia quase nova comparada com a 
outra, que perdera toda a sua cor na poeira do deserto e estava 
enrolada em toda a sua extensão por um cordão de couro cru. 


— Nossa tralha! — bradou Eddie, tão deliciado. . e tão impressionado. . 
que as palavras foram quase um grito. — Como, em nome dos 
infernos...? 


John ofereceu-lhes um sorriso que podia servir de bom agouro para 
seu futuro como um malandro: distraído na superfície, esperto por 
baixo. 


— Bela surpresa, não é? Também achei que sim. Voltei para dar uma 
olhada no mercado de Chop. . no que sobrou dele.. e ainda havia 
muita confusão. Gente correndo de um lado para o outro, para cima e 
para baixo é o que eu quero dizer. Cobriam os corpos, esticavam 
aquela fita amarela, tiravam fotos. Alguém pôs aquelas bolsas de lado 
e elas ficaram com uma cara solitária. Então eu. . — Sacudiu um 
ombro ossudo. — Eu rapidamente peguei. 


— Deve ter acontecido enquanto estávamos visitando Calvin Tower e 
Aaron Deepneau naquele chalé alugado — disse Eddie. — Depois de 
você 


voltar para casa, supostamente para tomar um banho e ir para 
Vermont. Não foi isso? — Eddie alisava a superfície de sua bolsa. 
Conhecia muito bem aquela superfície suave. Afinal, não tinha matado 
o cervo de onde viera, raspado o pêlo com a faca de Roland, costurado 


ele próprio o couro, com a ajuda de Susannah? Acontecera não muito 
depois do grande urso robô Shardik quase ter aberto a sua barriga. 
Certamente em algum momento do século anterior parecia. 


— Hã, hã — disse Cullum e, quando o sorriso do velho se abrandou, 
as últimas dúvidas de Eddie desapareceram. Tinham encontrado o 
homem certo para se virar naquele mundo. Diga a verdade e agradeça 
ao grandegrande Gan! 


— Ponha seu revólver na cinta, Eddie — disse Roland, estendendo a 
arma com o velho cabo de sândalo. 


Meu. Agora ele diz que é meu. Eddie sentiu um pequeno calafrio. 


— Achei que íamos até Susannah e Jake. — Mas ele pegou o revólver 
e colocou a cinta com bastante disposição. 


Roland abanou a cabeça. 


— Acredito que primeiro temos um trabalhinho a fazer contra aqueles 
que mataram Callahan e depois tentaram matar o Jake. — Seu rosto 
não se alterou quando ele falou, mas tanto Eddie Dean quanto John 
Cullum sentiram um calafrio. Por um momento foi quase impossível 
olhar para o pistoleiro. 


Assim foi pronunciada — embora eles não soubessem disso, o que era 
provavelmente mais misericordioso do que mereciam — a sentença de 
morte contra Flaherty, o taheen Lamla e o ka-tet deles. 


OITO 


Ó meu Deus, Eddie tentou dizer, mas não saiu nenhum som. Vira um 
brilho crescendo na frente deles quando se dirigiam para o norte ao 
longo da Via do Casco da Tartaruga, seguindo a única lanterna 
traseira funcionando do caminhão de Cullum. A princípio achou que 
pudesse ser lampiões guardando a entrada da garagem de algum 
homem rico, depois pensou em holofotes. Mas o brilho continuou 
ficando forte, um clarão dourado e azul, à esquerda, onde a crista do 
morrote descia para o lago. Quando se aproximaram da fonte da luz (a 
picape de Cullum agora mal andando), Eddie arfou e apontou para um 
círculo de radiância que soltou-se do corpo principal e voou para eles, 
sempre mudando de cor: do azul para dourado, depois vermelho, do 
vermelho para verde, depois dourado e de volta para o azul. No centro 
havia algo que parecia um inseto com quatro asas. Então aquilo 
passou sobre a cabine do caminhão de Cullum, entrou na escuridão 
dos bosques no lado leste da estrada e se virou para eles. Foi então 
que Eddie viu que o inseto tinha um rosto humano. 


— O que.. meu Deus, Roland, o que... 


— Taheen — disse Roland e mais não falou. Seu rosto aparecia calmo 
e cansado sob a luminosidade crescente. Novos círculos de luz se 
soltavam do corpo principal e corriam pela estrada num esplendor de 
cometa. Eddie viu moscas, minúsculos beijaflores que cintilavam e 
uma espécie de rá com asas. Atrás deles. . A lanterna do freio do 
caminhão de Cullum acendeu de repente, mas Eddie estava tão 
ocupado arregalando os olhos que teria batido se Roland não falasse 
áspero com ele. Eddie colocou o Galaxie em ponto morto sem se 
preocupar em puxar o freio de mão ou desligar o motor. Saltou e 
caminhou para o acesso pavimentado de garagem que descia pela 
encosta íngreme, arborizada. Seus olhos pareciam enormes sob a luz 
suave, a boca continuava aberta. Cullum juntou-se a ele e parou 
olhando para baixo. A entrada tinha duas placas, uma de cada lado: 
CARA RI à esquerda e 19 à 


direita. 
— Incrível, não é? — Cullum perguntou em voz baixa. 


Mais que incrível, Eddie tentou responder, mas nenhuma palavra saiu 
de sua boca, só um chiado ofegante. 


A maior parte da luz estava vindo dos bosques a leste da estrada e à 


esquerda do acesso para Cara Ri. Ali as árvores — principalmente 
pinheiros, espruces e bétulas curvadas por causa de uma tempestade 
de neve naquele final de inverno — estavam muito espalhadas e 
centenas de figuras caminhavam solenemente entre elas, os pés 
descalços roçando as folhas, como se estivessem num rústico salão de 
baile. Alguns eram sem a menor dúvida Filhos de Roderick, tão 
acabados como Chevin de Chayven. As peles estavam cobertas com as 
chagas da enfermidade da radiação e pouquíssimos tinham mais que 
um tufo de cabelo. No entanto, a luz em que caminhavam lhes 
concedia uma beleza quase excessiva para ser contemplada. Eddie viu 
uma mulher de um só olho carregando o que parecia ser uma criança 
morta. Ela o encarou com uma expressão de pesar e a boca se moveu, 
mas Eddie não pôde ouvir nada. Levou o punho à testa e dobrou a 
perna. Depois tocou o canto de um olho e apontou para ela. Estou 
vendo você, o gesto dizia. . ou pelo menos era o que queria que 
dissesse. Eu a vejo muito bem. A mulher segurando a criança morta ou 
adormecida respondeu com o mesmo gesto e logo saiu de vista. 


Lá no alto, o trovão estourou com força e o relâmpago brilhou no 
centro de toda aquela luz. Um antigo abeto, com o tronco resistente 
rodeado de musgo, levou o raio e se dividiu ao meio, caindo metade 
para um lado, metade para o outro. O interior estava em chamas. E 
uma grande lufada de faíscas — não fogo, não isto, mas algo que 
lembrava a natureza etérea do fogo fátuo — subiu em redemoinho 
para a pendente grinalda das nuvens. Eddie viu naquelas faíscas 
pequenos corpos dançantes e, por um momento, não conseguia 
respirar. Era como ver um esquadrão de Sininhos surgir de repente 
diante dele e logo desaparecer. 


— Olhe pra eles — disse John num tom reverente. — Aparecidos! 


Deus, são centena! Queria que meu amigo Donnie estivesse aqui para 
ver. Eddie achou que provavelmente John tinha razão: centenas de 
homens, mulheres e crianças estavam andando pelos bosques lá 
embaixo, cruzando a luz, aparecendo, sumindo, aparecendo de novo. 
Enquanto assistia áquilo, Eddie sentiu uma gota de água fria cair no 
pescoço, seguida por uma segunda e uma terceira gotas. O vento 
girava pelas árvores, provocando outro jorro ascendente daquelas 
delicadas criaturas e transformando a árvore que fora dividida ao 
meio pelo relâmpago num par de grandes tochas onde o fogo estalava. 


— Vamos — disse Roland, agarrando o braço de Eddie. — Vai cair um 
aguaceiro e tudo isto vai apagar como uma vela. Se ainda estivermos 


deste lado quando a chuva cair, ficaremos presos aqui. 


— Onde.. — Eddie começou e então ele viu. Perto do início do acesso 
à garagem, onde a vegetação da floresta dava lugar a um amontoado 
de rochas que se debruçavam sobre o lago, ficava o centro do clarão, 
por enquanto brilhante demais para ser olhado. Roland arrastou-o 
naquela direção. John Cullum permaneceu mais um instante 
hipnotizado pelos aparecidos, depois tentou ir atrás deles. 


— Não! — Roland gritou pelo ombro. A chuva estava caindo mais 
forte agora, as gotas frias eram do tamanho de moedas. — Você já tem 
o que fazer, John! Adeus! 


— Vocês também fiquem com Deus, caras! — John respondeu 
parando de imediato e erguendo a mão num aceno. Uma flecha de 
eletricidade cortou o céu, deixando o rosto dele momentaneamente 
iluminado por um azul brilhante seguido de um negrume muito 
carregado. — Vocês também! 


— Eddie, vamos correr para dentro do núcleo da luz — disse Roland. 


— Não é uma porta do Povo Antigo, mas do Prim. . e isso é magia, 
tenha certeza. Se nos concentrarmos bastante, ela vai nos levar para 
onde quisermos. 


— Onde.. 


— Não há tempo! Jake me disse para onde. Pelo toque! Apenas segure 
minha mão e deixe a mente vazia! Posso levar nós dois! 


Eddie teve vontade de perguntar se ele tinha certeza absoluta disso, 
mas não deu tempo. Roland começou a correr. Eddie emparelhou com 
ele. Dispararam encosta abaixo e entraram na luz. Eddie sentiu-a 
respirando em sua pele como um milhão de pequenas bocas. Suas 
botas estalavam na densa cobertura de folhas. À direita a árvore 
queimava. Ele pôde sentir a seiva e o chiado da casca cozinhando. Os 
dois iam se aproximando do centro da luz. A princípio Eddie podia ver 
o lago Kezar através da luz, e daí 


sentiu uma enorme força tomando conta dele, puxando-o para a frente 


através da chuva fria, impelindo-o para o interior daquele brilhante 
clarão 


que murmurava. Por um breve instante vislumbrou o contorno de uma 


porta. Depois segurou com duas vezes mais força a mão de Roland e 
fechou os olhos. O solo forrado de folhas sumiu debaixo de seus pés e 
logo os dois estavam voando. 


CAPÍTULO VII 


REUNIÃO 


UM 


Flaherty parou na porta Nova York/Fedic, que fora marcada por 
vários tiros mas, a não ser isso, continuava inteira, barreira 
intransitável que a porra do garoto tinha de alguma forma 
ultrapassado. Lamla permanecia em silêncio ao lado dele, esperando 
que a raiva de Flaherty se esgotasse. Os outros também esperavam, 
mantendo o mesmo silêncio prudente. 


Finalmente os golpes que Flaherty aplicava na porta começaram a 
ficar mais lentos. Ele desferiu o último golpe com as costas da mão e 
Lamla estremeceu vendo o sangue do humano voar do meio dos nós 
dos dedos. 


— E então? — Flaherty perguntou, vendo sua careta. — E então? O 
que que você tem a dizer? 


Lamla não gostou muito dos círculos brancos em volta dos olhos de 


Flaherty nem das duras rosas vermelhas em suas bochechas. Menos 
ainda do modo como a mão de Flaherty subiu para a coronha da 
Glock automática que balançava sob sua axila. 


— Nada — ele disse. — Nada, sai. 


— Vá lá, diga o que tem na cabeça, por favor diga! — Flaherty 
insistiu. Tentou sorrir, mas só conseguiu mostrar um horrível esgar.. o 
trejeito malicioso de um louco. Discretamente, com um leve sussurro, 
o resto do grupo recuou. — Outros terão muita coisa a dizer; por que 
não começar com você, meu parceiro? Eu o perdi! Seja o primeiro a 
me criticar, seu tremendo filho-da-puta! 


Estou morto, Lamla pensou. Após uma vida de serviço ao Rei, uma 
expressão 


imprudente na presença de um homem que precisa de um bode expiatório, 
e estou morto. Olhou para o lado, confirmando que nenhum dos outros 
entraria na conversa para ajudá-lo e disse: 


— Flaherty, se de alguma maneira o ofendi, sinto m.. 


— Ah, você me ofendeu, sem a menor dúvida! — Flaherty gritou, o 
sotaque de Boston ficando mais pesado à medida que a raiva ascendia. 


Tenho certeza de que vou pagar pelo trabalho desta noite, pois é, mas 
acho 


que você vai pagar pri.. 


Houve uma espécie de arfada no ar em volta deles, como se o próprio 
corredor tivesse inalado fortemente. O cabelo de Flaherty e o pêlo de 
Lamla se mexeram. O destacamento de homens baixos e vampiros de 
Flaherty começou a dar meia-volta. De repente um deles, um vampiro 
chamado Albrecht, gritou e desviou o corpo, permitindo que Flaherty 
tivesse uma visão dos dois recém-chegados, homens com gotas de 
chuva ainda frescas e escuras nas calças jeans, botas e camisas. Havia 
tralha poeirenta aos pés e revólveres pendurados nos quadris. Flaherty 
viu os cabos de sândalo um instante antes de o mais novo sacar, mais 
rápido que o brotar de uma labareda, e compreendeu de imediato por 
que Albrecht havia corrido. Só um tipo de homem carregava 
revólveres parecidos com aqueles. O jovem deu um único tiro. O 
cabelo louro de Albrecht pulou como se golpeado por uma mão 
invisível e logo o vampiro caiu para a frente, murchando dentro de 
suas roupas. 


— Salve, servos do Rei — disse o forasteiro mais velho, falando num 
tom de conversa descontraída. Flaherty, as mãos ainda sangrando por 
causa das extravagantes batidas na porta através da qual o pirralho 
melequento havia desaparecido, parecia não estar entendendo o 
sentido daquilo. Era o homem de quem tinham sido advertidos, 
certamente era Roland de Gilead, mas como havia chegado lá, e sem 
ser visto? Como? 


Os frios olhos azuis de Roland os observavam. 


— Quem neste lamentável rebanho responde como dinh? Não vai 
querer nos dar a honra de dar um passo à frente? Não? — Seus olhos 
ob-servavam o grupo; a mão esquerda abandonou o entorno da arma e 
viajou para o canto da boca, onde havia florescido um sorrisinho 
sarcástico. — 


Não? Que pena. Cês são covardes afinal, lamento perceber. Mataram 
um padre e caçaram um menino, mas não são capazes de dar as caras 
para ganhar o dia de trabalho. São covardes e filhos de cov. . Flaherty 
deu um passo à frente. A mão direita, sangrando, encostava na 
coronha do revólver pendurado sob a axila esquerda num coldre 
estreito. 


— Está querendo falar comigo, Roland-de-Steven? 
— Então sabe meu nome, verdade? 


— Ié! Conheço seu nome por sua face e sua face por sua boca. E a 
mesma boca de sua mãe, que chupou John Farson com tamanha 
vontade até que ele goz.. 


Enquanto falava, Flaherty sacou o revólver, um truque de guerrilheiro 
que sem dúvida já praticara e usara com bons resultados. Mas embora 
Flaherty fosse rápido e o indicador da mão esquerda de Roland ainda 
estivesse tocando o lado da boca, o pistoleiro superou-o com 
facilidade. A primeira bala passou entre os lábios do principal 
perseguidor de Jake, reduzindo os dentes na frente do maxilar 
superior a fragmentos de osso que Flaherty sugou com sua última 
respiração. A segunda bala perfurou a testa de Flaherty entre as 
sobrancelhas e ele foi atirado contra a porta Nova York/Fedic. Ainda 
sem disparar, a Glock caiu de sua mão detonando, pela última vez, no 
piso do corredor. 


A maioria dos outros sacaram uma fração de segundo mais tarde. 
Eddie matou os seis da frente, tendo tido tempo para recarregar o 
tambor que usara contra Albrecht. Quando o revólver ficou vazio, ele 


rolou para trás de seu dinh para recarregar, como tinham lhe 
ensinado. Roland acertou os próximos cinco, depois rolou suavemente 
para trás de Eddie, que acertou os que sobraram, menos um. 


Lamla fora esperto demais para tentar e assim apenas ele ficara de pé 
erguendo as mãos vazias, os dedos peludos e as palmas suaves. 

— Vai ter misericórdia de mim, pistoleiro, se eu lhe prometer paz? 
— De jeito nenhum — disse Roland e empinou o revólver. 


— Que a maldição caia sobre seu zeloso ka — disse o taheen. Roland 
de Gilead acertou-o ali mesmo, e Lamla de Galee caiu morto. 


DOIS 


O pelotão de Flaherty estava empilhado diante da porta como toras de 
madeira, Lamla na frente, de bruços. Nem um só deles tivera a 
oportunidade de atirar. O corredor forrado de azulejos cheirava à 
fumaça de revólver que pairava numa camada azul. Então os 
exaustores começaram a funcionar, motores cansados, roncando na 
parede. Os pistoleiros sentiram o ar se agitando e logo passando em 
seus rostos num movimento de sugar. Eddie recarregou o revólver 
(agora dele, pelo que lhe tinham dito) e deixou-o cair outra vez no 
coldre. Depois se aproximou dos mortos e empurrou quatro deles 
distraidamente para o lado, para poder alcançar a porta. 


— Susannah! — chamou. — Suze, você está aí? 


Será que algum de nós, exceto nos sonhos, espera voltar de fato a estar 
junto de seus amores mais profundos quando eles se afastam, mesmo 
que só por alguns minutos, para cumprir uma tarefa das mais banais? 
Não, de jeito nenhum. Cada vez que saem de nossas vistas, nossos 
corações os dão como mortos. Tendo recebido tanto, é o nosso 
raciocínio, como poderíamos esperar não sermos levados tão baixo 
quanto Lúcifer, pela tremenda presunção de nosso amor? 


Por isso Eddie não esperava que ela respondesse, mas ela o fez.. De 
outro mundo e através de uma simples espessura de madeira. 


— Eddie? Docinho, é você? 


A cabeça de Eddie, que segundos atrás parecia perfeitamente normal, 
ficara de repente pesada demais para segurar. Ele inclinou a cabeça 
contra a porta. Seus olhos também estavam pesados demais para se 
manterem abertos e ele os fechou. O peso deve ter sido por causa das 
lágrimas, pois de repente Eddie estava nadando nelas. Podia senti-las 
rolando pelas faces, quentes como sangue. E pôde sentir a mão de 
Roland, tocando nas suas costas. 


— Susannah — disse Eddie, com os olhos ainda fechados. Tinha os 
dedos chapados na porta. — Pode abri-la? 


Jake respondeu: 
— Não, mas você pode. 


— Qual é a senha? — Roland perguntou. Ele estivera alternando 


olhares para a porta com olhares para trás, quase esperando que o 
inimigo trouxesse reforços (pois seu sangue estava quente), mas o 
corredor azulejado continuou vazio. — Qual é a senha, Jake? 


Houve uma pausa — breve, mas que pareceu muito longa a Eddie — 
e então ambos falaram juntos. 
— Chassit — eles disseram. 


Eddie não tinha forças para dizer aquilo; a garganta estava cheia 
demais de lágrimas. Roland não tinha esse problema. Tirou vários 
outros corpos da frente da porta (incluindo o de Flaherty, cujo rosto 
fixava no seu último rosnado) e falou a palavra. Mais uma vez a porta 
entre os mundos clicava e abria. Foi Eddie quem acabou por 
escancará-la e logo os quatro estavam de novo frente a frente, 
Susannah e Jake num mundo, Roland e Eddie em outro — entre eles 
uma membrana brilhantemente transparente, como mica. Susannah 
estendeu as mãos, que mergulharam entre a membrana. Foi como as 
mãos de alguém emergindo de uma vasilha d'água que tivesse sido 
magicamente virada de lado. 


Eddie as pegou. Deixou os dedos de Susannah se fecharem nos seus e 
puxarem-no para Fedic. 


TRÊS 


No momento em que Roland atravessou, Eddie já tinha erguido 
Susannah e a segurava nos braços. Jake olhou para o pistoleiro. 
Nenhum deles sorriu. Oi sentou-se aos pés do garoto e sorriu pelos 
dois. 


— Salve, Jake — disse Roland. 
— Salve, pai. 

— Vai querer me chamar assim? 
Jake abanou a cabeça. 

— Sim, se eu puder. 


— Vou sempre gostar — disse Roland. E então, devagar.. como 
alguém executando uma ação com a qual não está familiarizado. . ele 


estendeu os braços. Olhando solenemente para Roland, jamais tirando 
os olhos do rosto dele, o menino Jake entrou no espaço entre as mãos 
do matador e esperou que elas se entrelaçassem em suas costas. Tivera 
sonhos com aquilo, sonhos que jamais se atrevera a contar. Nesse 
meio-tempo, Susannah ia cobrindo de beijos o rosto de Eddie. 


— Quase pegaram Jake — ela estava dizendo. — Sentei-me do meu 


lado da porta. . e estava tão cansada que cochilei. Ele deve ter me 
chamado três, quatro vezes antes que eu... 


Mais tarde Eddie ouviria a história, cada palavra, até o fim. Mais tarde 


haveria tempo para palestrar. Por agora ele apenas lhe pôs a mão 
debaixo 


do seio — o esquerdo, para que pudesse sentir a batida forte, firme do 
coração — e deteve sua fala com a boca. Jake não dizia nada. 
Permanecia com a cabeça virada para que o rosto pudesse descansar 
contra o peito de Roland. Tinha os olhos fechados. Podia farejar a 
chuva, a poeira e o sangue na camisa do pistoleiro. Pensou nos 


pais, que estavam perdidos; no amigo Benny, que estava morto; no 
Pére, que fora dominado por aqueles de quem, por tanto tempo, havia 
fugido. O 


homem que abraçava o traíra uma vez pela Torre, o deixara cair, e 
Jake não poderia garantir que aquilo não ia acontecer de novo. 
Certamente havia quilômetros à frente e seriam difíceis. Por ora, no 
entanto, estava contente. A mente estava tranqjúila e o coração 
magoado em paz. Era suficiente abraçar e ser abraçado. Suficiente 
ficar ali com os olhos fechados, pensando: Meu pai veio me buscar. 


PARTE DOIS 


CÉU AZUL 


DEVAR-TOI 


CAPÍTULO I 


O DEVAR-TETE 


UM 


Os quatro viajantes reunidos (cinco, contando Oi do Mundo Médio) 
pararam na frente da cama de Mia, contemplando o que restara da 
gêmea de Susannah, sua dupla, como também se poderia dizer. Sem as 
roupas murchas dando ao cadáver alguma definição, provavelmente 
nenhum deles seria capaz de dizer com certeza o que fora aquilo. 
Mesmo o emaranhado de cabelo sobre a cumbuca quebrada da cabeça 
de Mia não parecia ter nada de humano; lembrava antes uma bola de 
poeira excepcionalmente grande. Roland baixou os olhos para os 
traços que iam desaparecendo, admirado de que tão pouco restasse da 
mulher cuja obsessão — o chapinha, o chapinha, sempre o chapinha 
— chegara muito perto de fazer a missão deles afundar para sempre. E 
fora eles cinco, quem ainda poderia enfrentar 


o Rei Rubro e seu chanceler diabolicamente esperto? John Cullum, 
Aaron 


Deepneau e Moses Carver eram três velhos, um deles com a 
enfermidade de boca preta, que Eddie chamava can“t, sir, câncer. 


Você fez tanto, Roland pensou, olhando embevecido para a face seca, 
poeirenta. Você fez tanto e teria feito muito mais, ié, e tudo sem uma 
dúvida ou preo- cupação. Assim o mundo vai terminar, eu acho, antes uma 
vítima do amor que do ódio. Pois o amor sempre foi a arma mais 
destrutiva, sem dúvida. Ele se inclinou, sentindo um cheiro de flores 
murchas ou velhos temperos, e soltou o ar. A coisa que parecia 
vagamente uma cabeça mesmo agora voou, como paina ou uma bola 
de dente-de-leão. 


— Ela não pretendia prejudicar o universo — disse Susannah, a voz 
não de todo firme. — Só queria o privilégio de toda mulher: ter um 
bebê. Alguém para amar e criar. 


— E — Roland concordou —, você diz a verdade. E isso é o que torna 
seu fim tão negro. 


— Às vezes penso — disse Eddie — que todos nós estaríamos melhor 
se as pessoas que têm boas intenções se afastassem de mansinho e 
morressem. 


— Esse seria também o nosso fim, Grande Ed — Jake alertou. Todos 
pensaram no assunto e, quando se deu conta, Eddie estava se 
perguntando quantos eles já haviam matado com suas intromissões 
bemintencionadas. Não se importava com os maus, mas tinha havido 
outros — 


Susan, o amor perdido de Roland, fora somente um desses. 


Então Roland deixou os restos poeirentos do cadáver de Mia e se 
aproximou de Susannah, que estava sentada numa das camas vizinhas 
com as mãos entrelaçadas entre as coxas. 


— Conte tudo que aconteceu desde que nos deixou na estrada do 
Leste, após a batalha — disse ele. — Precisamos sa. . 


— Roland, nunca pretendi deixar vocês. Foi Mia. Ela me dominou. E 


se eu não tivesse um lugar de socorro. . um Dogan.. talvez tivesse me 
dominado completamente. Roland abanou a cabeça para mostrar 
compreensão. 


— Mesmo assim conte como chegou a este devar-tete. E Jake, gostaria 
de ouvir o mesmo de você. 


— Devar-tete — disse Eddie. A expressão não lhe era de todo 
desconhecida. Não tinha algo a ver com Chevin de Chayven, o vago 


mutante que Roland livrara de sua desgraça em Lovell? Achava que 
sim. — O que significa? 


Roland sacudiu a mão no quarto com todas aquelas camas, cada uma 
com um capacete e tubos segmentados de ferro, sem dúvida alguma 
parte de alguma máquina; camas onde só os deuses sabiam quantas 
crianças das Callas tinham se deitado e sido arruinadas. 


— Significa pequena prisão ou câmara de tortura. 


— Não me parece tão pequena — disse Jake. Não podia dizer quantas 
camas havia lá, mas calculava algo em torno de trezentas. Pelo menos 
trezentas. 


— Talvez ainda venhamos a nos deparar com uma bem maior antes de 
concluirmos nossa tarefa. Conte sua história, Susannah, e você 
também, Jake. 


— Daqui vamos para onde? — Eddie perguntou. 


— Talvez a história nos diga — Roland respondeu. 


DOIS 


Roland e Eddie ouviram em silenciosa fascinação Susannah e Jake 
recontarem suas aventuras, de cá para lá e de lá para cá. Roland 
deteve Susannah pela primeira vez quando ela falava sobre 
Mathiessen van Wyck, que lhe dera dinheiro e lhe alugara um quarto 
de hotel. O pistoleiro questionou Eddie sobre a tartaruga no forro da 
bolsa. 


— Eu não sabia que era uma tartaruga. Achei que fosse uma pedra. 


— Se me contar de novo esta parte, vou ouvir com prazer — disse 
Roland. 


Então, pensando com cuidado, tentando se lembrar completamente 
(pois tudo parecia ter acontecido há muito, muito tempo), Eddie 
relatou como ele e Pêre Callahan tinham subido até a Gruta da Porta e 
aberto a caixa de madeira reaproveitada que guardava o Treze Preto. 
Esperavam que o Treze Preto lhes abrisse a porta, e assim foi, mas 
primeiro. . 


— Colocamos a bolsa entre nós — disse Eddie. — A bolsa que dizia 
SOMENTE STRIKES NAS PISTAS DA MIDTOWN em Nova York e 


SOMENTE STRIKES NAS PISTAS DO MUNDO MÉDIO no lado de Calla 
Bryn Sturgis. Estão lembrados? 


Todos lembravam. 


— E senti alguma coisa no forro da bolsa. Me virei para Callahan e ele 
disse.. — Eddie refletiu um pouco. — Ele disse: —Não é hora de 
investigar isto.|| Ou algo parecido. Concordei. Me lembro de ter 
pensado que já 


tínhamos suficientes mistérios nas mãos, era melhor deixar aquele 
para outro dia. Roland, quem, em nome de Deus, pôs aquela coisa na 
bolsa, o que você acha? 


— E para aproveitar, quem deixou a bolsa no terreno baldio? — 
Susannah perguntou. 


— Ou a chave? — Jake fez coro. — Encontrei a chave da casa em 


Dutch Hill naquele mesmo terreno. Foi a rosa? Será que a rosa, de 


alguma maneira.. não sei. . fez tudo isso? 
Roland pensou. 


— Se eu tivesse que adivinhar — disse ele —, diria que sai King 
deixou esses sinais e siguls. 


— O escritor — disse Eddie. Ele pesou a idéia, depois abanou devagar 
a cabeça. Lembrou-se vagamente de um conceito da escola secundária: 
o deus-da-máquina, como era chamado. Havia também um sofisticado 
termo latino, mas desse ele não conseguiu lembrar. Provavelmente 
estaria escrevendo o nome de Mary Lou Kenopensky na carteira 
enquanto os outros garotos fariam obedientemente suas anotações. O 
conceito básico era que se um dramaturgo ficasse sem saída poderia 
fazer descer o deus, que descia do alto numa carruagem cheia de 
flores e resgatava os personagens que estivessem em apuros. Isto sem 
dúvida agradava aos espectadores mais religiosos, que acreditavam 
que Deus — não o efeito-especial que descia de alguma plataforma no 
alto do palco, que a platéia não podia ver, mas Aquele que habitava 
no céu — realmente salvava as pessoas que o mereciam. Tais idéias 
tinham sem a menor dúvida saído de moda na era moderna, mas 
Eddie achava que os romancistas populares — do tipo que sai King 
parecia em vias de se tornar — provavelmente ainda usavam a 
técnica, ainda que sob um certo disfarce. Como pequenos alçapões. Ou 
cartazes dizendo PASSE LIVRE, ESCAPOU DOS PIRATAS. Ou ainda: 
TEMPESTADE INESPERADA PROVOCA FALTA DE ENERGIA, 
EXECUÇÃO ADIADA. O deus da máquina (que na realidade era o 
escritor), tra-balhando pacientemente para manter os personagens a 
salvo para que sua história não acabasse com um parágrafo nada 
agradável tipo: —E assim o ka-tet foi varrido da colina de Jericó e os 
maus venceram, a Discórdia tomou conta de tudo, pena, talvez 
tenham mais sorte da próxima vez ( que próxima vez?, ah-ah), THE 
END. | 


Pequenas redes de segurança como uma chave. Para não mencionar 
uma tartaruga de marfim. 


— Se ele introduziu essas coisas na história — disse Eddie —, foi logo 
após o encontrarmos em 1977. 


— [é — Roland concordou. 


— E não acho que as tenha criado — disse Eddie. — Não realmente. 
Ele apenas. . não sei, ele é só um.. 


— Um imbustor? — Susannah perguntou, sorrindo. 


— Não! — disse Jake, parecendo meio chocado. — Isso não. E um 


comunicador. Um transmissor. — Estava pensando em seu pai e no 
trabalho do pai na rede de TV. 


— Bingo — disse Eddie, apontando um dedo para o garoto. Aquela 
idéia o levou a outra: que se Stephen King não permanecesse vivo o 
tempo suficiente para escrever aquelas coisas na história, a chave e a 
tartaruga não estariam ali quando precisassem dela. Jake teria sido 
comido pelo porteiro na casa em Dutch Hill. . sempre presumindo que 
conseguisse chegar até 


aquele ponto, o que provavelmente não teria acontecido. E se ele 
escapasse do monstro da Dutch Hill, teria sido comido pelos Avós (os 
vampiros Tipo Um de Callahan) no Dixie Pig. Susannah pensou em 
contar sobre a visão que tivera quando Mia estava dando início à sua 
última jornada do Plaza-Park Hotel para o Dixie Pig. Nesta visão ela 
estava presa na cela de uma cadeia em Oxford, no Mississippi, e havia 
vozes vindo de uma TV. Chet Huntley, Walter Cronkite, Frank McGee: 
locutores de noticiários entoando os nomes dos mortos. Alguns desses 
nomes, como o do presidente Kennedy e os irmãos Diem, ela conhecia. 
Outros, como Christa McAuliffe, não. Mas um dos nomes fora o de 
Stephen King, ela estava bem certa disso. O parceiro de Chet Huntley 


(boa-noite Chet boa-noite David) 


dizia que Stephen King fora atingido e morto por uma minivan Dodge, 
enquanto caminhava perto de casa. De acordo com Brinkley, King 
tinha 52 anos. Se Susannah tivesse lhes contado isso, muitíssimas 
coisas podiam ter acontecido de modo diferente, ou talvez nem 
tivessem ocorrido. Ela estava abrindo a boca para adicionar esse 
detalhe à conversa (uma lasca de pedra caindo numa encosta de 
montanha bate numa pedra que bate numa pedra maior que bate 
então em duas outras e dá início a uma queda de barragem) quando 
ouviu o barulho de uma porta se abrindo e o estalar de passos se 
aproximando. Todos se viraram, Jake estendendo a mão para pegar 
um prato “Riza, os outros buscando os revólveres. 


— Relaxem, companheiros — Susannah murmurou. — Está tudo bem. 
Conheço este cara. — Ela então se virou para o DNK 45932, DO- 
MÉSTICO: — Não esperava vê-lo de novo tão cedo. De fato dei como 
certo que nunca mais ia vê-lo. Qual é a boa, Nigel, meu velho? 


Desta vez algo que podia ter sido falado não foi e o deus ex machina 
que podia ter descido para resgatar um escritor que tinha um encontro 


com uma minivan Dodge num dia do final da primavera no ano de 
1999 


ficou onde estava, bem acima dos mortais que, lá embaixo, 
desempenhavam seus papéis. 


TRÊS 


O que os robôs tinham de bom, na opinião de Susannah, era que a 
maioria deles não guardava ressentimentos. Nigel disse a ela que não 
havia ninguém disponível para consertar seu equipamento visual 
(talvez ele próprio fosse capaz de fazê-lo, mas só se tivesse acesso ao 
componentes, aos dis 


Chet Huntley e seu parceiro David Brinkley, âncoras de tevê nos 
anos 60, fechavam assim o noticiário. (N. E.) 


cos certos e aos tutoriais de ajuda), por isso voltara para lá, confiando 
no infravermelho, para pegar os restos da incubadeira estraçalhada (e 
inteiramente desnecessária). Agradeceu a ela pelo interesse e se 
apresentou a seus amigos. 


— Prazer conhecê-lo, Nige — disse Eddie —, mas você vai querer 
começar os seus reparos, eu tenho certeza, por isso não vamos deter 
você. 


— A voz de Eddie era simpática e o revólver voltara para o coldre, 
mas a mão continuava pousada na coronha. Na verdade, estava um 
pouco assustado pela semelhança entre Nigel e um certo robô 
mensageiro da cidade de Calla Bryn Sturgis. Aquele tinha guardado 
ressentimento. 


— Não. Fique — disse Roland. — Talvez tenhamos tarefas para você, 
mas por enquanto eu prefiro que fique quieto. Desligado, se não se 
importar. — E também se se importar, o tom sugeria. 


— Certamente, sai — Nigel respondeu em seu afetado sotaque 
britânico. — Pode me reativar com as palavras: Nigel, preciso de você. 


— Está ótimo — disse Roland. 


Nigel cruzou os braços no peito, braços de aço inox, magrelos (mas 
sem a menor dúvida potentes), e ficou parado. 


— Voltou para pegar o vidro quebrado — disse Eddie maravilhado. 


— Talvez a Tet Corporation pudesse vendê-los. Cada dona-de-casa da 
América ia querer dois. . um para a casa e um para o quintal. 


— Quanto menos estivermos envolvidos com ciência, melhor — 
Susannah disse num tom sombrio. Apesar de um breve cochilo quando 
estava encostada na porta entre Fedic e Nova York, parecia pálida, 
quase morrendo de cansaço. — Não esqueça para onde ela levou este 
mundo. Roland acenou para Jake, que contou suas aventuras com 
Pére Callahan na Nova York de 1999, começando com o táxi que 
quase atropelara Oi e terminando com o ataque dos dois aos homens 
baixos e aos vampiros no salão de jantar do Dixie Pig. Não deixou de 
contar como tinham se livrado do Treze Preto guardando-o num 
guarda-volumes do World Trade Center, onde ficaria seguro até o 
início de junho de 2002, e contou como tinham encontrado a 
tartaruga, que Susannah deixara cair, como uma men-sagem numa 
garrafa, no meio-fio na frente do Dixie Pig. 


— Coisa tão valente — disse Susannah, mexendo no cabelo de Jake. 
Depois se curvou para alisar a cabeça de Oi. O trapalhão esticou o 
pescoço comprido para maximizar a carícia, os olhos semicerrados e 
um sorriso no pequeno focinho de raposa. — Tão incrivelmente 
valente. Obrigado- sai, Jake. 


— Gado Ake! — Oi concordou. 


— Se não fosse pela tartaruga, teriam pegado nós dois. — A voz de 
Jake estava firme, mas o rosto tinha ficado pálido. — Mesmo assim, o 
Pére.. ele... — Jake enxugou uma lágrima com as costas das mãos e 
encarou Roland. — Você usou a voz dele para me mandar em frente. 
Ouvi muito bem. 


— E, tive de fazer isso — o pistoleiro concordou. — Nada mais do que 
o Peêre queria. 


— Os vampiros não o pegaram — disse Jake. — Ele usou minha Ruger 
antes que pudessem pegar seu sangue e transformá-lo num deles. Se 
bem que não iam fazer exatamente isso. Iam dilacerá-lo e comê-lo. 
Estavam furiosos. Roland assentiu. 


— O último recado que ele mandou. . acho que disse em voz alta, mas 
não tenho certeza. . foi.. — Jake pensou um pouco. Agora estava 
chorando abertamente. — Ele disse: —Que você encontre sua Torre, 
Roland, consiga penetrar nela e escalá-la até o topo!|| Depois. . — 
Jake deixou escapar um pequeno sopro pelos lábios apertados. — Ele 


se foi. Como a chama de uma vela. Para outros dos mundos que há. 


Calou-se. Por vários momentos, todos calaram e o silêncio parecia algo 
premeditado. Então Eddie falou: 


— Tudo bem, voltamos a nos reunir. E agora que diabo vamos fazer? 


QUATRO 


Roland sentou-se com uma careta no rosto, depois dispensou a Eddie 
Dean um olhar que dizia (mais claramente que quaisquer palavras que 
pudessem ser ditas): Por que põe à prova minha paciência? 


Z 


— Tudo bem — disse Eddie —, é só um hábito. Pare de me olhar 
desse jeito. 
— O que é um hábito, Eddie? 


Naqueles dias Eddie pensava com menos fregiiência no último ano que 
passara drogado, amargurado, ao lado de Henry, mas pensou naquele 
momento. Só que não quis revelar isso, não porque tivesse vergonha 
(Eddie realmente achou que havia superado isso), mas porque voltou a 
sentir a impaciência do pistoleiro com as explicações que dava 
envolvendo o irmão mais velho. E talvez fosse compreensível. Henry 
tinha sido a força definidora, formadora, na vida de Eddie, ok. 
Exatamente como Cort tinha sido a força definidora, formadora, na de 
Roland.. Só que o pistoleiro não ficava o tempo todo falando do velho 
professor. 


— Minha mania de fazer perguntas cuja resposta já sei — disse Eddie. 
— E desta vez qual é a resposta? 


— E que vamos voltar a Trovoada antes de continuarmos nosso 
avanço para a Torre. Vamos matar os Sapadores ou soltá-los. O que for 
preciso para deixar os Feixes seguros. Vamos matar Walter, Flagg ou 
seja lá 


como esteja se chamando agora. Porque ele é o marechal-de-campo, 
não é? 


— Era — disse Roland —, mas agora um novo ator entrou em cena. 
— Olhou para o robô. — Nigel, preciso de você. 

Nigel descruzou os braços e ergueu a cabeça. 

— Em que posso servi-lo? 


— Me consiga algo para escrever. É possível? 


— Há canetas, lápis e giz no compartimento do supervisor no final da 
Sala de Extração, sai. Ou pelo menos havia da última vez que tive a 
oportunidade de estar lá. 


— Sala de Extração — Roland ponderou examinando as fileiras 
cerradas de camas. — E assim que chama isso? 


— E, sai. — E então, quase timidamente. — Elisões vocais e fricativas 
sugerem que está bravo. E esse o caso? 


— Trouxeram centenas, milhares de crianças para cá. . em geral 
crianças saudáveis, tiradas de um mundo onde muitos ainda nascem 
deformados. . e sugaram suas mentes. Por que eu ficaria bravo? 


— Sai, tenho certeza de que não sei — disse Nigel talvez já 
lamentando sua decisão de voltar para lá. — Mas nunca participei dos 
procedimentos de extração, eu lhe asseguro. Estava encarregado de 
serviços domésticos, incluindo manutenção. 


— Traga um lápis e um pedaço de giz. 


— Sai, o senhor não vai me destruir, certo? O dr. Scowther é que foi o 
responsável pelas extrações nos últimos 12 ou 14 anos, e o dr. 
Scowther está morto. A dama -sai ao nosso lado o baleou, e com o 
revólver dele. — 


Havia um toque de reprovação na voz de Nigel, bastante expressivo 
mesmo levando-se em conta seu pequeno alcance. Roland se limitou a 
repetir: 


— Traga um lápis, um pedaço de giz e faça isso agora mesmo. 
Nigel foi cumprir a missão. 


— Quando fala de um novo ator, está se referindo ao bebê — disse 
Susannah. 


— Certamente. Ele tem dois pais, esse bah-bo. 


Susannah assentiu. Estava pensando na história que Mia lhe contara 
durante a visita todash à abandonada cidade de Fedic — abandonada 
mas com a presença de Sayre, Scowther e dos Lobos saqueadores. 
Duas mulheres, uma branca e uma negra, uma grávida e a outra não, 
sentadas em cadeiras na frente do Gin-Puppy Saloon. Ali Mia contara 
muita coisa à esposa de Eddie Dean — talvez mais do que qualquer 
uma delas realmente pudesse saber com certeza. Foi onde eles me 


transformaram, Mia dissera, —eles|| presumivelmente se referindo a 
Scowther e uma equipe de outros médicos. E mais alguns ma-gos? 
Pessoas como os mannis, só que comprometidos com o outro lado? 


Talvez. Quem poderia dizer? Na Sala de Extração, Mia fora tornada 
mortal. Então, com o esperma de Roland já dentro dela, algo mais 
tinha acontecido. Mia não se lembrava muito bem dessa parte, só de 
uma escuridão vermelha. Susannah se perguntava agora se o Rei 
Rubro se aproximara dela em pessoa, trepando com seu enorme e 
velho corpo de aranha, ou se seu execrável esperma fora transportado 
de alguma outra forma para se misturar ao de Roland. De qualquer 
forma, o bebê se desenvolveu no híbrido repugnante que Susannah 
tinha visto: não um lobisomem mas uma aranho- mem. E agora estava 
em algum lugar lá fora. Ou talvez estivesse ali, a observá-los enquanto 
palestravam e Nigel retornava com vários apetrechos de escrita. 


Sim, ela pensou. Está nos vigiando. E nos odiando. . mas não por igual. E 


principalmente Roland, o dan-tete, que ele odeia. Seu primeiro pai. Ela 
estremeceu. 


— Mordred pretende matá-lo, Roland — disse. — E este seu trabalho. 
Foi feito para isso. Para acabar com você, sua missão e a Torre. 


— Sim — disse Roland —, e para governar no lugar de seu pai. Pois o 
Rei Rubro é velho e tenho passado a acreditar cada vez mais que está, 
de alguma forma, aprisionado. Se assim for, ele não é mais nosso 
verdadeiro inimigo. 


— Vamos até seu castelo do outro lado da Discórdia? — Jake 
perguntou. Era a primeira vez que falava em meia hora. — Vamos, 
não vamos? 


— Acho que vamos sim — disse Roland. — Le Casse Roi Russe, diz a 
antiga lenda. Vamos até lá em ka-tet e liquidar com o que vive lá. 


— Que assim seja — disse Eddie. — Por Deus, que assim seja. 
— E — Roland concordou. — Mas nosso primeiro trabalho são os 


Sapadores. O feixemoto que sentimos em Calla Bryn Sturgis, pouco 
antes de chegarmos aqui, sugere que o trabalho deles está quase 
concluído. Mas mesmo se isso não. . 


— Parar o que estão fazendo é trabalho nosso — disse Eddie. 


Roland abanou afirmativamente a cabeça. Parecia mais cansado que 
nunca. 


— É — disse ele. — Matá-los ou libertá-los. De um modo ou de outro, 
temos de dar fim a suas ações contra os dois Feixes que restam. E 
temos de dar fim ao dan-tete. Aquele que pertence ao Rei Rubro. .e a 
mim. 


CINCO 


Nigel acabou sendo bastante útil (embora não apenas para Roland e 
seu ka-tet, como as coisas aconteceram). Para começar, ele trouxe dois 
lápis, duas canetas (uma delas uma grande coisa dourada que teria 
parecido perfeitamente natural nas mãos de um escritor como 
Dickens) e três pedaços de giz, um deles num estojo prateado que 
parecia o batom de uma dama. Roland escolheu este e deu a Jake um 
dos outros pedaços. 


— Não posso escrever palavras que você entenda com facilidade — 


disse ele —, mas nossos números são os mesmos, ou quase os mesmos. 
Coloque aí pelo dado o que eu disser, Jake, e sem errar. 


Jake fez o que lhe era pedido. O resultado foi tosco mas bastante 
compreensível, um mapa com legendas. 


— Fedic — disse Roland, apontando para 1 e logo traçando uma curta 
linha a giz para 2. — E aqui está o Castelo da Discórdia com as portas 
debaixo dele. Um considerável emaranhado de portas, pelo que 
sabemos. Deve haver uma passagem que nos conduza daqui para lá, 
sob o castelo. Agora, Susannah, diga de novo como os Lobos vão e o 
que fazem. — Passou-lhe o giz no estojo. Ela o pegou, observando com 
alguma admiração que o giz se apontava ao passo que era usado. Um 
pequeno truque, mas impressionou. 


— Passam por uma porta de sentido único que os deixa aqui — disse 
ela, traçando uma linha de 2 a 3, que Jake tinha apelidado de Estação 
Trovoada. — Devemos reconhecer esta porta quando a virmos, porque 
deve ser grande, a não ser que eles andem em fila indiana. 


— Talvez andem — disse Eddie. — Salvo erro, não têm muita coisa 
além do que o Povo Antigo os deixou. 


— Você não está errado — disse Roland. — Continue, Susannah. — 


Ele não estava agachado, mas sentado com a perna direita um pouco 


esticada. Eddie se perguntou quanto doía o quadril e se ainda havia 
algum óleo de gato de Rosalita na bolsa recentemente recuperada. 
Duvidava disso. 


— Os Lobos — disse ela — vêm de Trovoada acompanhando os tri- 
lhos da estrada de ferro, pelo menos até saírem da sombra. . ou da 
escuridão. . ou seja lá o que for. Você sabe, Roland? 


— Não, mas logo vamos ver. — Com a mão esquerda, ele fez seu gesto 
circular de impaciência. 


— Atravessam o rio para Callas e pegam as crianças. Quando voltam à 
estação Trovoada, acho que devem embarcar os cavalos e os 
prisioneiros num trem e retornar a Fedic assim, pois a porta já não 
serve para eles. 


— E, acho que é assim que fazem — Roland concordou. — Em certo 
momento dão volta ao devar-toi, a prisão que marcamos com um 8, 
por enquanto. 


— Scowther e seus médicos nazistas usavam os capacetes que há 
nessas camas para extrair algo dos garotos. É o que dão aos Sapadores. 
Dão como comida ou injeção, acho. Os guris e a coisa dos cérebros 
voltam à 


estação Trovoada pela porta. As crianças são mandadas de volta a 
Calla Bryn Sturgis, talvez também a outras Callas, e no que você 
chama de devar-toi... 


— Ali, Mestre, o jantar era servido — disse Eddie num tom frio. Neste 
ponto Nigel deu sua contribuição, num tom radicalmente jovial. 


— Querem beliscar alguma coisa, sais? 


Jake consultou seu estômago e viu que estava roncando. Era horrível 
estar com tanta fome logo depois da morte do Pere (e após as coisas 
que tinha visto no Dixie Pig), mas mesmo assim estava. 


— Tem comida, Nigel? Tem mesmo? 


— Sim, de fato, meu jovem — disse Nigel. — Acho que só enlatados, 
mas posso oferecer mais de duas dúzias de opções, incluindo feijão, 
atum, vários tipos de sopa. . 


— Para mim o tatum — disse Roland —, mas traga uma seleção, se 
puder. 


— Certamente, sai. 


— Acho que não pode me arranjar um Elvis Special — disse Jake num 
tom ansioso. — E manteiga de amendoim, banana e bacon. . 


— Santo Deus, garoto! — disse Eddie. — Não sei se você enxerga 
nesta luz mas estou ficando verde. 


— Infelizmente não tenho bacon nem bananas — disse Nigel 
(pronunciando ba-NAAA-nas) —, mas sem dúvida tenho manteiga de 
amendoim e três tipos de geléia. Também tenho manteiga de maçã. 


— Manteiga de maçã seria bom — disse Jake. 


— Continue, Susannah — disse Roland quando Nigel andou para 
cumprir sua missão. — Embora eu não ache que seja preciso apressá- 
la tanto; depois de comer, teremos de descansar um pouco. — Não 
parecia muito satisfeito com a idéia. 


— Acho que não há mais nada a dizer — disse ela. — Soa confuso. . 
parece confuso, também, principalmente porque nosso pequeno mapa 
não tem escala.. mas é essencialmente apenas um circuito que eles 
completam mais ou menos a cada 24 anos: de Fedic a Calla Bryn 
Sturgis, depois de volta a Fedic com os garotos, para que possam fazer 
a extração. Em seguida levam as crianças de volta às Callas e o 
alimento cerebral a esta prisão onde estão os Sapadores. 


— O devar-toi — disse Jake. 

Susannah abanou a cabeça. 

— À questão é o que fazer para interromper o ciclo — disse. 

— Atravessamos a porta para a estação Trovoada — disse Roland — 


e da estação vamos para onde os Sapadores são mantidos. Ali.. — 
Olhou para cada elemento do seu ka-tet, um após o outro, depois 
ergueu o dedo e fez um gesto secamente expressivo de atirar. 


— Haverá guardas — disse Eddie. — Talvez um bom número deles. 
O que vamos fazer se forem muito mais numerosos que nós? 


— Não seria a primeira vez — disse Roland. 


CAPÍTULO II 


O VIGIA 


UM 


Quando Nigel retornou, trazia uma bandeja do tamanho de uma roda 
de carruagem. Nela havia pilhas de sanduíches, duas vasilhas térmicas 
cheias de sopa (de carne e frango) e bebidas em lata. Havia Coca, 
Sprite, Nozz-ALa e uma coisa chamada Juízo Verde. Eddie tentou esta 
última, pronunciando o nome da forma mais louca possível. Todos 
reparavam que Nigel não era mais o sujeito batuta, bom companheiro 
que fora só Deus sabia por quantas décadas e séculos. A cabeça em 
forma de losango não parava de se sacudir para um lado ou para o 
outro. Quando ia para a esquerda, ele murmurava: — Un, deux, trois!” 
Para a direita era: — Ein, zwei, drei!” Um estalar baixo e contínuo 
havia começado em seu diafragma. 


— Docinho, o que há de errado com você? — Susannah perguntou 
quando o robô doméstico pousou a bandeja no chão entre eles. 


— A série de exames de autodiagnóstico sugere total colapso sistêmico 
durante as próximas duas a seis horas — disse Nigel, parecendo 
sombrio, apesar de calmo. — Problemas lógicos preexistentes, em 
quarentena até agora, vazaram para o SGM. — Ele então torceu 
desagradavelmente a cabeça para a direita. — Ein, zwei, drei! Vivo 
livre ou morro, cá está Greg no seu olho! 


— O que é SGM? — Jake perguntou. 
— E quem é Greg? — Eddie perguntou. 
— SGM significa —sistema geral de mentação || — disse Nigel. — Há 


dois sistemas desse tipo, o racional e o irracional. Consciente e 
subconsciente, como vocês poderiam dizer. Quanto a Greg, tratar-se-ia 
de Greg Stillson, um personagem de um romance que estou lendo. 
Muito divertido. Chama-se 4 Zona Morta, de Stephen King. Quanto a 
saber por que o trouxe para este contexto, não tenho idéia. 


DOIS 


Nigel explicou que problemas lógicos eram comuns no que chamou de 
robôs Asimov. Quanto mais esperto o robô, maiores as falhas lógicas. . 
e mais cedo começavam a aparecer. O Povo Antigo (Nigel os chamava 
de Construtores) compensava isto recorrendo a um rigoroso sistema de 
quarentena, tratando distúrbios mentais como se fossem varíola ou 
cólera (Jake achou que aquilo parecia de fato um ótimo meio de lidar 
com insanidade, embora acreditasse que os psiquiatras não se 
interessariam muito pela idéia; ela os tornaria obsoletos). Nigel 
achava que o trauma de ter os olhos baleados acabara enfraquecendo 
seus sistemas de sobrevivência mental e agora todo tipo de coisa ruim 
estava solto nos circuitos, corroendo as aptidões para o raciocínio 
dedutivo e indutivo, devorando sistemas lógicos à 


esquerda e à direita. Ele disse a Susannah que, em hipótese alguma, a 
culpava, e Susannah levou um punho à testa para lhe agradecer em 
grande estilo. Na verdade, não chegava de todo a acreditar no velho e 
bom DNK 


45932, embora não soubesse de jeito nenhum explicar por quê. Talvez 
fosse apenas algum resquício da época de Calla Bryn Sturgis, onde um 
robô 


não muito diferente de Nigel acabara se convertendo num patife 
horroroso, cheio de ressentimento. E havia outra coisa. Espreito com 
meu pequeno olho, Susannah pensou. 


— Estenda as mãos, Nigel. 


Quando o robô obedeceu, todos viram os fios rijos de cabelo presos 
nas juntas dos dedos de aço. Havia também uma gota de sangue 
num... seria o nó dos dedos? 


— O que é isto? — ela perguntou, levantando alguns cabelos. 
— Sinto muito, madame, não posso. . 
Não podia ver. Não, é claro que não. Nigel tinha infravermelhos, mas 


sua verdadeira visão se fora, cortesia de Susannah Dean, filha de Dan, 
pistoleira do Ka-Tet dos Dezenove. 


— São cabelos. Também observo um pouco de sangue. 


— Ah, sim — disse Nigel. — Ratos na cozinha, madame. Estou 
programado para terminar com roedores quando os detectar. Têm 
aparecido muitos ultimamente, sinto dizer; o mundo está seguindo 
adiante. — E então, sacudindo a cabeça violentamente para a 
esquerda: — Un-deux-trois! 


Minnie Mouse est la mouse pour moi! 


— Hum.. você matou a Minnie e o Mickey antes ou depois de ter feito 
os sanduíches, Nige, meu velho? — Eddie perguntou. 


— Depois, sai, eu lhe garanto. 
— Bem, acho que não estou com fome — disse Eddie. — Comi um 


poorboy no Maine e ele continua grudado como um filho-da-puta na 
minha barriga. 


— Você devia dizer un, deux, trois — disse Susannah. As palavras 
estavam fora antes mesmo que ela tivesse consciência de que ia dizê- 
las. 


— Pois não? — Eddie estava sentado com o braço em volta dela. 
Desde que os quatro tinham se reunido de novo, ele tocava em 
Susannah a toda hora, como se precisando confirmar o fato de que ela 
era mais que apenas um sonho. 


— Não é nada. — Mais tarde, quando Nigel estivesse fora dali ou 
completamente quebrado, ela falaria de sua intuição. Achava que 
robôs do 


tipo de Nigel e Andy, como os das histórias de Isaac Asimov que lera 
quando adolescente, não deviam mentir. Talvez Andy tivesse sido 
modificado ou tivesse se modificado a si mesmo para que isso não 
fosse um problema. Com Nigel, sem dúvida, ela achava que ainda era 
um problema: problema mesmo, grande-grande. Desconfiava que, ao 
contrário de Andy, Nigel era essencialmente um robô de bom coração, 
mas sim.. ele já tinha 


mentido ou pelo menos camuflado a mensagem acerca dos ratos na 
despensa. Talvez também sobre outras coisas. Ein, zwei, drei e un, 
deux, trois era 


sua válvula de escape. Ao menos temporariamente. 


É Mordred, pensou olhando para o lado. Pegou um sanduíche porque 


tinha de comer alguma coisa (como Jake, estava faminta), mas o 
apetite se fora e ela percebeu que realmente não ia desfrutar o que 
empurrou severamente garganta abaixo. Abordou Nigel e agora está nos 
vigiando de algum lugar. Eu o sei.. Eu o sinto. 


E, ao dar a primeira mordida numa carne meio misteriosa, há longo 
tempo preservada e embalada a vácuo: 


Uma mãe sempre sabe. 


TRÊS 


Nenhum deles quis dormir na Sala de Extração (embora pudessem ter 
escolhido entre trezentas ou mais camas recentemente forradas) nem 
na cidade deserta do lado de fora, por isso Nigel levou-os para seu 
alojamento, parando de vez em quando para uma desagradável 
sacudida de cabeça, para clarear as idéias, e para contar em alemão ou 
francês. A isto começou a acrescentar números em alguma outra 
língua que nenhum deles conhecia. O caminho passava por uma 
cozinha — cheia de máquinas de aço inox que roncavam baixo, coisa 
bem diferente da antiga e enorme cozinha que ficava sob o castelo da 
Discórdia e que Susannah visitara em todash — 


e, embora vissem a moderada desordem da refeição que Nigel 
preparara para eles, não havia sinal de ratos, vivos ou mortos. 
Nenhum deles fez comentários sobre o assunto. A sensação que 
Susannah tinha de estar sendo observada ia e vinha. Além da despensa 
havia um bom apartamentozinho de três cômodos onde Nigel 
presumivelmente morava. Não havia quarto, mas depois da sala de 
estar e de uma copa de serviço cheia de equipamento de 
monitoramento havia um belo gabinete cheio de livros com uma 
escrivaninha de carva-lho e uma confortável poltrona sob um abajur 
de leitura de halogêneo. O 


computador que havia sobre a escrivaninha fora fabricado pela North 
Central Positronics, ali nenhuma surpresa. Nigel trouxe cobertores e 
travesseiros que assegurou serem novos e estarem limpos. 


— Talvez você durma de pé, mas aposto que, para ler, gosta de sentar 
como qualquer um — disse Eddie. 


— Ah, sim de fato, um-dois-trêêês — disse Nigel. — Gosto muito de 
um bom livro. Faz parte de minha programação. 


— Vamos dormir seis horas, depois seguimos caminho — disse 
Roland. Jake, enquanto isso, examinava os livros mais de perto. Oi 
movia-se com ele, sempre junto, e Jake ia verificando as lombadas, 
puxando uma ou outra para dar uma olhada melhor. 


— Parece que ele tem tudo de Dickens — disse. — Também de 
Steinbeck... Thomas Wolfe.. muita coisa de Zane Grey. . alguém 
chamado Max Brand.. outro cara chamado Elmore Leonard.. e o 
sempre popular Steve King. 


Todos dedicaram algum tempo para contemplar as duas prateleiras 
com livros de King, no todo mais de trinta, pelo menos quatro deles 
muito grandes e dois de tamanho suficiente para segurar uma porta ao 
vento. Ao que parecia, King fora um escritor extremamente ativo 
desde seus dias de Bridgton. O volume mais recente chamava-se Hearts 
in Atlantis (Corações na Atlântida) e fora publicado num ano com o 
qual estavam bastante familiarizados: 1999. Pelo que podiam ver, a 
única coisa que faltava eram os livros sobre eles. Presumindo, é claro, 
que King tivesse seguido adiante para escrevê-los. Jake verificou as 
páginas de copyright, mas havia poucas discrepâncias. O que podia 
significar nada, sem dúvida, porque ele escrevia muito. 


Susannah perguntou a Nigel, que disse que nunca vira livros de 
Stephen King falando de Roland de Gilead ou da Torre Negra. Então, 
tendo dito isso, torceu ferozmente a cabeça para a esquerda e contou 
em francês, desta vez até dez. 


— Mesmo assim — disse Eddie após Nigel ter se retirado clicando, 
estalando e rangendo na saída do aposento —, aposto que aqui há 
muita informação que podemos usar. Roland, você acha que podemos 
embrulhar os livros de Stephen King e levá-los conosco? 


— Talvez — disse Roland —, mas não vamos levar. Eles podem nos 
confundir. 


— Por que está dizendo isso? 


Roland se limitou a balançar a cabeça. Não sabia por que tinha dito 
aquilo, mas sabia que era verdade. 


QUATRO 


O centro nervoso da Estação Experimental Arco 16 ficava quatro 
andares abaixo da Sala de Extração, da cozinha e do estúdio de Nigel. 
A pessoa entrava na Suíte de Controle através de um vestíbulo em 
forma de cápsula. O vestíbulo só podia ser aberto do lado de fora 
usando três cartões de identificação magnéticos, um após o outro. A 
música ambiente naquele nível mais baixo do Dogan de Fedic soava 
como canções dos Beatles tocadas pelo Quarteto Comatoso de Cordas. 


No interior da Suíte de Controle havia cerca de uma dúzia de 
aposentos, mas o único com o qual precisamos nos preocupar era o 
que estava cheio de monitores de TV e dispositivos de segurança. Um 
desses últimos dispositivos de segurança comandava um pequeno, mas 
feroz exército de robôs caçadores-matadores equipados com bastões e 
pistolas a laser; outro devia liberar gás venenoso (do mesmo tipo que 
Blaine usara para chacinar os habitantes de Lud) na eventualidade de 
um avanço hostil. Operação que, na visão de Mordred Deschain, já 
havia acontecido. Ele tentara ativar ambos os caçadores-matadores e o 
gás; nada respondera. Agora Mordred tinha um nariz sangrando, uma 
contusão azulada na testa e um lábio inferior inchado, pois havia 
caído da cadeira em que estava sentado e rolado pelo chão, proferindo 
esganiçados gritos de criança que de modo algum refletiam a 
verdadeira profundidade de sua fúria. 


Ser capaz de vê-los em pelo menos cinco diferentes monitores e não 
ser capaz de matá-los, sequer de feri-los! Não era de admirar que 
estivesse furioso! Tinha sentido a escuridão se fechar sobre ele como 
coisa viva, a escuridão que assinalava sua alteração. Ele se obrigara a 
ficar calmo para que a mudança não pudesse acontecer. Já tinha 
descoberto que a transformação de humano a aranha (e vice-versa) 
consumia somas chocantes de energia. Mais tarde aquilo podia nem 
importar, mas por enquanto tinha de ser cuidadoso, para não morrer 
de fome como uma abelha num trecho queimado de floresta. 


O que gostaria de lhe mostrar é muito mais bizarro que qualquer coisa 
que tenhamos visto até aqui e advirto antecipadamente que seu 
impulso será rir. Nenhum problema. Ria se tiver de rir. Só não tire o 
olho do que vai ver, pois, mesmo que só em sua imaginação, temos 
aqui uma criatura que pode lhe fazer mal. Lembre que ela veio de dois 
pais, ambos matadores. 


CINCO 


Agora, só algumas horas após seu nascimento, o chapinha de Mia já 
pesava dez quilos e tinha a aparência de um saudável bebê de seis 
meses. Mordred usava uma única peça de roupa, uma fralda 
improvisada com a toalha que Nigel lhe pusera ao levar para o bebê a 
primeira refeição da vida selvagem do Dogan. A criança precisava de 
uma fralda, pois ainda não conseguia segurar os dejetos. Mordred 
compreendia que o controle sobre essas funções chegaria logo (talvez 
antes mesmo de aquele dia terminar, pelo menos se tudo continuasse a 
se desenvolver em seu ritmo atual), mas não suficientemente rápido 
para deixá-lo tranquilo. Por enquanto estava aprisionado naquele 
idiota corpo infantil. 


Ser preso daquele jeito era hediondo. Como era hediondo cair da 
cadeira e não conseguir fazer nada além de ficar ali deitado, agitando 
os bra-ços e pernas machucados, sangrando e berrando! O DNK 45932 
teria vindo pegá-lo, poderia tanto resistir aos comandos do filho do 
Rei quanto um peso de chumbo caído de uma janela alta poderia 
resistir à força da gravidade, mas Mordred não se atreveu a chamá-lo. 
A puta marrom já suspeitava de que havia algo errado com Nigel. A 
puta marrom era perversamente perceptiva e Mordred estava 
terrivelmente vulnerável. Era capaz de controlar cada peça de 
maquinaria na estação Arco 16, acasalar com maquinaria era um de 
seus muitos talentos, mas caído ali, no chão daquela sala com a placa 
CENTRO DE CONTROLE na porta (fora chamada —cabeça || muito 
tempo atrás, antes de o mundo seguir adiante), Mordred começava a 
descobrir o quanto era pequeno o número de máquinas a controlar. 
Por isso que seu pai queria derrubar a Torre e começar tudo de novo! 
Aquele mundo estava quebrado. 


Precisara de uma nova metamorfose em aranha para recuperar o 
assento na cadeira, onde mais uma vez recuperara sua forma humana.. 
Mas O estômago já estava roncando, a boca azeda de fome. Não fora 
apenas a metamorfose que sugara sua energia, ele agora suspeitava; a 
aranha ficava mais próxima de seu verdadeiro aspecto e quando 
estava nessa forma seu metabolismo era vibrante e rápido. Os 
pensamentos também se alteravam, o que tinha um atrativo próprio, 
porque seus pensamentos humanos eram coloridos por emoções (sobre 
as quais ele parecia não ter controle, embora achasse que, no 
momento certo, iria adquiri-lo) que eram basicamente desagradáveis. 
Como aranha, os pensamentos não chegavam absolutamente a ser 
pensamentos reais, pelo menos não no sentido humano; eram coisas 


escuras, ululantes, parecendo brotar de algum úmido solo interior. 
Eram sobre 


(COMER) 

e 

( VAGAR) 

e 

( ESTUPRAR) 
e 

(MATAR) 


Os tantos modos deliciosos de fazer essas coisas passavam roncando 
pela consciência rudimentar do dan-tete como enormes máquinas de 
faróis ligados, máquinas que iam distraidamente se acelerando pelo 
clima mais escuro do mundo. Pensar dessa maneira — livre de sua 
metade humana — 


era extremamente atraente, mas ele achou que fazer isso naquele 
momento, quando estava quase sem defesas, o levaria à morte. 


E quase já o levara. Ergueu o braço direito — rosado, liso e 
perfeitamente despido — para poder olhar para o quadril direito. Fora 
lá que levara o tiro da puta marrom e embora tivesse se desenvolvido 
consideravelmente desde então, tendo duplicado em comprimento e 
peso, a ferida permanecia aberta, vertendo sangue e uma coisa 
pastosa, amarelo-escura e fedorenta. Mordred achava que aquele 
ferimento em seu corpo humano jamais ia cicatrizar. Assim como seu 
outro corpo jamais seria capaz de recuperar a perna que o tiro da puta 
arrancara. E se ela não tivesse perdido o equilíbrio — ka, não tinha 
dúvida disso —, o tiro teria lhe arrancado a cabeça em vez da perna e 
o jogo estaria acabado, pois. . Ouviu um zumbido estridente, áspero. 
Ele observou o monitor que mostrava o outro lado da entrada 
principal e viu o robô doméstico parado ali com um saco numa das 
mãos. O saco estava se mexendo e o bebê de cabelos negros, com uma 
fralda improvisada amarrada no corpo, sentado diante de painéis com 
monitores, começou de imediato a salivar. Estendeu a simpática mão 
rechonchuda e apertou uma série de botões. A porta externa de 
segurança da sala, meio curva, abriu deslizando, e Nigel pisou o 
vestíbulo, que era construído como uma câmara de compressão. 
Mordred passou de imediato aos botões que abririam a porta interna 


em resposta à 


sequência 2-5-4-1-3-1-2-1, mas seu controle motor era ainda quase 
inexistente e ele foi recompensado por outro zumbido estridente e 
uma voz feminina que o enfureceu (enfureceu porque lembrava a voz 
da puta marrom) e que dizia: VOCÊ ERROU AO DIGITAR A SENHA 
DE SEGURANÇA PARA ESTA PORTA. PODERÁ REDIGITAR UMA VEZ 


DENTRO DOS PRÓXIMOS DEZ SEGUNDOS. DEZ... NOVE.. 


Mordred teria dito foda-se se fosse capaz de falar, mas não era. O 
melhor que pôde fazer foi balbuciar como um bebê, o que sem a 
menor dúvida teria feito Mia exultar com um orgulho de mãe. Agora 
já não mexia com 


os botões; queria demais o que o robô trazia na sacola. Os ratos 
(presumia 


que fossem ratos) desta vez estavam vivos. Vivos, por Deus, o sangue 
ainda correndo nas veias! 


Mordred fechou os olhos e se concentrou. A luz vermelha que 
Susannah tinha visto antes de sua primeira transformação apareceu de 
novo 


na pele clara, correndo do alto da cabeça para o manchado calcanhar 
direito. Quando essa luz ultrapassou a ferida aberta no quadril do 
bebê, o lento 


fluxo de sangue e matéria pastosa por algum tempo ficou mais forte e 
Mordred proferiu um grito abafado de angústia. Sua mão foi para o 
ferimento e espalhou sangue sobre a pequena concavidade de sua 
barriga num 


impensado gesto de conforto. Por um momento houve um senso de 
escuridão brotando para substituir o jorro vermelho, acompanhado 
por uma 


oscilação da forma da criança. Desta vez, no entanto, não houve 
transformação. O bebê desmoronou na cadeira, respirando forte, um 
pequeno filete de urina clara pingando de seu pênis para molhar a 
frente da toalha que ele usava. Veio um estalo abafado do painel de 
controle que ficava na frente da cadeira onde o bebê, arfando como 
um cachorro, afundara de lado. Do outro lado da sala, uma porta com 
a inscrição ACESSO PRINCIPAL se abriu deslizando. Nigel entrou com 
ar imperturbável e passos pesados, agora torcendo quase sem parar a 


cabeça em formato de cápsula e 


contando não em duas ou três línguas diferentes, mas talvez numa 
dúzia delas. 


— Senhor, eu realmente não posso continuar a... 


Mordred fez um alegre som ga-ga-gu-gu de bebê e estendeu as mãos 
para a sacola. O pensamento que enviou foi ao mesmo tempo claro e 
frio: Cale a boca. Me dê o que eu preciso. 


Nigel pôs a saca no colo. Do seu interior vinha um gorjeio que era 
quase como fala humana e, pela primeira vez, Mordred percebeu que 
os safanões na sacola estavam vindo de uma única criatura. Não um 
rato, sem dúvida! Algo maior! Maior e mais sangrento! 


Abriu a sacola e espreitou. Um par de olhos cercados de dourado o 
olharam com ar de súplica. Por um momento pensou que fosse o 
pássaro que voava à noite, o pássaro uh-uh, ele não sabia seu nome, e 
então viu que a coisa tinha pêlo, não penas. Era um throcken, 
conhecido em muitas partes do Mundo Médio como zé-trapalhão, este 
mal saído da teta da mãe. Tudo bem, agora, ele pensou diante da 
criatura, a boca se enchendo de baba. Estamos no mesmo barco, meu 
pequeno parceiro — somos crianças sem mãe num mundo duro, cruel. 
Fique quieto e eu o consolarei. 


Lidar com uma criatura tão jovem e de cabeça tão rudimentar como 
aquela não era muito diferente de lidar com as máquinas. Mordred 
examinou os pensamentos do trapalhão e localizou o nódulo que 
controlava a elementar força daquela vontade. Aproximou-se do 
nódulo com uma das mãos de seu próprio pensamento (de sua própria 
vontade) e segurou-o. Por um momento pôde ouvir o pensamento 
tímido, suplicante da criatura (não me machuque por favor não me 
machuque; por favor me deixe viver; quero viver me divertir brincar um 
pouco; não me machuque por favor não me machuque por favor me deixe 
viver) 


e respondeu: 
Está tudo bem, não tenha medo, parceiro, está tudo 
bem. 


O trapalhão na saca (Nigel o encontrara no pátio de veículos, separado 
da mãe, irmãos e irmãs pelo fechamento de uma porta automática) 
relaxou — não acreditando, exatamente, mas ansiando por acreditar. 


SEIS 


No alojamento de Nigel, as luzes tinham se reduzido a um quarto de 
seu brilho. Quando Oi começou a ganir, Jake acordou de imediato. Os 
outros continuariam dormindo, pelo menos por mais algum tempo. 
Qual é o problema, Oi? 


O trapalhão não respondeu, só continuou com o ganido no fundo da 
garganta. Os olhos rodeados de dourado espreitavam para a sombria 
extremidade do alojamento, como se estivessem vendo alguma coisa 
terrível. Jake se lembrava de espreitar daquele jeito o canto de seu 
quarto após acordar de algum pesadelo nas primeiras horas da manhã, 
um sonho com Frankenstein, Drácula ou 


( Tiranorrex sauro) 


algum outro bicho-papão, só Deus sabia qual. Agora, pensando que 
talvez os trapalhões também tivessem pesadelos, se empenhou ainda 
mais em tocar a mente de Oi. A princípio não houve nada, depois uma 
imagem profunda, borrada 


(olhos. . olhos olhando da escuridão) 

de algo que podia ser um zé-trapalhão num saco. 

— Shhhh — Jake sussurrou no ouvido de Oi, pondo os braços em 
volta dele. — Não os acorde, eles precisam dormir. 

— Mir — disse Oi, muito baixo. 

— Você teve apenas um pesadelo — Jake murmurou. — Às vezes eu 


também tenho. Eles não são reais. Ninguém o colocou num saco. Volte 
a dormir. 


— Mir. — Oi pousou o focinho na pata direita. — Oi fi-quié. 


Está certo, Jake pensou para ele, Oi fica quieto. Os olhos cercados de 
dourado, ainda meio intranqúilos, ficaram um pouco mais tempo 
abertos. Então Oi piscou para Jake com um dos olhos e fechou ambos. 
Um momento depois, o trapalhão estava dormindo de novo. Em algum 
lugar por perto, um animal como ele havia morrido. . mas morrer era 
a regra do mundo; era um mundo duro, sempre tinha sido. Oi sonhou 


que estava com Jake sob a grande esfera laranja da Lua do Mascate. 
Jake, também dormindo, percebeu aquilo pelo toque e os dois 
sonharam juntos com o Velho Mascate Errante, o homem da Lua. 


Oi, quem morreu? , Jake perguntou sob o esperto piscar de um olho do 
Mascate. 


Oi, disse seu amigo. Delah. Muitos. 


Sob o vazio olhar alaranjado do Velho Mascate, Oi nada mais disse; 
tinha, de fato, encontrado um sonho dentro de seu sonho, e Jake 
também foi junto com ele para lá. Aquele sonho era melhor. Nele, os 
dois brincavam juntos sob um sol brilhante. Então outro trapalhão se 
aproximou: um tipo triste, a julgar pela cara. Tentou falar com eles, 
mas nem Jake nem Oi puderam entender o que ele dizia, pois estava 
falando em inglês. 


SETE 


Mordred não era forte o bastante para tirar o trapalhão da sacola, e 
Nigel não quis ou não pôde ajudá-lo. O robô se limitou a ficar parado 
do lado de dentro da porta do Centro de Controle, torcendo a cabeça 
para um lado e para o outro, contando e tilintando mais alto que 
nunca. Um cheiro quente de coisa cozida começara a sair de suas 
entranhas. 


Mordred conseguiu virar a saca, e o trapalhão, provavelmente com 
uns seis meses de idade caiu em seu colo. Os olhos estavam 
semicerrados, com pupilas amarelas e pretas, foscas, inertes. 


Mordred atirou a cabeça para trás, fazendo uma careta concentrada. 
Aquele clarão vermelho correu pelo seu corpo e o cabelo começou a se 
arrepiar. Contudo, antes que o processo avançasse mais, ele e o corpo 
da criança ao qual estava ligado sumiram. A aranha surgiu. Ela 
dobrou quatro de suas sete patas ao redor do corpo do trapalhão e 
puxou-o sem dificuldade para a boca faminta. Em vinte segundos 
havia sugado todo o líquido do trapalhão. Depois mergulhou a boca 
na parte de baixo da barriga macia da criatura, rasgou-a, ergueu um 
pouco mais o corpo e comeu as vísceras que começaram a se 
derramar: deliciosos bocados de carne gotejante, cheios de energia. A 
coisa foi comendo até o fundo, produzindo sons abafados, miados de 
satisfação, quebrando a espinha do zé-trapalhão e sugando o breve 
gotejar do tutano. A maior parte da energia estava no sangue — é, 
sempre no sangue, como os Avós sabiam muito bem —, mas também 
ha-via energia na carne. Como bebê humano (Roland já tinha usado o 
tratamento carinhoso da velha Gilead, bah-bo), não poderia se nutrir 
do sangue ou da carne. Provavelmente teria morrido sufocado com 
eles. Mas como aranha.. 


Acabou e atirou o cadáver no chão, exatamente como fizera com os 
cadáveres consumidos, dissecados dos ratos. Nigel, mordomo 
dedicado, zeloso, tinha se livrado deles. Mas não ia se livrar daquele. 
Nigel ficou em silêncio por mais que Mordred berrasse: Nigel, eu 
preciso de você! Em volta do robô, o cheiro de plástico queimado 
tinha ficado suficientemente forte para ativar os ventiladores do teto. 
O DNK 45932 permaneceu com a face sem olhos virada para a 
esquerda. Isso lhe concedia um ar estranhamente indagador, como se 
ele tivesse morrido à beira de formular alguma pergunta importante: 
Qual é o sentido da vida, talvez, ou O morena bonita, como é que se 
namora? Num caso ou noutro, sua breve carreira como caçador de rato 


e trapalhão estava acabada. 


Naquele momento Mordred estava cheio de energia — a refeição fora 
fresca e maravilhosa —, mas isso não ia durar muito tempo. Se 
permanecesse em sua forma de aranha, esgotaria ainda mais depressa 
aquele novo reservatório de energia. Se voltasse, no entanto, a ser um 
bebê, não seria sequer capaz de descer da cadeira onde estava sentado 
ou vestir de novo a fralda — que tinha, é claro, escorregado de seu 
corpo quando ele mudou de forma. Mas tinha de mudar de novo, pois 
na forma de aranha não conseguia absolutamente pensar com clareza. 
Mesmo deixando de lado o raciocínio dedutivo. Aliás, esta simples 
idéia era uma piada amarga. O nódulo branco nas costas da aranha 
fechou seus olhos humanos e o corpo negro embaixo dele estimulou o 
surgimento de um vermelho congestionado. As pernas se retraíram 
para o corpo e desapareceram. O nódulo que era a cabeça do bebê se 
desenvolveu e ganhou seus detalhes quando o corpo clareou e 
adquiriu forma humana; os olhos azuis da criança — 


olhos de artilheiro, olhos de pistoleiro — cintilaram. Mordred ainda 
estava cheio da energia do sangue e da carne do trapalhão, podia 
senti-los enquanto a metamorfose corria para sua conclusão, mas uma 
certa quantida-de do alimento (algo como a espuma no alto de um 
copo de cerveja) já tinha se dissipado. E não só por causa da mudança 
de um estado para outro. O fato era que ele estava crescendo num 
ritmo impetuoso. Esse tipo de crescimento requeria uma nutrição 
incessante e o alimento que podia ser tirado da Estação Experimental 
Arco 16 era tremendamente escasso. Da estação e também de Fedic 
atrás dela, sem dúvida. Havia comida enlatada, refeições em papel- 
laminado e bebidas feitas com pó de refresco, sim, essas coisas não 
faltavam, mas nada que havia ali o alimentava como ele precisava ser 
alimentado. Tinha necessidade de carne fresca e, mais do que carne, 
precisava de sangue. E o sangue de animais só sustentaria por algum 
tempo a avalanche de seu desenvolvimento. Logo ia precisar de 
sangue humano, ou o ritmo de seu crescimento iria primeiro 
desacelerar, depois parar. A dor da fome chegaria, mas essa dor, 
mesmo que revirasse de modo incessante seus órgãos vitais como uma 
broca, nada seria em comparação à dor mental e espiritual de 
observar o grupo nas telas dos vários monitores: ainda vivos, 
agrupados em sua irmandade, consolados por uma causa. A dor de ver 
a ele. Roland de Gilead. 


Mordred se perguntava como sabia das coisas que sabia. Ouvira da 
mãe? Algumas sim, pois absorvera um milhão de pensamentos e 
memórias de Mia (um bom número deles, inclusive, surripiados de 
Susannah), sentira-os fluindo para dentro de si enquanto se 


alimentava de Mia. Mas saber também da vida dos Avós, como sabia 
disso? Como sabia, por exemplo, que um vampiro alemão que bebia o 
sangue de um francês poderia ficar uma semana ou dez dias falando 
francês, falando como um nativo, e depois essa aptidão, assim como as 
recordações de sua vítima, começariam a desbotar.. 


Como podia saber de uma coisa dessas? 
Isso tinha importância? 


Agora os via dormindo. O garoto chamado Jake tinha despertado, mas 
só brevemente. Um pouco antes Mordred os vira comendo, quatro 
bobalhões e um trapalhão (cheios de sangue, cheios de energia), 
jantando juntos num círculo. Sentavam-se sempre em círculo, 
formavam aquele círculo mesmo quando paravam para descansar 
cinco minutos em alguma trilha do caminho, faziam isso sem sequer 
terem consciência da coisa, daquele círculo que mantinha o resto do 
mundo de fora. Mordred não tinha círculo. Embora fosse novo, já 
compreendia que seu ka era lá fora, justamente como era o ka do 
vento do inverno passar através de somente metade dos pontos 
cardeais: do norte para leste e depois novamente de volta ao frio 
norte. Aceitava isto, mas ainda olhava para eles com o ressentimento 
de quem ficava de fora, de quem ia machucá-los e teria uma satisfação 
amarga. Ele era de dois mundos, a profetizada junção de Primal e Am, 
de gadosh e godosh, de Gan e Gilead. Era, de certo modo, como Jesus 
Cristo, mas de uma forma ainda mais pura que o homem-deus- 
cordeiro, pois o homem-deus-cordeiro só tinha um pai verdadeiro, que 
estava no altamente hipotético céu, e um padrasto que estava na 
Terra. Pobre e velho José, que usava chifres postos pelo Próprio Deus. 


Mordred Deschain, por outro lado, tinha dois pais reais. Um dos quais 
agora dormia no monitor diante dele. 


Você está velho, pai, ele pensou. Dava-lhe um prazer perverso pensar 
assim; também o fazia se sentir pequeno, ordinário, não mais que.. 
bem, não mais que uma aranha, olhando de sua teia. Mordred era um 
duplo e ia permanecer como duplo até Roland do Eld estar morto e o 
último ka-tet destruído. E a voz saudosa que o mandava ir para Roland 
e chamá-lo de pai? Chamar Eddie e Jake de irmãos, Susannah de 
irmã? Aquela era a voz ingênua de sua mãe. Eles o matariam antes 
que uma só palavra conseguisse sair de sua boca (presumindo que já 
então tivesse alcançado um estágio onde pudesse fazer mais do que 
balbuciar). Eles iriam cortar suas bolas e as dar de comida para o 
trapalhão do pirralho. Iriam enterrar seu cadáver castrado, cagar no 
chão onde ele se encontrasse e depois seguir adiante. Você finalmente 


envelheceu, pai, e agora você anda meio coxo e, no fim do dia, vejo 
você esfregar o quadril com a mão que já manifesta um pequeno 
tremor. 


Olhem, se quiserem. Aí está um bebê com sangue sujando a pele cla- 
ra. Aí está um bebê vertendo lágrimas silenciosas, medrosas. Aí está 
um bebê que ao mesmo tempo sabe demais e de menos, e embora 
devamos manter nossos dedos longe de sua boca (ele morde, este 
bebê; morde como filhote de crocodilo), estamos autorizados a ter 
uma certa pena dele. Se o ka é um trem — e é, um monotrem grande e 
brutal, talvez são, talvez não —, então esta pequena e repugnante 
licantrope é seu mais vulnerável reftém, não amarrado aos trilhos 
como a pequena Nell, mas preso no próprio farol da coisa. Ele pode 
dizer a si mesmo que tem dois pais e pode haver alguma verdade 
nisso, mas não vemos mais pai e muito menos mãe. Comeu a mãe 
viva, essa é a verdade, comeu-a legal, foi sua primeira refeição e, 
afinal, que opção ele teve? Ele é o último milagre gerado pela Torre 
Negra ainda de pé, a cicatriz que une o racional e o irracional, o 
natural e o sobrenatural, e, no entanto está sozinho e está hiper com 
fome. O destino pode ter pretendido que governasse uma cadeia de 
universos (ou destruísse todos), mas ele ainda não conseguiu 
estabelecer domínio sobre coisa alguma, a não ser um velho robô 
doméstico que foi agora para a clareira no fim do caminho. Ele 
contempla o pistoleiro adormecido com amor e ódio, abominação e 
ânsia. Mas vamos supor que se aproximasse deles e não fosse morto? 


Vamos supor que o aceitassem no grupo. Idéia ridícula, sim, mas vale 
pelo amor à reflexão. Mesmo assim iam querer que ele colocasse 
Roland acima dele, iam querer que aceitasse Roland como dinh e isso 
ele nunca vai fazer, nunca, não, nunca. 


CAPÍTULO III 


O FIO BRILHANTE 


UM 


— Você os estava vigiando — disse uma voz suave, rindo. Então a voz 
entoou um trecho de uma absurda cantiga de ninar que Roland teria 
se lembrado muito bem dos primeiros anos de sua própria infância. — 
— Tostão, buquê, Jack é um tatu! Não achas que sim? Sim, acho como 
tu! Ele é 


meu fofo, saboroso, querido bah-bo!|| Você gostou do que viu antes de 
cair no sono? Não os viu seguir adiante com o resto do mundo que 
desmorona? 


Talvez dez horas tenham se passado desde que Nigel, o robô 
doméstico, havia desempenhado sua última tarefa. Mordred, que de 
fato tinha dormido profundamente, virou a cabeça para a voz do 
estranho sem nenhum vestígio de confusão mental ou surpresa. Viu 
um homem de calça jeans e um casacão com capuz parado nos 
ladrilhos cinzentos do Centro de Controle. Sua tralha — que não 
passava de uma velha bolsona de lona 


— estava aos pés dele. As faces eram coradas, a cara bonita, os olhos 
muito brilhantes. Trazia na mão uma pistola automática e, quando 
Mordred Deschain olhou para dentro da escuridão de seu focinho, ele 
percebeu, pela segunda vez, que até os deuses podem morrer quando 
sua divindade se diluir com sangue humano. Mas não estava com 
medo. Não daquele sujeito. Ele realmente tornou a se virar para os 
monitores que mostravam os aposentos de Nigel e confirmou que o 
recém-chegado tinha razão: estavam vazios. 


O estranho sorridente, que parecia ter brotado do próprio chão, 
ergueu a mão que não segurava o revólver para o capuz do casaco e 
virou um pouco a aba. Mordred viu um brilho de metal. Uma espécie 
de fio trançado revestia o interior do capuz. 


— Chamo isto meu —bloqueador de pensamentos|| — disse o 
estranho. — Não posso ouvir seus pensamentos, o que é um 
inconveniente, mas você também não consegue entrar em minha 


cabeça, o que é.. (o que sem a menor dúvida é uma vantagem, você não 
concorda) 


— ...o que sem a menor dúvida é uma vantagem, você não concorda? 


Havia dois patches no casaco. Um dizia U.S. ARMY e mostrava um 
pássaro. . o pássaro-águia, não o pássaro uh-uh. A outra inscrição era 
um nome: RANDALL FLAGG. Mordred descobriu (também sem grande 
surpresa) que lia com facilidade. 


— Porque se você for parecido com seu pai.. quer dizer, o pai rubro.. 
seus poderes mentais podem exceder a mera comunicação. — O 
homem no casacão deixou escapar um riso abafado. Não queria que 
Mordred soubesse que estava com medo. Talvez tivesse convencido a 
si mesmo de que não tinha medo, de que fora até lá por livre e 
espontânea vontade. E talvez fosse verdade. De qualquer modo, isso 
não interessava a Mordred. Nem os planos do homem, que se 
misturavam e corriam na sua cabeça como sopa quente. O homem 
realmente acreditava que o —bloqueador || estava protegendo seus 
pensamentos? Mordred olhou mais de perto, espreitou mais fundo e 
viu que a resposta era sim. Muito conveniente. 


— Seja como for — continuou o estranho —, creio que um pouco de 
proteção é muito prudente. Prudência é sempre o caminho mais sábio; 
senão como eu teria sobrevivido à queda de Farson e à morte de 
Gilead? 


Não gostaria que entrasse em minha cabeça e fizesse com que eu me 
atirasse de um prédio, você compreende? Mas por que você faria isto? 
Precisa de mim ou de alguém, agora que seu balde de parafusos ficou 
em silêncio e você é apenas um bah-bo que não consegue amarrar a 
própria fralda pela fenda de um rabo cagão! 


O estranho — que na realidade não era absolutamente estranho — 


riu. Sentado na cadeira, Mordred o contemplava. Em sua face de 
criança havia uma marca rosada, pois ele dormira com a mãozinha 
encostada no lado do rosto. 


— Acho — disse o recém-chegado — que podemos nos comunicar 


muito bem se eu falar e você inclinar a cabeça para sim ou sacudi-la 
para não. Bata na cadeira se não entender. E fácil! Está de acordo? 


Mordred inclinou a cabeça. O recém-chegado achou o firme clarão 
azul daqueles olhos inquietante — três inquietante —, mas tentou não 


deixar isso transparecer. Tornou a se perguntar se ir até lá fora a coisa 
certa a fazer, mas rastreara Mia desde que ela tinha engravidado, e 
por que, senão para aquilo? Era um jogo perigoso, sem dúvida, mas 
agora só havia duas criaturas que podiam destrancar a porta na base 
da Torre antes de a Torre cair.. o que ia acontecer, e logo, porque ao 
escritor só restavam dias de vida em seu mundo e os últimos Livros da 
Torre (três deles) continuavam não escritos. No último, que já fora 
escrito sim naquele mundo-chave, o katet de Roland banira sai Randy 
Flagg de um palácio de sonho numa estrada interestadual, um palácio 
que Eddie, Susannah e Jake tinham achado muito parecido com o 
Castelo de Oz, o Grande e Terrível (Oz, o Rei Verde, que lhe faça 
bem). Tinham, de fato, quase matado aquele mau e velho imbustor, 
Walter das Sombras, providenciando, assim, o que alguém sem dúvida 
chamaria de final feliz. Mas além daquela parte em Mago e Vidro 
Stephen King não tinha escrito mais uma só palavra sobre Roland e a 
Torre Negra, e Walter considerava isto o verdadeiro final feliz. As 
pessoas de Calla Bryn Sturgis, as crianças roont, Mia e o bebê de Mia, 
todas essas coisas ainda estavam dormindo, em estado rudimentar, no 
subconsciente do escritor, criaturas sem respirar atrás de uma porta 
não encontrada. E agora Walter achava que era tarde demais para 
libertá-las. Por mais rápido que King tivesse escrito ao longo de sua 
carreira — um escritor genuinamente talentoso que se transformara 
num medíocre (mas rico) artista de traço rápido, um Algernon 
Swinburne sem rima, que lhe agrade —, não ia conseguir completar 
sequer as primeiras cem páginas do final da história no tempo que lhe 
restava, mesmo se escrevesse noite e dia. 


Tarde demais. 


Houvera um dia de opção, como Walter bem sabia: ele tinha estado 
em Le Casse Roi Russe e vira isto na bola de cristal que a Velha Coisa 
Vermelha ainda possuía (embora a esta altura ela sem dúvida estivesse 
jogada em algum canto de castelo). Até o verão de 1997, King 
claramente sabia da história dos Lobos, os gêmeos e os pratos 
voadores chamados Orizas. Mas para o escritor tudo isso parecera 
excesso de trabalho. Ele optara por trabalhar num livro de histórias 
relativamente inter-relacionadas chamado Hearts in Atlantis, e mesmo 
agora, em sua casa na Via do Casco da Tartaruga (onde nunca vira 
sequer um aparecido), o escritor estava desperdiçando o resto de seu 
tempo escrevendo sobre paz, amor e Vietnã. Era verdade que um 
personagem, no que seria o último livro de King, tinha um papel a 
desempenhar na história da Torre Negra, mas esse sujeito — um 
homem velho com talento nos miolos — nunca teria a chance de ter 
falas que realmente importassem. Maravilha. No único mundo que 
realmente importava, o verdadeiro mundo onde o tempo jamais volta 


para trás e onde não há (vamos dizer a verdade) segundas chances, 
era 12 de junho de 1999. O tempo do escritor tinha encolhido para 
menos de duzentas horas. Walter das Sombras sabia que não tinha 
assim tanto tempo para alcançar a Torre Negra, porque o tempo 
(como o metabolismo de certas aranhas) corria mais rápido e mais 
quente daquele lado da realidade. Digamos cinco dias. Cinco e meio 
visto de outro ângulo. Tinha esse tempo para alcançar a Torre com o 
pé amputado de Mordred Deschain, o que trazia a marca de nascença, 
na tralha. . Para abrir a porta embaixo e subir aqueles degraus 
murmurantes. . Para se desviar do encurralado Rei Rubro. . Se pudesse 
encontrar um veículo. . ou a porta certa.. 


Era tarde demais para tornar-se o Deus de Tudo? 
Talvez não. De qualquer modo, que mal havia em tentar? 


Walter das Sombras tinha perambulado durante muito tempo e sob 
uma centena de nomes, mas a Torre sempre fora sua meta. Como 
Roland, queria subir até seu topo e ver o que vivia lá. Se alguma coisa 
houvesse. Não pertencera a nenhuma das cliques, cultos, fés e facções 
que tinham surgido nos confusos anos desde que a Torre começara a 
vacilar, embora usasse seus siguls quando lhe convinha. Seu serviço 
para o Rei Rubro era uma coisa tardia, como era o serviço para John 
Farson, o Homem Bom, que mergulhara Gilead, o último bastião da 
civilização, numa maré de sangue e assassinato. Walter executara sua 
própria cota de crimes naqueles anos, vivendo uma vida longa e 
apenas quase-mortal. Testemunhara o fim do que ele então acreditara 
ser o último ka-tet de Roland na Colina de Jericó. Testemunhara? Era 
um certo excesso de modéstia, por todos os deuses e peixes! Sob o 
nome de Rudin Filaro, lutara com o rosto pintado de azul, gritara e 
atacara com o resto dos bárbaros fedorentos, e tinha acertado o 
próprio Cuthbert Allgood com uma flecha no olho. Ainda assim, 
durante tudo aquilo, nunca tirara seu olhar da Torre. Talvez tenha 
sido por isso que o maldito pistoleiro (Roland de Gilead, com o sol se 
pondo e encerrando o trabalho do dia, fora o último deles) conseguira 
escapar, tendo se enterrado numa carroça cheia de mortos e saindo 
escondido ao pôr-do-sol para fora da pilha de massacrados, pouco 
antes que tudo fosse posto em chamas. 


Vira Roland anos antes, em Mejis, e fora lá também que perdera a 
chance de acabar com ele (por culpa principalmente de Eldred Jonas, 
o sujeito da voz trêmula e cabelo grisalho e comprido, e Jonas tinha 
pago por isso). O Rei tinha lhe dito então que os problemas com 
Roland ainda não estavam encerrados, que o pistoleiro iria começar o 
fim das coisas e acabar causando a queda daquilo que queria salvar. 


Walter só começou a acreditar nisso no deserto de Mohaine, onde 
certo dia, ao olhar para trás, descobriu um pistoleiro em seu rastro, 
um pistoleiro que tinha envelhecido nos últimos anos. Ele, no entanto, 
só chegou a acreditar realmente no que estava acontecendo quando 
Mia reapareceu cumprindo a velha e sombria profecia ao dar à luz um 
filho do Rei Rubro. Certamente a Velha Coisa Vermelha não tinha 
mais utilidade para ele, mas mesmo em seu encarceramento e 
insanidade, ele — a coisa — continuava sendo perigoso. Contudo, até 
ter Roland para completá-lo (talvez para fazê-lo maior que seu próprio 
destino), Walter das Sombras fora pouco mais que um nômade, 
sobrevivente dos velhos tempos, um mercenário com a vaga ambição 
de penetrar na Torre antes que ela desabasse. Afinal, não fora isso que 
o tinha levado ao Rei Rubro? Sim. E não era sua culpa se a grande 
aranha-rei, cheia de pernas, havia enlouquecido. Não importa. Ali 
estava seu filho com a mesma marca no calcanhar 


— Walter podia vê-la naquele momento —, e tudo estava equilibrado. 
Precisaria ter cuidado, é claro. A coisa na cadeira parecia vulnerável, 
talvez até 


se considerasse vulnerável, mas não valia a pena subestimá-la só 
porque parecia um bebê. Walter passou o revólver para o bolso 
(provisoriamente; só provisoriamente) e estendeu as mãos vazias, 
palmas para cima. Depois fechou uma delas num punho, que levou à 
testa. Devagar, sem tirar os olhos de Mordred, não querendo ser 
surpreendido por uma mudança (Walter tinha visto essa mudança e o 
que acontecera à mãe da pequena besta), o recémchegado pousou um 
joelho no chão. 


— Salve, Mordred Deschain, que de Roland de Gilead fora filho e 
agora o é do Rei Rubro, cujo nome foi outrora dito do Fim do Mundo 
ao Fora do Mundo; salve, filho de dois pais, ambos descendentes de 
Arthur Eld, primeiro rei coroado após o recesso do Primal, Guardião 
da Torre Negra. 


Por um momento nada aconteceu. Houve apenas silêncio no Centro de 
Controle e o cheiro persistente dos circuitos fritos de Nigel. Então o 
bebê moveu os punhos gorduchos, abriu-os e ergueu as mãos: Levante- 
se, vassalo, e se aproxime. 


DOIS 


— O melhor é não —pensar forte || em momento algum — disse o 
recémchegado se aproximando. — Podem descobrir que você está aqui 
e Roland é esperto, por Cristo o Senhor; muito esperto, pode crer. 
Certa vez me al-cançou, você sabe, e pensei que ia me liquidar. 
Realmente pensei. — De sua tralha, o homem que às vezes se 
autodenominava Flagg (em outro nível da Torre, levara um mundo 
inteiro à ruína usando este nome) tinha tirado manteiga de amendoim 
e cream crackers. Pedira permissão a seu novo dinh e o bebê (embora 
ele mesmo extremamente faminto) assentira regiamente com a cabeça. 
Agora Walter se sentava de pernas cruzadas no chão, comendo 
rapidamente, protegido por seu —bloqueador de pensamentos |, 
inconsciente de que já havia um intruso dentro de sua cabeça e tudo 
que ele sabia estava sendo saqueado. Estaria seguro até que o saque se 
completasse, mas depois... 


Mordred levantou uma gorducha mão de bebê e, graciosamente, 
deslocou-a na forma de um ponto de interrogação. 


— Como escapei? — Walter perguntou. — Ora, fiz o que qualquer 


vigarista genuíno faria naquelas circunstâncias. . Contei a verdade! 
Mostrei a Torre, pelo menos vários andares dela. Isso deixou Roland 
atordoado, realmente atordoado, e enquanto a mente dele permanecia 
assim, aberta, tirei uma folha de seu próprio livro mental e o 
hipnotizei. Estávamos numa das fístulas de tempo que às vezes 
rodopiam para fora da Torre e o mundo se movia por toda a nossa 
volta enquanto fazíamos nossa palestra naquele lugar cheio de ossos, 
é! Trouxe mais ossos. . ossos humanos. . e enquanto ele dormia vesti- 
os com o que havia sobrado de minhas roupas. Podia tê-lo matado 
então, mas o que seria da Torre se eu fizesse isso, hã? E o que seria de 
você? Você nunca teria vindo à luz. É justo dizer, Mordred, que ao 
permitir que Roland vivesse e escolhesse aqueles três, salvei sua vida 
antes mesmo que ela fosse engendrada, foi o que fiz. Escapuli para o 
litoral.. tive necessidade de umas pequenas férias, oh!, Roland, ao 
chegar lá, seguiu direto para as três portas. Eu pegara outro caminho, 
Mordred meu caro, e aqui estou! 


Riu por entre um punhado de cream crackers, deixando cair farelo no 
queixo e na camisa. Mordred sorria, mas estava revoltado. Era com 
aquilo que ia ter de trabalhar, com aquilo? Um palerma devorador de 
cream crackers, espalhador de farelos, vaidoso demais de antigas 


proezas para sentir o perigo presente e perceber que suas defesas 
tinham sido rompidas? Por todos os deuses, o sujeito merecia morrer! 
Mas antes que isso pudesse acontecer, havia duas coisas a mais que 
ele, Mordred, precisava. Queria saber para onde Roland e seus amigos 
tinham ido. A outra coisa era se alimentar, e aquele palerma podia 
servir às duas necessidades. E o que tornava tão fácil usá-lo dessa 
forma? Ora, que Walter tivesse ficado velho — velho e letalmente 
seguro de si mesmo — e vaidoso demais para se enxergar. 


— Você pode estar se perguntando por que estou aqui e não cuidando 
dos assuntos de seu pai — disse Walter. — Não é? 


Não era, mas mesmo assim Mordred inclinou a cabeça. Seu estômago 
roncava. 


— Na verdade, vim até aqui por causa dos assuntos dele — disse 
Walter, dispensando-lhe seu mais charmoso sorriso (um tanto 
estragado pela manteiga de amendoim grudada no dente). 
Provavelmente um dia já soubera que qualquer declaração começando 
com as palavras na verdade é quase sempre uma mentira. Não sabia 
mais. Velho demais para saber. 


Vaidoso demais para saber. Burro demais para se lembrar. Mas não 
perdera toda a cautela. Podia sentir a força da criança. Em sua 
cabeça? Revirando em sua cabeça? Certamente não. A coisa presa no 
corpo do bebê 


era poderosa, mas sem dúvida não tão poderosa assim. 
Walter se inclinou avidamente, segurando os joelhos. 


— Seu Pai Vermelho está. . incapacitado. Em virtude de ter vivido, por 
tanto tempo, tão perto da Torre e ter pensado tão profundamente nela, 
não tenho dúvida. Caberá a você terminar o que ele começou. Vim 
para ajudá-lo nessa tarefa. 


Mordred abanou a cabeça, como se estivesse gostando de ouvir aquilo. 
Estava gostando. Mas, ah, estava também com tanta fome. 


— Também já pode ter se perguntado como o descobri nesta câmara 
supostamente tão segura — disse Walter. — Na verdade, ajudei a 
construir este lugar, no que Roland chamaria —tanto tempo atrás |. 


De novo aquela expressão, nítida como um piscar de olhos. 


Walter tinha posto o revólver no bolso esquerdo do casaco. Agora ti- 


rava do bolso direito uma engenhoca do tamanho de um maço de 
cigarros, puxava uma antena prateada e empurrava um botão. Uma 
parte dos ladrilhos cinzentos recuou silenciosamente, revelando um 
lance de degraus. Mordred abanou a cabeça. Walter — ou Randall 
Flagg, se era assim que estava se chamando naquele momento — tinha 
de fato saído do chão. Um belo truque, mas é claro que ele um dia 
servira a Steven, pai de Roland, como mago da corte de Gilead, não 
era? Sob o nome de Marten. Um homem de muitas faces e muitos 
belos truques, assim era Walter das Sombras, mas nunca tão esperto 
quanto parecia achar que era. Nem metade disso. Pois Mordred agora 
tinha a última coisa que estava procurando: o modo como Roland e 
seus amigos tinham saído dali. Afinal, não houve necessidade de 
arrancar isto do esconderijo na mente de Walter. Ele só 


precisava seguir as pegadas do bobo. 
Primeiro, no entanto. . 
O sorriso de Walter tinha desbotado um pouco. 


— Disse alguma coisa, alteza? Pensei ter ouvido o som de sua voz bem 
no fundo de minha mente. 


O bebê balançou negativamente a cabeça. E quem é mais digno de 
crédito que um bebê? Seus rostos, afinal, não são a própria definição 
de sinceridade e inocência? 


— Eu o levo comigo e vamos atrás deles, se este for o seu desejo — 


disse Walter. — Que dupla formaríamos! Foram para o devar-toi em 
Trovoada, para soltar os Sapadores. Prometo que vou encontrar seu 
pai... seu Pai Branco. . e todo o ka-tet se eles se atreverem a dar mais 
um passo, e é 


uma promessa que pretendo cumprir. Porque me escute bem, 
Mordred, o pistoleiro Roland Deschain tem aproveitado cada 
oportunidade para se opor a mim e não vou suportar mais isto. Não 
vou! Está me ouvindo? — 


Sua voz estava se erguendo em fúria. 


Mordred balançava inocentemente a cabeça, arregalando os belos 
olhos de bebê no que podia ser tomado por medo, fascínio ou ambos. 
Certamente Walter das Sombras parecia envaidecido com aquele olhar 
e, realmente, a única dúvida agora era saber quando pegá-lo: de 
imediato ou mais tarde? Mordred estava muito faminto, mas achou 


que ia agúentar pelo menos um pouco mais. Havia algo estranhamente 
instigante em ver aquele idiota costurando, com tamanho zelo, os 
últimos centímetros de seu destino. Mais uma vez Mordred desenhou 
no ar a forma de um ponto de interrogação. Qualquer último vestígio 
de um sorriso desbotou no rosto de Walter. 


— O que eu realmente quero? É isso que está perguntando? 
Mordred abanou afirmativamente a cabeça. 


— Não se trata absolutamente da Torre Negra, se quer saber a 
verdade; é Roland quem está em minha mente e em meu coração. 
Quero que ele morra. — Walter falava com simples, severa 
determinação. — Pelas longas e poeirentas léguas em que ele me 
caçou; por todo o problema que me causou; e também pelo Rei 
Vermelho. . o verdadeiro Rei, você bem sabe; por sua presunção em se 
recusar a desistir da busca, por mais obstáculos que se colocassem em 
seu caminho; mais que tudo pela morte de sua mãe, que um dia eu 
amei. — E, a meia-voz: — Ou por quem, pelo menos, tive desejo. De 
um modo ou de outro, foi ele quem a matou. Não importa que parte 
eu ou Rhea da colina Côos tenhamos desempenhado no assunto; foi o 
próprio garoto quem a fez parar de respirar com as malditas armas, 
raciocínio lento e mãos rápidas. 


— Quanto ao fim do universo — ele continuou —, que venha como 


tiver de vir, em gelo, fogo ou escuridão. O que o universo já fez por 
mim para que eu me preocupasse com seu bem-estar? Tudo que sei é 
que Roland de Gilead já viveu tempo demais e eu quero esse filho-da- 
puta debaixo da terra! E também os que escolheu para seguirem com 
ele. Pela terceira e última vez, Mordred desenhou um ponto de 
interrogação no ar. 


— Há uma única porta que funcionava daqui ao devar-toi, jovem 
mestre. É a que os Lobos usam.. ou usavam; acho que eles já fizeram 
sua última corrida, pois é. Roland e seu amigos passaram por esta 
porta, mas não há problema, ainda encontrarão muita coisa de que se 
ocupar no pon-to mesmo onde vão sair. . Podem achar a recepção um 
pouco quente! Talvez possamos cuidar deles quando tiverem de se 
defrontar com os Sapadores, o resto dos Filhos de Roderick e os 
verdadeiros guardas da vigília. Não gostaria disso? 


Sem hesitar, a criança balançou afirmativamente a cabeça. Depois 
colocou os dedos na boca e começou a mascá-los. 


— Sim — disse Walter. O brilho do sorriso se apagou. — Fome, é 


claro que está com fome. Mas tenho certeza que podemos conseguir 
coisa melhor do que ratos e zé-trapalhões crescidos pela metade 
quando chegar a hora do jantar. Não acha? 


Mordred balançou de novo a cabeça. Tinha certeza que achava. 


— Posso desempenhar o papel do paizão e carregá-lo? — Walter 
perguntou. — Assim você não terá de mudar para a aranha. Ugh! Não 
é 


um formato fácil de se gostar, ou mesmo de ter alguma simpatia, sem 
dúvida não é. Mordred estava com os braços para cima. 


— Não vai fazer cocô em cima de mim, não é? — Walter perguntou 

casualmente, parando pela metade do caminho até o bebê. Sua mão 

deslizou para o bolso e Mordred percebeu, com um toque de alarme, 
que o sonso patife estivera escondendo alguma coisa: ele sabia que o 
chamado 


— bloqueador de pensamentos || não estava funcionando. E agora, 
afinal, pretendia usar o revólver. 


TRÊS 


De fato, Mordred dera a Walter das Sombras fé demais, mas não é isso 
uma característica do jovem, talvez mesmo uma técnica de 
sobrevivência? 


Para um rapaz de olho arregalado, os truques surrados do mágico 
mais canastrão do mundo parecerão prodígios. Na realidade, Walter 
não percebeu o que estava acontecendo até muito para o final do jogo, 
mas era um manhoso e velho sobrevivente, sem a menor dúvida, e 
quando a compreensão veio, ela veio inteira. 


Há uma frase, o elefante na sala de estar, que descreve como é viver 
com um viciado em drogas, um alcoólatra, um transgressor. Pessoas 
que nunca viveram um relacionamento desses às vezes perguntam: 
—Como você permitiu que uma coisa dessas continuasse por tantos 
anos? Não via o elefante na sala de estar? | E é muito difícil que alguém 
vivendo numa situação mais normal entenda a resposta que mais se 
aproxima da verdade: —Me desculpe, mas ele já estava lá quando me 
mudei. Eu não sabia que era um elefante, pensei que fosse parte da 
mobília. || Chega um momento de bocas abertas para algumas pessoas 


— as de sorte — em que elas de repente percebem a diferença. E esse 
momento chegou para Walter. Mas, por uma pequena diferença, 
chegou tarde demais. Você não vai fazer cocô em cima de mim, não é? , 
foi a pergunta que ele fez, mas entre a palavra cocô e a expressão em 
cima de mim, ele de repente percebeu que havia um intruso em sua 
casa. . e que estivera lá o tempo todo. Mas não era um bebê; era um 
adolescente desengonçado, de cabeça caída, pele com marcas de 
espinhas e olhos estupidamente curiosos. Era talvez a melhor, a mais 
verdadeira visualização que Walter podia ter feito de Mordred 
Deschain, do modo como ele existia naquele momento: um 
adolescente assaltante, provavelmente embriagado por algum produto 
de limpeza em aerossol. E estivera lá o tempo todo! Deus, como não 
tinha dado conta? O criador de caso nem estava escondido! Ficara 
bem no aberto, ali encostado na parede, de boca escancarada e 
devorando tudo. 


Seus planos de levar Mordred — de usá-lo para dar fim à vida de 
Roland (isto é, se os guardas do devar-toi não dessem cabo dela 
primeiro), depois matar o pequeno bastardo e pegar seu valioso pé 
esquerdo — entraram instantaneamente em colapso. No minuto 
seguinte, um novo plano surgiu e era a própria simplicidade. Ele não 
pode perceber que eu sei. Um tiro é 


tudo que posso arriscar, e só porque tenho de arriscar. O importante é 
fugir. Se ele morrer, ótimo. Caso contrário, talvez morra de fome antes 
que. . Então Walter percebeu que sua mão tinha parado. Quatro dedos 
ti-nham se fechado ao redor da coronha do revólver no bolso do 
casaco, mas estavam agora imobilizados. Um se achava bem próximo 
do gatilho, mas também não podia se mover. Era como se estivesse 
enterrado em cimento. E agora Walter via claramente o fio brilhante 
pela primeira vez. Emergiu da boca de gengivas rosadas e sem dentes 
do bebê sentado na cadeira e cruzou a sala, cintilando sob as luzes do 
teto, cercando Walter na altura do peito, amarrando seus braços ao 
lado do corpo. Ele compreendeu que o fio não estava realmente ali... 
mas ao mesmo tempo estava. Não podia se mexer. 


QUATRO 


Mordred não viu o fio brilhante, talvez porque nunca tivesse lido 
Watership Down. Tivera a oportunidade de explorar a mente de 
Susannah, contudo, e o que via agora lembrava incrivelmente o Dogan 
de Susannah. Só que, em vez de controles dizendo coisas como 
CHAPINHA e TEMPO EMOCIONAL, via botões que controlavam além 
da perambulação de Walter (que ele rapidamente pôs em OFF) suas 
cogitações e motivações. Isto era certamente mais complexo que as 
coisas existentes na cabeça do jovem trapalhão (onde ele nada 
encontrara além de alguns nódulos simples, como nós comuns), mas 
ainda assim não difíceis de operar. 


O único problema era que ele era um bebê. 
Um maldito bebê largado numa cadeira. 


Se realmente pretendesse transformar aquela delicatessen sobre pernas 
em frios sortidos, teria de agir depressa. 


CINCO 


Walter das Sombras não era velho demais para ser ingênuo, ele agora 
compreendia isso — subestimara o pequeno monstro, confiando 
demais na aparência que tinha e não o bastante em seu conhecimento 
do que ele era 


—, mas estava pelo menos além da armadilha de pânico total de um 
homem jovem. Se ele pretende fazer qualquer coisa além de ficar 
sentado naquela cadeira me olhando, terá de se transformar. Quando 
o fizer, pode perder o controle. Essa será minha chance. Não é muita 
coisa, mas é a única que me restou. 


Nesse momento ele viu uma luz muito vermelha descendo na pele do 
bebê, do cocuruto aos pés. Enquanto isso, o corpo rechonchudo e 
rosado do bah-bo começou a escurecer e inchar, as pernas da aranha 
irrompendo pelos lados. De repente o fio brilhante saindo da boca do 
bebê desapareceu e Walter sentiu que a tira sufocante que o estivera 
prendendo no lugar também sumira. 


Não há tempo para arriscar sequer um tiro, não agora. Corra. Corra dele. . 
da coisa. É tudo que você pode fazer. Antes de mais nada, você nunca 
devia ter vindo aqui. Deixou que a raiva do pistoleiro o cegasse, mas talvez 
ainda não seja tarde de- mais. . 


Ele se virou para o alçapão enquanto seus pensamentos disparavam 
pela mente e estava prestes a pôr o pé no primeiro degrau quando o 
fio brilhante reapareceu, desta vez não circundando seus braços e 
peito mas rodeando a garganta, como um garrote. 


Engasgando, sufocando, vomitando cuspe, olhos saltando das órbitas, 
Walter se virou bruscamente para o lado. O laço em volta do pescoço 
se enfraqueceu muito pouco. Ao mesmo tempo ele sentiu alguma coisa 
muito parecida com uma mão invisível deslizando pela testa e 
empurrando o capuz para trás da cabeça. Gostava de andar sempre 
vestido daquela maneira; em certas províncias até o sul de Garlan fora 
conhecido como Walter Hodji a última palavra significando ao mesmo 
tempo sombra e capuz. Mas aquela cobertura especial (emprestada de 
uma certa casa abandonada na cidade de French Landing, no 
Wisconsin) não o ajudara em nada, não é? 


Acho que posso ter chegado ao fim do caminho, ele pensou ao ver a 
aranha avançando com suas sete patas, uma coisa viva e inchada 


(mais viva que o bebê, ié, e quatro mil vezes mais feia), com um 
extravagante caroço na forma de uma cabeça humana se projetando 
da curva peluda do dorso. Na barriga, Walter podia ver a marca 
vermelha que aparecia no calcanhar do bebê. Agora tinha forma de 
ampulheta, como aquela que existe na fêmea da viúva-negra, e ele 
compreendeu que era a marca que ele teria preferido pegar; matar o 
bebê e amputar seu pé provavelmente não lhe teria servido de nada. 
Parecia que tivera errado desde o começo. 


A aranha se levantou nas quatro patas traseiras. As três da frente 
bateram no jeans de Walter, fazendo um baixo e fantasmagórico som 
de raspar. Os olhos da coisa saltaram com aquela obtusa curiosidade 
do intruso que ele já tinha imaginado dentro de si. 


Ah, sim, receio que seja o fim do caminho para você. 


Palavras enormes em sua cabeça. Ecoando como um alto-falante. Mas 
você quer o mesmo para mim, não é? 


Não! Pelo menos não de imediato. . 


Mas você quis! “Você tá perdendo a noção do peri- go”, como Susannah 
diria. Portanto agora eu faço âquele 


que você chama de meu Pai Branco um pequeno favor. Talvez você não 
seja seu maior inimigo, Walter Padick (co- mo o chamavam quando você 
pegou a estrada, muito 


tempo atrás), mas é o mais antigo, eu garanto. E agora eu 
o tiro do caminho dele. 


Walter não percebeu que mantivera uma esperança precária de 
escapar, mesmo com a coisa repugnante diante dele, em pé, os olhos a 
contemplá-lo com avidez obtusa e a boca salivando; até ouvir, pela 
primeira vez em mil anos, o nome ao qual o garoto de uma fazenda 
em Delain um dia respondera: Walter Padick. Walter, filho de Sam, o 
Moleiro do Baronato de Eastar. Ele, que fugira de casa aos 13 anos, 
fora currado no rabo por outro vagabundo um ano depois e, ainda 
assim, conseguira resistir à tentação de voltar rastejando para casa. 
Em vez disso, seguira adiante, em direção a seu destino. Walter 
Padick. 


Ao som dessa voz, o homem que tinha às vezes se autodenominado 
Marten, Richard Fannin, Rudin Filaro e Randall Flagg (entre 
muitíssimos outros) abriu mão de toda esperança, exceto da esperança 


de morrer bem. Estou hiperfaminto, Mordred está hiperfaminto, falou a 
voz incansável no meio da cabeça de Walter, uma voz que chegava até 
ele pelo fio brilhante da vontade do pequeno rei. Mas vou comer 
direito, começando com o tira-gosto. Seus olhos, eu acho. Dê pra 


mim. 


Walter resistiu valorosamente, mas sem um só momento de sucesso. O 
fio era forte demais. Viu suas mãos se erguerem e pairarem na frente 
do rosto. Viu os dedos se curvarem como anzóis. E então eles 
repuxaram as pálpebras como se dobrassem cortinas. Depois cavaram 
as esferas de cima para baixo. Pôde ouvir os sons que elas fizeram 
quando foram rasgadas dos tendões que as viravam e dos nervos 
ópticos que carregavam suas maravilhosas mensagens. O som da 
rasgada que marcou o fim da visão foi baixo e úmido. Brilhantes 
faixas de luz vermelha encheram sua cabeça, antes que ela fosse 
tomada para sempre pela escuridão. No caso de Walter, o para sempre 
não demoraria muito, mas se o tempo é subjetivo (e a maioria de nós 
reconhece isso), seria de fato demasiado longo. Dê pra mim, estou 
dizendo! Não perca mais tempo! Es- 


tou hiperfaminto! 


Walter das Sombras — agora realmente da Escuridão — virou as mãos 
para baixo e soltou os globos oculares. Eles deixaram filamentos para 
trás enquanto caíam, ficando um pouco parecidos com girinos. A 
aranha pegou um deles em pleno ar. O outro quase se esborrachou no 
ladrilho onde a unha surpreendentemente ágil na ponta de uma perna 
o pegou, enfiando-o na boca de aranha. Mordred o fez estourar como 
uva, mas não engoliu; preferiu deixar o maravilhoso muco escorrer 
garganta abaixo. Uma delícia. 


Agora a língua, por favor. 


Walter cercou-a com a mão obediente e puxou, mas só conseguiu 
soltá-la parcialmente. No fim era escorregadio demais. Ele teria 
chorado de agonia e frustração se os buracos sangrentos onde os olhos 
tinham estado pudessem produzir lágrimas. 


Tornou a segurar a língua para puxá-la de novo, mas a aranha estava 
ansiosa demais para esperar. 


Curve-se! Ponha a língua de fora como você faria di- ante da buceta de 
sua amadinha. Rápido, pelo amor de seu pai! Mordred está hiperfaminto! 


Walter, ainda com total consciência do que estava lhe acontecendo, 


lutou contra aquele novo horror com o mesmo insucesso com que 
lutara com o anterior. Curvou-se com as mãos nas coxas, e a língua 
sangrenta pendurou desajeitadamente entre os lábios, oscilando 
fracamente enquanto os músculos sofrendo hemorragia no fundo da 
boca tentavam segurá-la. Mais uma vez ele ouviu sons de arranhar 
quando as pernas dianteiras de Mordred roçaram nas pernas de sua 
calça de brim. A boca peluda da aranha fechou-se na língua de Walter, 
chupou-a como um pirulito por um ou dois abençoados segundos, 
depois rasgou-a com um único e violento puxão. Walter — agora sem 
fala assim como sem visão — proferiu um pastoso grito de dor e caiu 
para a frente, agarrando-se à face distorcida, rolando de um lado para 
o outro sobre os ladrilhos. Mordred mordia a língua que entrara na 
sua boca. Ela explodiu num jorro de sangue que temporariamente 
removeu todo o pensamento da aranha. Walter tinha rolado para um 
lado e tateava agora cegamente pelo alçapão, pois algo dentro dele 
ainda gritava que não devia desistir, que devia continuar tentando 
escapar do monstro que o estava comendo vivo. Com o gosto de 
sangue na boca, todo o interesse em preliminares abandonou Mordred. 
Ele foi reduzido à sua essência central, que era principalmente apetite. 
Precipitou-se sobre Randall Flagg, Walter das Sombras ou Walter 
Padick, que era sempre o mesmo. Houve novos gritos, mas não 
muitos. E então o velho inimigo de Roland não existia mais. 


SEIS 


O homem fora quase-imortal (uma expressão pelo menos tão tola 
quanto 


— extremamente singular ||) e deu uma lendária refeição. Após se 
empanturrar ao máximo, o primeiro impulso de Mordred — forte mas 
não de todo insuperável — foi vomitar. Ele se controlou, como 
controlou seu outro desejo, que era ainda mais forte: retomar sua 
identidade de bebê e dormir. Se queria encontrar a porta da qual 
Walter havia falado, aquele era o momento para fazer a coisa e numa 
forma que lhe permitisse correr a uma grande velocidade: a forma da 
aranha. Assim, passando sem um olhar pelo cadáver dissecado, 
Mordred avançou entorpecido pelo alçapão, descendo os degraus e 
entrando num corredor abaixo. A passagem tinha um forte cheiro de 
álcalis e parecia ter sido aberta na própria rocha do deserto. Todo o 
conhecimento de Walter — pelo menos mil e quinhentos anos dele — 
berravam em seu cérebro. O rastro do homem das sombras acabou 
levando a um elevador. Quando uma garra arrepiada apertou o botão 
SUBIR, o único efeito foi um rumor cansado vindo muito de cima e 
um cheiro de couro de sapato sendo frito vindo dos fundos do painel 
de controle. Mordred, então, subiu pela parede interior do carro, 
empurrou a escotilha de manutenção com uma perna delgada e se 
espremeu por ela. Que tivesse de se espremer não o espantou; estava 
maior agora. 


Subiu pelo cabo 
(“a pequena aranha pela mangueira d“água subindo) 


até chegar à porta onde, pelo que diziam seus sentidos, Walter tomara 
o elevador, e daí levado na sua última descida. Vinte minutos mais 
tarde (e ainda enegrecido por todo aquele maravilhoso sangue; galões 
da coisa, ao que parecia), chegou a um lugar onde o rastro de Walter 
se bifurcava. Aquilo podia tê-lo confundido, pois no fundo ainda era 
uma criança, mas ali o odor e a percepção da presença de outros 
juntaram-se ao rastro de Walter. Mordred seguiu por aquele caminho, 
já agora mais preocupado com Roland e seu ka-tet que com as meras 


pegadas do mago. Walter devia tê- 


los seguido por algum tempo e depois feito a volta para encontrar 
Mordred. Para encontrar seu destino. Vinte minutos depois, o carinha 
chegou a uma porta onde não havia palavra alguma, só um sigul que 
ele pôde entender com facilidade: 


A dúvida era se devia abri-la de imediato ou esperar. A impaciência 
infantil clamava pela primeira hipótese, a prudência em formação pela 
segunda. Tinha se alimentado bem e não precisaria de mais alimento, 
principalmente se retornasse por algum tempo à forma humana. Além 
disso, Roland e seus amigos podiam estar ainda do outro lado daquela 
porta. E se realmente estivessem e sacassem as armas ao vê-lo? Eram 
diabolicamente rápidos e ele poderia ser morto pelos tiros. 


Podia esperar; não sentia qualquer necessidade mais profunda, apesar 
da avidez da criança que queria tudo e queria já. Certamente não 
experimentava a vigorosa intensidade do ódio de Walter. Suas 
sensações eram mais complexas, tingidas pela tristeza, pela solidão e 
— sim, era melhor admitir isso — pelo amor. Mordred sentiu que 
queria desfrutar por algum tempo esta melancolia. Haveria bastante 
comida do outro lado daquela porta, tinha certeza disso. Ia comer e 
crescer. E ficar de olho. Ia vigiar seu pai, sua mãe-irmã e seus irmãos 
em ka, Eddie e Jake. Ia observá-los acampando à noite, acendendo 
suas fogueiras e formando seu círculo em volta delas. Ia vigiá-los de 
fora, que era seu lugar. Talvez percebessem sua presença e olhassem 
inquietos na escuridão, se perguntando o que havia lá fora. 
Aproximou-se da porta, ergueu-se diante dela e tocou-a 
indagadoramente com uma das patas. Pena, sem dúvida, não haver 
um olho mágico. E quem sabe não seria mais seguro atravessar agora. 
O que Walter havia dito? Que o ka-tet de Roland pretendia soltar os 
Sapadores, quem quer que eles pudessem ser (isso estava na mente de 
Walter, mas Mordred não se preocupara em procurar). 


Encontrarão muita coisa de que se ocupar no ponto mesmo onde saíram.. 
Podem achar a recepção um pouco quente! 


Será que Roland e seus filhos tinham sido mortos do outro lado? 


Emboscados? Mordred acreditava que saberia se isso tivesse 
acontecido. Teria sentido a coisa na mente, como um Feixemoto. 


De qualquer modo, esperaria um pouco antes de se introduzir pela 


porta com o sigul da nuvem e do raio. E quando tivesse atravessado? 
Ora, ia encontrá-los. E ouvir alguma coisa da palestra deles. E 
observá-los, tanto acordados quanto dormindo. Mais que tudo, 
observaria aquele que Walter tinha chamado seu Pai Branco. Agora 
seu único verdadeiro pai, se Walter estivesse certo sobre o Rei Rubro 
ter ficado insano. 


E no momento? 
Agora posso dormir um pouquinho. 


A aranha subiu pela parede daquele cômodo, que estava cheio de 
grandes objetos pendurados, e fiou uma teia. Mas foi o bebê — nu, e 
agora parecendo já ter um ano de idade — que dormiu nela, cabeça 
para baixo, o corpo bem acima de quaisquer predadores que pudessem 
ir caçar por ali. 


CAPÍTULO IV 


A PORTA PARA TROVOADA 


UM 


Quando os quatro viajantes despertaram de seu sono (Roland primeiro 
e após exatamente seis horas), havia mais popquins empilhados numa 
bandeja coberta de pano e também mais refrigerantes. Não havia, 
contudo, sinal do robô doméstico. 


— Tudo bem, então — disse Roland após chamar Nigel pela terceira 
vez. — Ele nos disse que estava nas últimas; parece que enquanto 
dormíamos o ciclo se completou. 


— Estava fazendo algo que não queria fazer — disse Jake. Seu rosto 
parecia pálido e inchado. De dormir demais, foi o primeiro 
pensamento de Roland, mas logo ele se perguntou como podia ser tão 
tolo. O garoto estivera chorando por Pêre Callahan. 


— Fazendo o quê? — Eddie perguntou, passando a tralha sobre um 
ombro e levantando Susannah para apoiá-la no quadril. — Para quem? 
E 


por quê? 


— Não sei — disse Jake. — Ele não queria que eu soubesse e não me 
senti no direito de me intrometer. Sei que era apenas um robô, mas 
com aquele belo sotaque inglês e tudo parecia muito mais. 


— Isso é um escrúpulo que talvez você precise superar — disse 
Roland, o mais gentilmente que pôde. 


— Estou muito pesada, docinho? — Susannah perguntou jovialmente 
a Eddie. — Ou talvez o que eu devesse perguntar fosse: —Está 
sentindo muita falta daquela boa e velha cadeira de rodas? || Para não 
mencionar o colete de ombro. 


— Suze, você sempre detestou ser metida naquele suporte e nós dois 
sabemos disso. 


— Num tava perguntando sobre isso, e tu sabe disso. 


Roland sempre ficava fascinado quando Detta deslizava de mansinho 
para a voz de Susannah ou — de forma ainda mais fantasmagórica — 
para seu rosto. Susannah, no entanto, parecia inconsciente dessas 
incursões, como seu marido agora constatava. 


— Eu te carregaria até o fim do mundo — disse Eddie 
sentimentalmente, beijando a ponta do nariz dela. — Claro, a não ser 
que você ganhe mais uns quatro ou cinco quilos. Então talvez eu tenha 
de deixá-la e procurar uma dama mais leve. Ela lhe deu uma 
cotovelada — e não das mais suaves — e se virou para Roland: 


— Este lugar é grande pra caramba quando a gente chega aqui 
embaixo. Como vamos achar a porta que leva a Trovoada? 


Roland balançou a cabeça. Não sabia. 


— E você, bacurau? — Eddie perguntou a Jake. — Você é o melhor no 
toque. Não pode usá-lo para encontrar a porta que queremos? 


— Talvez se eu soubesse como começar — disse Jake —, mas não 
sei. 


E com isso, os três olharam de novo para Roland. Três não, calculem 
quatro, porque até o maldito trapalhão estava olhando. Eddie teria 
feito uma piada para afastar o mal-estar que ia sentir se fosse alvo 
daquele olhar conjunto. Roland chegou a procurar uma. Alguma coisa 
sobre como olhos demais podem azedar o pastel, quem sabe? Não. 
Aquela tirada, que ouvira de Susannah, envolvia cozinheiros e caldo, 
não pastel. No fim, ele se limitou a dizer: 


— Vamos sondar um pouco por aqui, como fazem os cães quando 
perdem o cheiro da presa, e ver o que encontramos. 


— Talvez outra cadeira de rodas onde eu possa viajar — disse Susan- 
nah num tom animado. — Este horroroso rapaz branco tem posto as 
mãos por toda a minha intimidade. 


Eddie deu-lhe um olhar sincero. 


— Se fosse realmente pura, querida — ele disse —, não seria rachada 
como é. 


DOIS 


Foi Oi quem realmente assumiu a coisa e conduziu-os, mas só quando 
retornaram à cozinha. Os humanos rodavam de um lado para o outro 
com uma espécie de falta de objetivo que Jake estava achando um 
tanto perturbadora quando Oi começou a latir o nome dele: 


— Ake! Ake-Ake! 


Eles se juntaram ao trapalhão numa porta semi-aberta que dizia 
NIVEL-C. Depois de avançar um pouco pelo corredor, Oi sé virou e 
olhou para trás, olhos brilhantes. Quando viu que não o estavam 
seguindo, latiu desapontado. 


— O que acham? — Roland perguntou. — Devemos segui-lo? 
— Sim — disse Jake. 
— Que cheiro ele pegou? — Eddie perguntou. — Você sabe? 


— Talvez alguma coisa vinda do Dogan — disse Jake. — O 
verdadeiro, do outro lado do rio Whye. Onde eu e Oi ouvimos por 
acaso o pai de Ben Slightman e o. . você sabe, o robô... 


— Jake? — Eddie perguntou. — Tudo bem com você, garoto? 


— Sim — disse Jake, embora não tivesse uma sensação de todo 
agradável ao se lembrar de como o pai de Benny gritara. Andy, o Robô 
Mensageiro, aparentemente cheio das reclamações de Slightman, tinha 
golpeado ou beliscado alguma coisa no cotovelo do homem 
(provavelmente um nervo) e Slightman havia —berrado como uma 
coruja ||, como Roland diria (e provavelmente com pelo menos um leve 
desprezo). Slightman, o Jovem, estava agora além dessas coisas, é 
claro, e era essa percepção (um garoto, que fora um dia cheio de 
alegria e agora estava frio como barro em beira de rio) que tinha feito 
o filho de Elmer vacilar. Você tinha de morrer, sim, e Jake esperava 
poder fazer isso pelo menos moderadamente bem quando a hora 
chegasse. Afinal, já tivera algum treinamento sobre como fazer. Foi a 
idéia de todo esse tempo de sepultura que lhe deu calafrios. Esse 
tempo inativo. Esse tempo tipo repouse-quieto-e-continue-a-estar 
morto. O cheiro de Andy (metálico, mas oleoso e singular) impregnara 
todo o Dogan na outra margem do rio Whye, pois ele e Slightman, o 
Velho, se encontraram muitas vezes lá antes da incursão dos Lobos, a 
incursão que ia se deparar com Roland e sua milícia improvisada. 


Aquele odor não era exatamente o mesmo, mas era interessante. Por 
certo era o único cheiro familiar que Oi tinha descoberto até agora, e 
ele queria segui-lo. 


— Espere um minuto, espere um minuto — disse Eddie. — Estou 
vendo algo de que precisamos. 


Pôs Susannah no chão, atravessou a cozinha e voltou empurrando uma 
mesa de aço inox provavelmente destinada a transportar pilhas de 
pratos lavados ou utensílios maiores. 


— Cá em cima, beleza, é sua mesa — disse Eddie, pondo Susannah 
sobre a mesa. 


Ela se sentiu bastante confortável, agarrando as bordas, mas mostrou 
um ar de dúvida. 


— E quando houver um lance de degraus? E aí, garotinho doce? 
— Garotinho doce queimará a ponte quando se deparar com ela — 


disse Eddie, empurrando a mesa com rodinhas para o corredor. — Oi, 
vamos lá! Em frente, você puxa o trenó! 


— Oi! Nó! — O trapalhão correu com disposição à frente, abaixando 
de vez em quando a cabeça para mergulhar no cheiro, mas não 
aparentando grande preocupação. O cheiro era fresco e forte demais 
para precisar de muita atenção. Era o odor dos Lobos que tinha 
encontrado. Após uma hora de caminhada, passaram por uma porta 
do tamanho de hangar com a inscrição AOS CAVALOS. Atrás dela, a 
trilha levou-os para outra porta, agora com a inscrição ÁREA DE 
CONCENTRAÇÃO e SÓ PESSOAS 


AUTORIZADAS. (Que tivessem sido seguidos durante parte da 
caminhada por Walter das Sombras era coisa de que nenhum deles, 
nem mesmo Jake — forte no toque como era —, suspeitava. Pelo 
menos com o garoto o —bloqueador de pensamento || do homem do 
capuz funcionara bastante bem. Quando Walter teve certeza do lugar 
para onde o trapalhão os estava levando, dera meia-volta para ter uma 
palestra com Mordred — um erro, como ficou provado, mas pelo 
menos com uma consolação: ele jamais cometeria outro.) 


Oi sentou-se diante da porta fechada, do tipo que abria para ambos os 
lados, com sua cauda retorcida de desenho animado presa ao traseiro, 
e latiu. 


— Ake, abi-abi! Abi, ake! 

— É, é — disse Jake —, num minuto. Segure sua água. 

— ÁREA DE CONCENTRAÇÃO — disse Eddie. — Isto soa pelo 
menos moderadamente promissor. 


Continuavam empurrando Susannah na mesa de aço inox, tendo 
vencido a única escada por que tiveram de passar (uma escada 
razoavelmente curta) sem muito problema. Susannah descera primeiro 
de bunda seu modo habitual de descer — enquanto Roland e Eddie 
carregavam a mesa atrás dela. Jake ia entre a mulher e os homens 
com o revólver de Eddie preparado, o comprido cano ornado por 
volutas apoiado na cavidade do ombro esquerdo, uma posição 
conhecida como —em guarda||. Roland agora puxava seu próprio 
revólver, encostava-o na cavidade do ombro direito e empurrava a 
porta. Atravessou-a numa posição ligeiramente agachada, pronto para 
mergulhar para um lado ou saltar para trás se a situação o exigisse. 


A situação não exigiu. Se Eddie tivesse sido o primeiro, podia ter 
acreditado (mesmo que só momentaneamente) estar sendo atacado 
por alguma espécie de Lobos voadores, como os macacos voadores de 
O Mágico de Oz. Roland, no entanto, não tinha exatamente excesso de 
imaginação e, embora a maioria das lâmpadas fluorescentes do teto 
estivessem apagadas naquele espaço enorme como um celeiro, ele não 
perdeu tempo — nem adrenalina — confundindo os objetos suspensos 
com qualquer outra coisa além do que realmente eram: carcaças de 
robôs quebrados esperando reparo. 


— Vamos entrar — disse, e suas palavras voltaram ecoando para ele. 
De algum lugar, das sombras no alto, veio um agitar de asas. 
Andorinhas ou talvez rouxinóis que tinham encontrado o caminho 
para lá. — Acho que está tudo bem. 


Entraram e olharam para o alto em respeitoso silêncio. Só o amigo 
quadrúpede de Jake não ficou impressionado. Oi aproveitava o 
intervalo para se arrumar, primeiro à esquerda, depois à direita. 


— Vou dizer uma coisa a vocês — disse Susannah por fim, ainda 
sentada na mesa de aço rolante —, já vi muita coisa, mas nunca vi 
nada que pudesse se comparar a isso. 


Nem os outros tinham visto. O enorme salão estava repleto de Lobos 
que pareciam suspensos no meio de um vôo. Alguns usavam os 
capuzes e capas de cavaleiros do apocalipse; outros balançavam 


vestindo apenas peitorais de ferro. Alguns estavam sem cabeça, outros 
sem braços e em alguns faltava uma perna ou outra. As cinzentas faces 
metálicas pareciam estar rosnando ou sorrindo, dependendo de como 
fossem atingidas pela luz. Caídos no chão, uma camada de capas 
verdes e um monte de manoplas também verdes. E a cerca de 40 
metros de lá (o salão se estendia pelo menos por 200 metros de uma 
ponta à outra) havia um único cavalo cinza, deitado de costas, as 
pernas rigidamente esticadas para cima. Perdera a cabeça. Do pescoço 
emergiam emaranhados de fios encapados de amarelo, verde e 
vermelho. 


Andaram vagarosamente atrás de Oi, que trotava com animada 
despreocupação. A mesa rolante fazia muito barulho lá dentro e o eco 
que retornava era um ronco sinistro. Susannah continuava olhando 
para cima. A princípio — e só porque havia agora pouca luz no que 
antes devia ter sido um local de muito brilho — achou que os Lobos 
estavam flutuando, mantidos por algum tipo de sistema 
antigravitacional. Então o grupo chegou a um lugar onde a maioria 
das lâmpadas fluorescentes ainda funciona-va e ela viu os fios de 
sustentação. 


— Os reparos aconteciam aqui — disse ela. — Isto é, se sobrara 
alguém para fazer isto. 


— E acho que era aí onde eram providos de energia — disse Eddie 
apontando. Ao longo da parede oposta, que só agora começavam a ver 
com clareza, havia uma fileira de boxes. Havia lobos rigidamente 
parados em alguns. Outros estavam vazios e, nesses, via-se um certo 
número de tomadas para a plugagem em alguma rede. 


Jake irrompeu de repente numa risada. 
— Que foi? — Susannah perguntou. — O que é? 


-— Nada — disse ele. — É só que.. — Seu riso tornou a ressoar, 
parecendo fabulosamente jovem naquela câmara sombria. — É só que 
parecem passageiros de trem, na estação Pennsylvania, fazendo fila 
junto aos telefones públicos para ligar para casa ou para o escritório. 


Eddie e Susannah pensaram um momento naquilo e também 
explodiram numa risada. Então, Roland pensou, a visão de Jake devia 
ser verdadeira. Depois de tudo que passaram, isto não o surpreendia. 
O que o deixava feliz era ouvir o riso do garoto. Jake, sem dúvida, 
tinha toda a razão em chorar pelo Pêre, que fora seu amigo, mas era 
bom que ainda pudesse rir. Muito bom mesmo. 


TRÊS 


A porta que queriam ficava à esquerda dos boxes de recarga. Todos 
identificaram de imediato o sigul nuvem-e-relâmpago que havia nela 
pela nota que —R.F.|| tinha deixado no verso de uma folha do Diário 
Marrom de Oz, mas a porta em si era muito diferente das que tinham 
encontrado até ali; tirando a nuvem e o relâmpago, parecia 
estritamente utilitária. Embora estivesse pintada de verde, perceberam 
que era de aço, não de carvalho ou de alguma pesada madeira 
reutilizada. Em volta dela havia uma moldura cinzenta, também de 
aço, com numerosos e grossíssimos fios elétricos insula-dos de cada 
lado. Os fios entravam em uma das paredes. De trás dessa parede 
vinha um ronco áspero que Eddie achou que estava reconhecendo. 


— Roland — ele disse em voz baixa —, está lembrado daquele Portal 
do Feixe a que nós chegamos bem no início da viagem? Antes mesmo 
de Jake se unir ao nosso grupo de gente feliz. 


Roland abanou a cabeça e confirmou: 


— Onde atiramos nos Pequenos Guardiães. O séquito de Shardik. 
Aqueles que ainda sobreviviam. 


Eddie assentiu. 


— Encostei minha orelha naquela porta e ouvi. — Tudo silencioso nas 
sa- las da morte| pensei. — Estas são as salas da morte, onde as aranhas 
tecem e os gran- des circuitos caem, um a um, em silêncio. || 


Na realidade, Eddie dissera aquilo em voz alta, mas Roland não estava 
espantado por Eddie não se lembrar disto; estivera hipnotizado ou 
próximo disso. 


— Estávamos então do lado de fora — disse Eddie. — Agora estamos 
no interior. — Apontou para a porta que ia para Trovoada, depois 
traçou com um dedo o curso dos fios gordos. — A maquinaria que 
transmite energia através deles não parece muito saudável. Se vamos 
usar esta coisa, acho que devemos pôr mãos à obra. A qualquer 
momento isso pode parar para sempre e aí o que vamos fazer? 


— Chamamos a Triple-A Viagens — disse Susannah num tom 
sonhador. 


— Acho que não. Iamos ser torrados. . como era mesmo, Roland? 


— Torrados no forno. —Estas são as salas da ruína!), isso foi você 
quem disse. Está lembrado? 
— Eu disse isso? E em voz alta? 


— Foi. — Roland levou-os até a porta. Estendeu a mão, tocou a 
maçaneta e recuou. 


— Quente? — Jake perguntou. 

Roland balançou negativamente a cabeça. 

— Eletrificada? — Susannah perguntou. 

O pistoleiro tornou a negar. 

— Então ande, vá em frente — disse Eddie. — A dança continua. 


Todos se amontoaram atrás de Roland. Eddie estava mais uma vez 
segurando Susannah pelo quadril e Jake tinha posto Oi no colo. O 
trapalhão arfava por entre o habitual sorriso alegre e dentro dos 
círculos dourados os olhos brilhavam como ônix polido. 


— O que vamos fazer. . — se estiver trancada, era como Jake pretendia 
terminar, mas, antes que o fizesse, Roland girou a maçaneta com a 
mão direita (tinha o revólver que lhe restava na esquerda) e puxou a 
porta. O 


barulho das máquinas atrás da parede aumentou um pouco, o que 
pareceu quase desesperador. Jake achou que estava sentindo o cheiro 
de alguma coisa quente: isolante queimado, talvez. Acabava de dizer a 
si mesmo para não ficar imaginando coisas quando alguns 
ventiladores começaram a funcionar no alto do galpão. Eram 
barulhentos como caças taxiando num filme sobre a Segunda Guerra 
Mundial e todos deram um salto. Susannah chegou a pôr uma mão na 
cabeça, como se quisesse se proteger de objetos caindo. 


— Vamos — Roland falou asperamente. — Rápido! — Deu um passo à 
frente sem um único olhar para trás. Durante o breve momento em 
que esteve a meio caminho entre dentro e fora, pareceu estar 
quebrado em duas partes. Atrás do pistoleiro, Jake pôde ver uma sala 
vasta e sombria, muito maior que a Área de Concentração. E linhas 
prateadas se cruzando, que pareciam traços de pura luz. 


— Vamos, Jake — disse Susannah. — Você agora. 


Jake respirou fundo e passou. Não houve correnteza forte, tal como 
havia experimentado na Gruta das Vozes, nem estrépito de sinos. 
Nenhuma impressão de estar entrando em todash, nem sequer 
momentânea. Em vez disso, teve a horrível sensação de ser virado pelo 
avesso e foi atacado pela náusea mais violenta que jamais conhecera. 
Deu um passo e o joelho se curvou. Um momento depois estava 
arriado em ambos os joelhos. Oi pulou de seus braços. Jake mal 
reparou. Começou a vomitar. Roland estava de quatro ao lado dele, 
fazendo o mesmo. De algum lugar veio o barulho baixo, mas nítido, de 
descarga de motor, o persistente ding-ding-ding-ding de um sino e uma 
ecoante voz amplificada. 


Jake virou a cabeça, pretendendo dizer a Roland que agora entendia 
por que tinham mandado robôs incursionarem através daquela maldita 
porta e então tornou a vomitar. Os restos da última refeição 
escorriam, soltando vapor pelo concreto rachado. 


De repente Susannah estava gritando: —Não! Não!|| , com uma voz 
transtornada. Depois: 


— Me ponha no chão! Eddie, me ponha no chão antes que eu. . — 


Sua voz foi interrompida por ásperos sons ofegantes. Eddie conseguiu 
depositá-la no concreto rachado antes de ela virar a cabeça e se juntar 
ao Coro do Vômito. Oi caiu de lado, com uma tosse rouca, depois 
voltou a ficar de pé. Parecia tonto, desorientado. . ou talvez Jake 
estivesse somente atribuindo ao trapalhão o modo como ele se sentia. 


Quando a náusea começava a diminuir um pouco, Jake ouviu passos 
estalando, ecoando. Três homens corriam para eles, todos vestindo 
calças jeans, camisas de cambraia azul e meias e calçados estranhos, 
que pareciam artesanais. Um deles, um sujeito idoso com um monte 
desgrenhado de cabelo branco, estava à frente dos outros dois. Todos 
os três tinham as mãos no ar. 


— Pistoleiros! — gritou o homem de cabelo branco. — Vocês são 
pistoleiros? Se são, não atirem! Estamos do lado de vocês! 


Roland, que não parecia estar em condições de atirar em ninguém ( se 
bem que eu não gostaria de colocar isto à prova, pensou Jake), tentou se 
levantar, quase conseguiu, mas voltou a cair sobre um joelho e a 
produzir um novo ruído estrangulado de vômito. O homem de cabelo 
branco pegou um de seus pulsos e levantou-o sem cerimônia. 


— O enjôo é muito ruim — disse o velho —, ninguém sabe disso 
melhor que eu. Felizmente passa depressa. Vocês têm de vir conosco 


agora. Sei que não sentem a menor disposição de fazer isto, mas 
façam, há um alarme no escritório do Ki'-dam.. 


Ele parou. Os olhos, quase tão azuis quanto os de Roland, estavam se 
arregalando. Mesmo na obscuridade Jake conseguiu ver a face do 
velho perdendo a cor. Seus amigos tinham se emparelhado com ele, 
mas ele parecia nem reparar. Era para Jake Chambers que estava 
olhando. 


— Bobby? — disse num tom não muito mais alto que um sussurro. 


— Meu Deus, é Bobby Garfield? 


CAPÍTULO V 


STEEK-TETE 


UM 


Os companheiros do cavalheiro de cabelo branco eram bem mais 
jovens (Roland achou que um deles ainda não chegara aos vinte) e 
ambos pareciam absolutamente aterrorizados. Medo de serem 
baleados por engano, é 


claro — por isso é que tinham saído rapidamente do escuro com as 
mãos levantadas —, mas medo também de outra coisa, porque já tinha 
de estar claro para eles que não seriam assassinados de imediato. 


O homem mais velho deu um solavanco quase espasmódico, como se 
safando de algum lugar muito particular. 


— Claro que você não é Bobby — ele murmurou. — Para começar, 
o cabelo é de outra cor.. e... 

— Ted, temos de sair daqui — disse ansioso o mais jovem dos três. E 
estou querendo dizer inmediatamento. 

— Sim — disse o homem mais velho, mas seu olhar continuava em 


Jake. Pôs a mão sobre os olhos (Eddie achou que parecia um telepata 
esperto se preparando para iniciar uma bela e rotineira leitura de 
mentes), depois tornou a baixá-la. — Sim, é claro. — Olhou para 
Roland. — Você é 


o dinh? Roland de Gilead? Roland do Eld? 


— Sim, eu. . — Roland começou, depois se curvou e pareceu que ia 
vomitar de novo. Nada saiu a não ser um comprido e prateado filete 
de cuspe; a parte da sopa e dos sanduíches de Nigel já fora perdida. 
Então, num cumprimento, ele ergueu um punho ligeiramente trêmulo 
para a testa e disse: — Sim. Você me pegou num mau momento, sai. 


— Isso não importa — respondeu o homem de cabelo branco. — 
Quer vir conosco? Você e seu ka-tet? 

— Com certeza — disse Roland. 

Atrás dele, Eddie se curvou e vomitou de novo. 


— Porra! — gritou com uma voz engasgada. — E eu achava que era 
ruim viajar pela Greyhound! Essa coisa faz os ônibus parecerem um.. 
um... 


— Um camarote de primeira classe do Queen Mary — disse Susannah 
com voz fraca. 


— Vamos. . já! — disse o homem mais jovem num tom de urgência. 


— Se o Fuinha estiver a caminho com seu regimento taheen, chegará 
em cinco minutos! O gato sabe ganhar terreno! 


— Sim — concordou o homem de cabelos brancos. — Temos 
realmente de ir, sr. Deschain. 


— Vão na frente — disse Roland. — Nós os seguiremos. 


DOIS 


Não tinham saído numa estação ferroviária, mas numa espécie de 
colossal pátio de manobras coberto por um telhado. As linhas 
prateadas que Jake tinha visto eram linhas de trem se entrecruzando, 
talvez umas setenta diferentes duplas de trilhos. Em algumas, 
locomotivas atarracadas, automatizadas, andavam de um lado para o 
outro em manobras que tinham de estar há séculos obsoletas. Uma 
empurrava um vagão-plataforma cheio de enferrujadas vigas de ferro. 
A outra começou a gritar numa voz de autômato: 


— Camka-A, por favor queira se dirigir ao portão 9. Camka-A para o 
portão 9, por favor. 


Saltar como um boneco para cima e para baixo no quadril de Eddie 
começou a fazer Susannah sentir-se novamente muito enjoada, mas 
ela pegara como um resfriado a urgência do homem de cabelos 
brancos. Além disso, agora sabia o que eram os taheens: monstruosas 
criaturas com corpo de seres humanos e cabeças de pássaros ou outros 
animais. Eles a faziam lembrar as coisas naquela pintura de Bosch, O 
Jardim das Delícias Terrestres. 


— Talvez eu tenha de vomitar outra vez, torrão de açúcar —-disse ela. 
— Não se atreva a perder o ritmo se for o caso. 


Eddie deixou escapar um grunhido que ela tomou como concordância. 
Podia ver o suor escorrendo no rosto pálido de Eddie e teve pena dele. 
Estava igualmente enjoado. Agora Susannah sabia como era passar por 
um aparelho de teletransportação científica que já não estivesse 
funcionando muito bem. Não sabia se seria capaz de se obrigar a viver 
outra dessas experiências. Jake ergueu os olhos e viu um telhado feito 
de um milhão de placas de diferentes formas e tamanhos; era como 
olhar para um mosaico de azulejos, todos pintados uniformemente de 
cinza-escuro. Então um pássaro passou voando por um deles, e ele 
percebeu que não eram azulejos o que havia lá em cima, mas vidraças, 
algumas quebradas. Aquele cinza-escuro era, ao que parecia, 
simplesmente como o mundo exterior surgia em Trovoada. Como um 
eclipse permanente, ele pensou e estremeceu. A seu lado, Oi produziu 
outra sequência daquelas tosses roucas e secas, mas logo continuou 
trotando, balançando a cabeça. 


TRÊS 


Passaram por uma coleção de maquinário ocioso — geradores, talvez 
—, depois entraram num labirinto desordenado de vagões de trem que 
eram muito diferentes daqueles puxados pelo Mono Blaine. Alguns 
lembravam a Susannah o tipo de vagões de passageiros diários da New 
York Central, que ela podia ter visto na Grand Central Station em seu 
próprio quando de 1964. Como se para sublinhar esta noção, ela 
reparou num vagão com a inscrição CARRO BAR pintada do lado. 
Contudo, havia outros que pareciam muito mais velhos que isso; feitos 
de estanho ou de um aço escuro com rebites, em vez de aço cromado 
fosco, pareciam o tipo de vagão de passageiros que aparecem num 
velho faroeste ou num enlatado de TV co-mo Maverick. Ao lado de um 
desses vagões havia um robô com fios brotando desordenadamente do 
pescoço. Estava segurando a cabeça debaixo do braço e nela um boné 
com distintivo dizia: CONDUTOR CLASSE A. 


A princípio Susannah tentou não perder a conta das voltas à esquerda 
e à direita que faziam naquele labirinto, mas logo achou que era uma 
tarefa impossível. E eles finalmente emergiram a cerca de 50 metros 
de um barraco, com paredes de lambris e uma inscrição na porta: 
CARGA/BAGAGEM 


EXTRAVIADA. Entre o grupo e o barraco havia uma superfície de 
cimento cheio de rachaduras e salpicado com carrinhos de bagagem 
abandonados, pilhas de caixotes e dois Lobos mortos. Não, Susannah 
pensou, são três. O 


terceiro estava apoiado na parede, numa sombra profunda, bem no 
fundo do canto da CARGA/BAGAGEM EXTRAVIADA. 


— Vamos — disse o velho com o tufo de cabelos brancos —, agora já 
não falta muito. Mas temos de nos apressar, porque se os taheens da 
Casa da Dor nos pegarem, eles os matarão. 


— Matariam também a nós — disse o mais novo dos três, tirando o 
cabelo dos olhos. — Todos exceto Ted. Ted seria o único 
indispensável. Ele só é modesto demais para dizer isso. 


Depois de CARGA/BAGAGEM EXTRAVIADA havia (o que era bastante 
razoável, Susannah pensou) ESCRITÓRIO DE EXPEDIÇÃO. O sujeito 
de cabelos brancos mexeu na maçaneta da porta. Estava trancada. O 
que pareceu antes agradá-lo que transtorná-lo. 


— Dinky? — chamou. 


Dinky, ao que parecia, era o mais jovem dos três. Ele se apoderou da 
maçaneta e Susannah ouviu um som de alguma coisa estalando lá de 
dentro. Dinky deu um passo atrás. Desta vez, quando Ted mexeu na 
maçaneta, ela abriu facilmente. 


Penetraram num escritório escuro, dividido por um balcão alto. Em 
cima do balcão havia uma placa que quase deu a Susannah uma 
sensação de nostalgia: PEGUE O NUMERO E ESPERE. 


Quando a porta foi fechada, Dinky agarrou mais uma vez a maçaneta. 
Houve outro estalo vigoroso. 


— Acabou de trancá-la de novo — disse Jake. O tom era acusador, 
mas havia um sorriso no rosto e a cor voltava a suas faces. — Não 
trancou? 


— Agora não, por favor — disse Ted, o homem de cabelos brancos. 
— Não temos tempo. Sigam-me, por favor. 


Puxou para cima uma seção do balcão e fez com que passassem. Do 
outro lado havia uma área de escritório com dois robôs, que pareciam 
há 


muito tempo mortos, e três esqueletos. 


— Diabo, por que estamos sempre encontrando ossos? — Eddie 
perguntou. Assim como Jake, estava se sentindo melhor e só pensava 
em voz alta; de fato não esperava uma resposta. Mas conseguiu uma. 
De Ted. 


— Já ouviu falar do Rei Rubro, meu jovem? Já ouviu, é claro que sim. 
Creio que, a certa altura, ele cobriu toda esta parte do mundo com gás 
venenoso. Provavelmente por pura diversão. Matou quase todos. A 
escuridão que você vê é um efeito que persiste até hoje. Ele é louco, 
claro. O que constitui uma boa parte do problema. Por aqui. 


Conduziu-os através de uma porta com a inscrição PARTICULAR. 
Entraram numa sala que provavelmente já pertencera a algum 
mandachuva no mundo maravilhoso da expedição de cargas. 
Susannah viu pegadas no chão, sugerindo que aquele lugar fora 
recentemente visitado. Talvez por aqueles mesmos três homens. Havia 
uma escrivaninha sob 15 centímetros de pó e penugem, duas cadeiras 
e uma poltrona. Atrás da escrivaninha havia uma janela. Antigamente 
fora coberta por venezianas, que agora jaziam caídas no chão, 
revelando uma vista ao mesmo tempo proibitiva e fascinante. A terra 


além da estação Trovoada lembrava as extensões desertas e planas na 
margem oposta do rio Whye, mas era uma área mais pedregosa e 
ainda mais árida. 


E, é claro, era mais escura. 


Trilhos (em alguns havia trens eternamente parados) de lá se 
irradiavam como fios de uma teia de aranha feita de aço. Sobre eles, 
um céu da mais escura ardósia cinzenta parecia se arquear quase a 
ponto de tocar a terra. Entre céu e terra, o ar parecia um tanto espesso; 
Susannah sentiu que contraía os olhos para enxergar as coisas, embora 
não parecesse haver névoa ou fumaça na atmosfera. 


— Dinky — disse o homem de cabelo branco. 

— Sim, Ted. 

— O que deixou para nosso amigo, o Fuinha? 

— Um operário de manutenção — respondeu Dinky. — Vai parecer 


que ele conseguiu entrar pela porta de Fedic, disparou o alarme e 
acabou frito em um trilho na extremidade do pátio de manobras. Sem 
dúvida um bom número ainda continua eletrificado. A gente está 
sempre vendo pássaros mortos por aqui, tostados de tão fritos, até 
mesmo uma rola de bom tamanho e pequena demais para ativar o 
alarme. Um operário, então. . E 


tenho realmente a certeza de que ele vai cair nessa. O Fuinha não é 
estúpido, mas a cena será bem crível. 


— Bom. Isso é muito bom. Olhem lá, pistoleiros! — Ted apontou para 
um escarpado aglomerado de rocha no horizonte. Susannah pôde 
avistá-lo com facilidade; naquele campo escuro todos os horizontes 
pareciam próximos. Não conseguiu, no entanto, ver nada de notável 
ali, só manchas mais profundas de escuridão e estéreis encostas de 
rocha caída. — 


Isto é Can Steek-Tete. 
— A Pequena Agulha — disse Roland. 
— Excelente tradução. É para onde estamos indo. 


O coração de Susannah se apertou. A montanha — ou talvez fosse 
melhor chamar de morrinho uma coisa daquelas — tinha de estar a 


uns 12 


ou 15 quilômetros de distância. Seja como for, no limite mesmo da 
visão. Eddie, Roland e os dois homens mais novos do grupo de Ted 
não conseguiriam carregá-la até aquele ponto, ela achava que não. E, 
além disso, como ter certeza de que poderiam confiar naqueles novos 
companheiros de viagem? 


Por outro lado, ela pensou, que outra opção nós temos? 


— Não precisará ser carregada — Ted lhe disse —, mas Stanley vai 
precisar da sua ajuda. Vamos dar nossas mãos, como pessoas numa 
sessão espírita. Quero que todos vocês visualizem essa formação 
rochosa quando começarmos a atravessar. E tenham o nome bem vivo 
em suas mentes: Steek-Tete, a Pequena Escarpa. 


—Ô, O! — Eddie exclamou. Tinham se deparado com mais uma porta, 
agora a porta aberta de um guarda-roupa. Cabides de ferro e um 
antigo blazer vermelho pendurado. Eddie agarrou o ombro de Ted e 
fez com que ele se virasse. — Atravessar o quê? E atravessarmos para 
onde? Porque se for uma porta como a última que... 


Ted ergueu os olhos para Eddie — teve de levantá-los, porque Eddie 
era mais alto — e Susannah viu algo espantoso e desanimador: os 
olhos de Ted pareciam estar se sacudindo nas órbitas. Mais um 
momento e ela percebeu que não era bem esse o caso. Na realidade, as 
pupilas do homem estavam aumentando e depois encolhendo com 
sinistra rapidez. Era como se não conseguissem decidir se estava claro 
ou escuro. 


— Não é absolutamente uma porta que vamos atravessar, pelo menos 
não do tipo com o qual talvez já estejam familiarizados. Tem de 
confiar em mim, meu jovem. Escute. 


Ficaram todos em silêncio e Susannah ouviu o ronco de motores se 
aproximando. 


— É o Fuinha — disse Ted. — Haverá taheens com ele, pelo menos 
quatro, talvez meia dúzia. Se nos avistarem aqui, Dink e Stanley quase 
certamente vão morrer. Na realidade não precisam nos prender, mas 
apenas nos avistar. Estamos arriscando nossas vidas por vocês. Isto não 
é um jogo e preciso que parem de me fazer perguntas e me sigam! 


— Vamos seguir — disse Roland. — E vamos pensar na Pequena 
Agulha. 


— Steek-Tete — Susannah concordou. 

— Não voltarão a ficar enjoados — disse Dinky. — Prometo. 
— Graças a Deus! — respondeu Jake. 

— Ga-Deus — Oi concordou. 


Stanley, o terceiro membro do grupo de Ted, continuou sem dizer 
absolutamente nada. 


QUATRO 


Era apenas um guarda-roupa, e aliás um guarda-roupa de escritório — 
estreito e cheirando a mofo. O antigo blazer vermelho tinha uma 
plaqueta de latão no bolso da frente com as palavras CHEFE DE 
EXPEDIÇÃO estampadas nela. Stanley foi abrindo caminho para os 
fundos do guarda-roupa, que não passava de uma parede branca. Os 
cabides batiam uns nos outros fazendo barulho. Jake teve de ver por 
onde andava para não cair em cima de Oi. Ele sempre tivera uma leve 
predisposição para a claustrofobia e já começava a sentir os dedos 
gorduchos do Senhor Pânico acariciando seu pescoço: primeiro de um 
lado, depois do outro. Os “Rizas tilintavam baixo em sua saca. Sete 
pessoas e um zé-trapalhão amontoados no guarda-roupa de um 
escritório abandonado? Era loucura. Ele ainda podia ouvir o ronco dos 
motores se aproximando. O encarregado daquilo chamava-se O 
Fuinha. 


— Dêem as mãos — Ted murmurou. — E se concentrem. 


— Steek-Tete — Susannah repetiu, mas, para Jake, desta vez ela soava 
pouco convincente. 


— Pequena Ag. . — Eddie começou, e então se deteve. A parede 
branca no fundo do guarda-roupa tinha desaparecido. Em seu lugar 
havia agora uma pequena clareira com grandes pedregulhos de um 
lado e uma encosta íngreme, forrada de mato, do outro. Jake estava 
disposto a apostar que aquilo era o tal de Steek-Tete e, sendo um 
caminho para escapar daquele espaço fechado, estava deliciado em vê- 
lo. Stanley deu um pequeno gemido de dor, esforço ou ambos. Os 
olhos do homem estavam fechados e lágrimas escorriam de suas 
pálpebras. 


— Agora — disse Ted —, abra o nosso caminho, Stanley. — E para os 
outros, acrescentou: — E tentem ajudá-lo! Ajudem, pelo amor de seus 
pais! 


Jake tentou se concentrar numa imagem do morrinho que Ted 
apontara pela janela do escritório e começou a avançar. Segurava a 
mão de Roland na frente dele e a de Susannah atrás. Sentiu um bafo 
de ar frio na pele suada e então atravessou para a encosta de Steek- 
Tete em Trovoada, pensando brevemente no sr. C. S. Lewis e no 
maravilhoso guarda-roupa que levava a Narnia. 


CINCO 


Não saíram em Narnia. 


Estava frio na encosta do morro e Jake logo começou a tremer. Ao 
olhar pelo ombro, ele não viu sinal do portal que tinham atravessado. 
A atmosfera era sombria e cheirava a alguma coisa pungente, não 
particularmente agradável, como querosene. Havia uma pequena 
gruta quase escondida no flanco da encosta (realmente não era muito 
mais que outro guardaroupa) e Ted trouxe de lá uma pilha de 
cobertores e um cantil onde havia uma água amarga, com gosto de 
álcalis. Jake e Roland se embrulharam em cobertores. Eddie pegou 
dois e se enrolou com Susannah. Jake, tentando não deixar que os 
dentes começassem a bater (se começassem, não haveria como pará- 
los), invejava o calor extra que o casal produzia. 


Dink também havia se embrulhado num cobertor, mas nem Ted nem 
Stanley pareciam sentir o frio. 


— Olhem ali embaixo — Ted convidou Roland e os outros. Ele estava 
apontando para a teia dos trilhos. Jake pôde ver o irregular telhado de 
vidro do pátio de manobras e uma estrutura de telhado verde ao lado, 
que tinha que ter uns 800 metros de comprimento. Saíam trilhos em 
cada direção. Estação Trovoada, ele se maravilhou. Onde os Lobos põem 
as crianças segiies- tradas no trem e despacham-nas ao longo do Caminho 
do Feixe Luminoso até Fedic. E 


onde as trazem de volta após elas serem transformadas em roonts. Mesmo 
depois de tudo por que tinha passado, era difícil para Jake acreditar 
que, há menos de dois minutos, estavam lá embaixo, a 10 ou 12 


quilômetros de distância. Desconfiava que todos tinham contribuído 
para manter o portal aberto, mas fora principalmente o sujeito 
chamado Stanley que o criara. Agora ele parecia pálido e cansado, 
quase esgotado. A certa altura seus pés vacilaram, mas Dink (um 
apelido muito infeliz, | na humilde opinião de Jake) agarrou-lhe o 
braço e conseguiu firmá-lo. Stanley pareceu nem reparar. Olhava para 
Roland com temor respeitoso. 


Não apenas respeito, Jake pensou, e também não exatamente medo. 
Alguma outra coisa. O quê? 


Duas carroças motorizadas com grandes pneus-balão — ATVs — 


aproximavam-se da estação. Jake presumiu que se tratasse do Fuinha 
(fosse ele quem fosse) e seus camaradas taheens. 


— Como vocês podem ter deduzido — disse Ted —, há um alarme 


no escritório do supervisor do Devar-Toi. No gabinete do carcereiro, se 
preferirem. Ele dispara quando alguém ou alguma coisa usa a porta 
entre a área de concentração de Fedic e a estação. . 


— Acredito que o termo que vocês usavam — disse Roland secamente 
— não era supervisor nem carcereiro, mas ki'-dam. Dink riu. 


— E uma boa sacada sua, parceiro. 


— O que quer dizer ki'-dam? — Jake perguntou, embora tivesse uma 
certa noção. Havia alguns termos que as pessoas usavam na Calla: 
cabeçacaixa, coraçãocaixa, ki'caixa. Que significavam, 
respectivamente, os processos de pensamento, as emoções e as funções 
inferiores. Funções animais, talvez alguns dissessem; ki'caixa podia ser 
traduzido como merdacaixa se você era um sujeito mais para vulgar. 
Ted deu de ombros. 


— Ki'-dam significa merda-miolos. E o apelido que Dinky pôs em sai 
Prentiss, o chefe Devar. Mas você já sabia disso, não é? 


— Acho que sim — disse Jake. — Mais ou menos. 


Ted olhou-o demoradamente e, quando Jake identificou a expressão, 
ela ajudou-o a definir como Stanley estava olhando para Roland: não 
com medo, mas com fascinação. Jake realmente desconfiava que Ted 
ainda estava pensando em quanto ele se parecia com um tal de Bobby 
e tinha bastante certeza de que Ted sabia que ele possuía o toque. E 
qual era a fonte 


Dink também significa pênis. (N. do T.) 


da fascinação de Stanley por Roland? Ou talvez estivesse exagerando 
um pouco a coisa. Talvez o mistério fosse apenas Stanley jamais ter 
esperado encontrar um pistoleiro em carne e osso. 


De repente o olhar de Ted se desviou de Jake e voltou a Roland. 
— Agora olhem para lá — disse ele. 
— Ô! — Eddie gritou. — Que diabo. .? 


Susannah estava ao mesmo tempo achando aquilo divertido e 
impressionante. O que Ted apontava lhe trazia à memória Os Dez 
Mandamentos, o épico bíblico de Cecil B. DeMille, especialmente a 
parte em que o mar Vermelho, aberto por Moisés, ficava curiosamente 
parecido com uma gelatina e a voz de Deus, vindo da chama do 
arbusto, realmente lembrava bastante a de Charles Laughton. 
Contudo, era impressionante. Pelo menos no estilo barato dos efeitos 
especiais dos filmes de Hollywood. 


O que viam era um vasto, esplêndido raio de luz do sol projetando-se 
de um buraco nas nuvens bojudas. Ele cortava a atmosfera 
estranhamente escura como um facho de lanterna e iluminava um 
complexo de construções que devia estar a uns 10 quilômetros da 
estação Trovoada. E —a uns 10 quilômetros! era realmente tudo que 
se podia dizer, porque não havia mais norte nem sul naquele mundo, 
pelo menos não norte e sul em que se pudesse confiar. Agora havia 
apenas o Caminho do Feixe Luminoso. 


— Dinky, há um binóculo na... 
— Na gruta de baixo, certo? 


— Não, eu o subi da última vez que estivemos aqui — Ted respondeu 
com uma paciência cuidadosamente administrada. — Está naquela 
pilha de caixotes que há lá dentro. Pegue-o, por favor. 


Eddie mal reparou naquele aparte. Estava fascinado demais (e muito 
contente) com aquele amplo raio de sol brilhando sobre um verde e 
simpático pedaço de terra, tão improvável naquele deserto escuro e 
estéril quanto. . bem, ele supôs, improvável como o Central Park devia 
parecer a turistas do Meio-Oeste fazendo uma primeira viagem a Nova 
York. Ele pôde ver prédios que pareciam dormitórios de faculdade — 
de boas faculdades — e outros que pareciam velhas e imponentes 


mansões senhoriais com grandes extensões de gramados verdes na 
frente. No lado oposto da área banhada pelo sol havia uma espécie de 
rua cheia de lojas. A perfeita rua principal de uma pequena cidade da 
América, exceto por uma coisa: ela acabava sempre num deserto 
sombrio e pedregoso. Eddie viu quatro torres de pedra, as paredes 
aprazivelmente forradas pela hera verde. Não, eram seis torres. As 
outras duas estavam quase inteiramente ocultas por fileiras de 
elegantes e velhos olmos. Olmos no deserto! 


Dink voltou com o binóculo e ofereceu-o a Roland, que fez não com a 
cabeça. 


— Não o leve a mal — disse Eddie. — Os olhos dele.. bem, digamos 
que são demais. Mas eu não me importaria de dar uma espiadinha. . 


— Eu também não — disse Susannah. 
Eddie entregou-lhe o binóculo. 

— Primeiro as damas. 

— Não, realmente, eu.. 


— Parem com isso — e foi quase um rosnado de Ted. — Nosso tempo 
aqui é curto, nosso risco enorme. Por favor, não desperdicem um e 
aumentem outro. Susannah se sentiu atingida, mas conteve uma 
resposta. Pegou o binóculo, levou-o aos olhos e ajustou. O que viu 
meramente intensificou sua sensação de olhar para um pequeno, mas 
perfeito campus de universidade que se fundia belamente com o 
povoado vizinho. Nenhuma tensão entre estu- dantes e residentes 
permanentes aqui, eu aposto, ela pensou. Aposto que a Vila dos Olmos e o 
U Sapador convivem como manteiga de amendoim e geléia, Abbott e Costel 
o, mão e luva. Sempre que havia uma história de Ray Bradbury no 
Saturday E- vening Post, ela a procurava de imediato, adorava 
Bradbury, e o que estava olhando através do binóculo a fazia pensar 
em Greentown, a cidadezinha do Illinois idealizada por Bradbury. Um 
lugar onde adultos sentavam nas varandas em cadeiras de balanço, 
tomando limonada, e as crianças, no crepúsculo ziguezagueado de 
vaga-lumes das noites de verão, brincavam de pega-pega com 
lanternas. E o câmpus da universidade nas proximidades? 


Nada de bebida ali, pelo menos não em excesso. Nem joysticks, 
anfetami-nas ou rock and roll. Seria um lugar onde as moças dariam 
beijos de boanoite nos rapazes com casto ardor e estavam felizes ao 
assinar a presença na entrada para que a inspetora do dormitório não 
ficasse pensando mal delas. Um lugar onde o sol brilhava o dia inteiro, 


onde Perry Como e as Irmãs Andrews cantavam no rádio e ninguém 
suspeitava que na verdade estava vivendo nas ruínas de um mundo 
que tinha seguido adiante. Não, ela pensou friamente. Há quem saiba. 
Foi por isso que esses três vieram ao nosso encontro. 


— Esse é o Devar-Toi — Roland disse secamente. Não era uma 
pergunta. 


— É — disse Dinky. — O bom e velho Devar-Toi. — Ele parou ao 


lado de Roland e apontou para um grande prédio branco perto dos 
dormitórios. — Está vendo aquele branco? É a Casa da Dor, onde 
vivem os cantoi. Ted os chama de homens baixos. São híbridos de 
humanos com taheens. E eles não chamam isso aí de Devar-Toi, 
chamam de Algul Siento, que quer dizer... 


— Céu Azul — disse Roland e Jake percebeu por quê: todos os 
prédios, exceto as torres rochosas, tinham telhados azuis. Não Narnia, 
mas Céu Azul. Onde um monte de pessoas estavam ocupadas 
provocando o fim do mundo. 


Todos os mundos. 


SEIS 


— Parece o lugar mais agradável que existe, pelo menos desde a 
queda do Mundo Interior — disse Ted. — Não é? 


— Muito bonito, sem dúvida — Eddie concordou. Tinha pelo menos 
umas mil perguntas a fazer e achava que Suze e Jake, somados os 
dois, teriam provavelmente outras mil, mas não era hora de perguntar. 
Seja como for, ele continuava olhando para aquele maravilhoso e 
pequeno oásis de 40 


hectares. O único ponto ensolarado e verde em toda a Trovoada. O 
único lugar bonito. E por que não? Nada a não ser o melhor para 
Nossos Companheiros Sapadores. E, a despeito de si mesmo, uma 
pergunta acabou escapando. 


— Ted, por que o Rei Rubro quer pôr a Torre abaixo? Você sabe? 
Ted dispensou-lhe uma rápida olhada. Eddie achou-a fria, talvez até 


glacial, mas logo o homem sorriu. E quando o fez, todo o seu rosto se 
iluminou. Além disso os olhos tinham parado de dar aquela sinistra 
sacudida dentro-e-fora, o que representava uma grande melhoria. 


— Ele é louco — disse Ted. — Mais doido que uma salada de frutas. 
Pirado como o Gato de Botas. Ainda não tinha dito isso a vocês? — E 
então, antes que Eddie pudesse responder: — Sim, este lugar é bem 
bonito. Quer o chamem Devar-Toi, Grande Prisão ou Algul Siento, 
parece um deleite para os olhos. É um deleite para os olhos. 


— Acomodações da mais alta categoria — Dinky concordou. Até 


Stanley contemplava o complexo banhado de sol com uma certa 
expressão de reverência. 


— A comida é da melhor — Ted continuou —, e o programa duplo 


no Cine-Teatro Jóia muda duas vezes por semana. Quem não gostar de 
ir ao cinema, pode levar os filmes para casa em DVDs. 


— O que é isso? — Eddie perguntou, mas logo sacudiu a cabeça. — 


Não importa. Continue. 


Ted deu de ombros, como se a dizer. Do que mais se pode precisar? 


— O sexo é absolutamente fantástico — disse Dinky. — Simulado, mas 
incrível. — Só numa semana transei com Marilyn Monroe, Madonna e 
Nicole Kidman. — Disse isto com um certo embaraço, mas orgulhoso. 


Se quisesse, poderia ter tido todas ao mesmo tempo. O único modo de 
sentir que não são reais é soprar diretamente sobre elas, de muito 
perto. Quando se faz isso, a parte soprada. . costuma desaparecer. É 
meio perturbador. 


— Birita? Drogas? — Eddie perguntou. 


— Birita em quantidades limitadas — Ted respondeu. — Se você se 
interessar por enologia, vai experimentar novas maravilhas a cada 
refeição. 


— O que é enologia? — Jake perguntou. 


— O estudo do esnobismo vinhático, pãozinho doce — disse 
Susannah. 


— Se você chega ao Céu Azul viciado em alguma coisa — disse Dinky 
—, vão livrá-lo do vício. De modo gentil. E os poucos caras que se 
mostraram cabeças especialmente duras nessa área.. — Seus olhos 
encontraram brevemente os de Ted. Ted deu de ombros e abanou a 
cabeça. — 


Esses caras desapareceram. 
— Na verdade, os homens baixos não precisam de mais Sapadores — 


disse Ted. — Já têm um número suficiente para concluir o trabalho 
sem problemas. 


— Quantos são? — Roland perguntou. 
— Cerca de trezentos — disse Dinky. 


— Trezentos e sete, para ser exato — disse Ted. — Estamos alojados 
em cinco dormitórios, embora essa palavra sugira a imagem errada. 
Temos nossas próprias suítes e cada um decide o nível de contato, 
muito ou pouco, que quer manter com os colegas Sapadores. 


— E todos sabem o que estão fazendo? — Susannah perguntou. 


— Sim. Embora a maioria não perca muito tempo pensando no 
assunto. 


— Não entendo por que não se amotinam. 

— Qual é o seu quando, senhora? — Dinky perguntou. 
— Meu. .? — Então ela entendeu. — 1964. 

Ele suspirou e balançou a cabeça. 


— Então não conhece Jim Jones e o Templo do Povo. É mais fácil 
explicar quando a pessoa já sabe. Quase mil pessoas se suicidaram 
num acampamento religioso que um filho de Jesus, vindo de San 
Francisco, fundou na Guiana. Beberam um caldeirão de Kool-Aid 
envenenado, enquanto ele contemplava as pessoas da varanda de sua 
casa e usava um megafone para contar histórias da mãe. Susannah 
arregalava os olhos com um horrorizado ar de incredulidade, Ted com 
mal disfarçada impaciência. Contudo, ele deve ter pensado que havia 
alguma coisa importante naquela conversa, pois se manteve calado. 


— Quase mil — Dinky repetiu. — Porque estavam confusos, solitários 
e achavam que Jim Jones era amigo deles. Porque.. pense nisso. . não 
tinham deixado nada para trás. E assim é isso aqui. Se os Sapadores se 
unissem, poderiam criar um martelo mental que mandaria Prentiss, o 
Fuinha, os taheens e os can-toi direto para a próxima galáxia. Em vez 
disso, há somente eu, Stanley, e o supersapador, o favorito de todos, o 
totalmente imprevisível sr. Theodore —Ted|| Brautigan, de Milford, 
Connecticut. Classe de Harvard de 1920, Círculo do Teatro, Clube de 
Debates, editor de O Ru- bro e.. é claro. . membro da fraternidade Phi 
Beta Caga. 


— Podemos confiar em vocês três? — Roland perguntou. A questão 
parecia decepcionantemente ociosa, pouco mais que um passatempo 
verbal. 


— Têm de confiar — disse Ted. — Não têm mais ninguém a quem 
recorrer. Nem nós. 


— Se estivéssemos do lado deles — disse Dinky —, nossos pés não 
estariam calçando mocassins feitos da borracha de velhos pneus. 
Porque no Céu Azul se consegue tudo, exceto uma ou duas coisas 
básicas. Coisas que geralmente as pessoas não consideram 
indispensáveis, mas coisas que.. bem, é mais difícil fugir quando não 
se tem nada para calçar além dos chinelos Algul Siento, vamos pôr a 


coisa assim. 


— Ainda não posso acreditar — disse Jake. — Quero dizer, toda essa 
gente trabalhando para destruir os Feixes. Não quero ofender, mas. . 
Dinky se virou para ele com os punhos fechados e um sorriso 
contraído e furioso no rosto. Oi se colocou de imediato na frente de 
Jake, rosnando baixo, arreganhando os dentes. Dinky não reparou ou 
não deu importância. 


— É? Bem, você acha o quê, garoto? Eu fico ofendido. Fico ofendido 
como uma boa filha-da-puta. O que você sabe sobre o que significa 
passar toda a sua vida do lado de fora, ser todo o tempo alvo de piada, 
ser sempre Carrie na porra do baile de estudantes? 


— Quem? — Eddie perguntou, confuso, mas Dinky estava muito 
exaltado e não prestou atenção. 


— Há sujeitos ali que não podem andar ou falar. Uma menina nasceu 
sem braços. Vários são hidrocéfalos, isto é, têm cabeças pra lá de 
Bagdá. — 


Pôs as mãos a meio metro da cabeça, de um lado e de outro, um gesto 
que todos viram como exagero. Mais tarde iam descobrir que não era. 
— O 


velho e pobre Stanley aqui do meu lado é um dos que não pode falar. 
Roland deu uma olhada em Stanley, o rosto pálido, de barba muito 
cerrada e cachos de um cabelo preto, crespo. E o pistoleiro quase 
sorriu. 


— Eu acho que ele pode falar — disse, e então: — Ainda usas o nome 
de teu pai, Stanley? Acredito que uses. Stanley baixou a cabeça, a cara 
ficou meio vermelha, mas ele estava sorrindo. Ao mesmo tempo, no 
entanto, começou de novo a chorar. Que diabo afinal está acontecendo 
aqui?, Eddie se perguntou. Ted sem dúvida também estava querendo 
saber. 


— Sai Deschain, será que posso saber por que.. 
— Não, me desculpe mas não — disse Roland. — O tempo já é bem 


curto, foi o que você mesmo disse e todos nós sentimos isso. Os 
Sapadores sabem como estão sendo alimentados? Do que estão sendo 
alimentados, para aumentar suas forças? 


Ted sentou-se abruptamente numa pedra e baixou os olhos para a 


brilhante teia dos trilhos de ferro. 
— Isso tem a ver com os garotos trazidos pela estação, não é? 
— Sim. 


— Eles não sabem e eu não sei — disse Ted naquele mesmo tom de 
gravidade. — Não mesmo. Tomamos dezenas de comprimidos por dia. 
São dados de manhã, ao meio-dia e à noite. Alguns são vitaminas. 
Outros, sem dúvida, são para manter a nossa docilidade. Até certo 
ponto consegui purgar estes últimos do meu organismo e dos 
organismos de Dinky e Stanley. Só que... para que a purgação 
funcione, pistoleiro, você tem de querer que funcione. Consegue 
entender? 


Roland fez que sim. 


— Achei, durante muito tempo, que também deviam estar nos 
ministrando alguma espécie de.. não sei. . estimulante cerebral... mas 
com tantas pílulas fica impossível dizer que é. Qual, por exemplo, nos 
transforma em canibais, vampiros ou ambas as coisas. — Fez uma 
pausa, baixando os olhos para o improvável raio de sol, e estendeu as 
mãos pelos lados do corpo. Dinky pegou uma delas, Stanley a outra. 


— Vejam isto — disse Dinky. — É interessante. 


Ted fechou os olhos. Os outros dois fizeram o mesmo. Por um 
momento não houve nada além de três homens contemplando o raio 
de sol de Cecil B. DeMille atrás do deserto escuro. . E eles o estavam 
vendo, como Roland sabia. Mesmo com os olhos fechados. 


Então o raio de sol apagou. Por um período de uns 12 segundos o 
Devar-Toi ficou escuro, assim como o deserto, a estação Trovoada e as 
encostas de Steek-Tete. Depois o absurdo brilho dourado voltou. Dinky 
deixou escapar um suspiro barulhento (mas não insatisfeito) e deu um 
passo atrás, largando a mão de Ted. Pouco depois Ted soltou Stanley e 
se virou para Roland. 


— Foram vocês que fizeram isso? — o pistoleiro perguntou. 


— Nós três juntos — disse Ted. — Principalmente Stanley, que é um 
emissor muito poderoso. Uma das poucas coisas que deixam Prentiss, 
os homens baixos e os taheens aterrorizados é quando perdem seu sol 
artificial. As falhas vêm acontecendo com freqiiência cada vez maior e 
nem sempre porque estejamos interferindo na mecânica da coisa. A 
maquinaria simplesmente está. . — ele abanou os ombros — ...se 


esgotando. 
— Como tudo — disse Eddie. 
Ted se virou sério para ele. 


— Mas não com a rapidez necessária, sr. Dean. Teremos de parar de 
mexer com os dois últimos Feixes e parar logo, ou não vai fazer mais 
diferença. Eu, Dinky e Stanley vamos tentar ajudar vocês, mesmo que 
isto signifique ajudar a matar os outros como nós. 


— Claro — disse Dinky com um sorriso amarelo. — Se o reverendo 
Jim Jones pôde fazer a coisa, nós também podemos. 


Depois de lhe dispensar um olhar de desaprovação, Ted voltou a se 
concentrar no ka-tet de Roland. 


— Talvez não seja preciso chegar a este ponto. Mas se for. . — Ele se 
levantou de repente e agarrou o braço de Roland. — Somos mesmo 
canibais? — perguntou num tom agudo, quase estridente. — Temos 
comido as crianças que os Capas Verdes trazem das Fronteiras? 


Roland ficou calado. 
Ted se virou para Eddie. 
— Quero saber. 

Eddie não deu resposta. 


— Madame- sai? — Ted perguntou, olhando para a mulher montada 
no quadril de Eddie. — Estamos dispostos a ajudá-los. A senhora não 
me ajudaria respondendo à minha pergunta? 


— Saber da resposta ia mudar alguma coisa? — disse Susannah. 
Ted fitou-a por mais um instante e se virou para Jake. 

— Você podia ser o duplo do meu amigo jovem — disse ele. — Já 
tinha pensado nisso, filho? 


— Não, mas não ficaria espantado — disse Jake. — E desse jeito que 
as coisas funcionam por aqui. E assim que tudo. . hum.. se encaixa. 


— E não vai me dizer o que quero saber? O Bobby diria. 


Para que você possa comer vivo a si próprio? , Jake pensou. Comer a si 
próprio em vez de comer os outros? 


Jake sacudiu a cabeça. 
— Não sou o Bobby — disse. — Por mais que seja parecido com ele. 


— Estão agindo como frente única — disse Ted suspirando —, o que 
não é de admirar. Afinal, formam um ka-tet. 


— Temos de ir — disse Dink a Ted. — Já paramos muito tempo aqui. 
Não se trata apenas de estar de volta para a checagem dos quartos; eu 
e o Stanley temos de confundir a porra da sua telemetria, para que 
quando Prentiss e o Fuinha checarem, dizer: —Teddy B não saiu de lá. 
Dinky Earnshaw e Stanley Ruiz também não. Com esses caras nenhum 
problema. | 


— E — disse Ted. — Acho que você tem razão. Mais cinco minutos? 


Dinky concordou com relutância. O barulho de uma sirene, 
enfraquecido pela distância, veio junto com o vento e os dentes do 
jovem despontaram num sorriso de genuína satisfação. 


— Ficam muito transtornados quando o sol desaparece — disse. — 


Quando têm de encarar o que realmente está em volta deles, uma 
versão de uma porra de inverno nuclear. 


Depois de um momento de mãos nos bolsos e olhar no chão, Ted 
levantou a cabeça para Roland. 


— Já está na hora desta. . desta comédia grotesca chegar ao fim. 
Voltaremos os três amanhã, se tudo correr bem. Se descerem 40 
metros de encosta, chegarão a uma boa gruta fora das vistas da 
estação Trovoada e de Algul Siento. Vão encontrar comida, sacos de 
dormir e um fogão que funciona a botijão de gás. Vão encontrar 
também um mapa, bem rudimentar, do Algul. Também deixei para 
vocês um gravador e algumas fitas. Provavelmente não explicam tudo 
que gostariam de saber, mas preenchem um bom número de espaços 
em branco. Por ora, basta que tenham em mente que o Céu Azul é 
menos perfeito do que parece. As torres de hera são torres de vigia e 
há três cercas ao redor do complexo. A primeira provoca em quem 
tenta escapar uma sensação de ser espetado. . 


— Como se fosse uma cerca de arame farpado — diz Dink. 


— Na segunda o sujeito sente um murro capaz de nocauteá-lo — 

Ted continuou. — E na terceira.. 

— Acho que já entendemos — disse Susannah. 

— Sabem alguma coisa dos Filhos de Roderick? — perguntou Roland. 


— Eles têm algo a ver com o Devar, não é? No caminho para cá 
encontramos um que nos disse que sim. Susannah olhou para Eddie 
com as sobrancelhas se erguendo numa interrogação. Eddie dispensou- 
lhe um olhar de conto-mais-tarde. Um simples e impecável trecho de 
comunicação sem palavras, do tipo que pessoas que se amam praticam 
de forma natural. 


— Esses putos — disse Dinky, mas não sem simpatia. — São. . como é 
mesmo que são chamados nos filmes antigos? Pelegos, eu acho. Eles 
têm um pequeno povoado a cerca de 3 quilômetros da estação, nesta 
direção. . 


— Ele apontou. — Fazem trabalho de faxina no Algul e talvez uns três 
ou quatro sejam capazes de substituir telhas. . pregar ripas, esse tipo 
de coisa. Se houver alguma coisa contaminando o ar, os pobres idiotas 
serão particularmente vulneráveis a ela. Só que neles qualquer 
elemento provoca efeitos de radiação, em vez de apenas espinhas e 
eczemas. 


— Pode crer — disse Eddie se lembrando do pobre Chevin de 
Chayven, o rosto comido de feridas, a túnica ensopada de urina. 


— São folken errante — Ted acrescentou. — Como beduínos. Acho que 
quase sempre seguem os trilhos dos trens. Há catacumbas sob a 
estação e sob Algul Siento. Esses Rods as conhecem. Têm toneladas de 
comida lá embaixo, e, duas vezes por semana, a levam de trenó para o 
Devar. E 


principalmente isso que comemos agora. A comida ainda está boa, 
mas. . Ele deu de ombros. 


— As coisas estão caindo rapidamente — disse Dinky num tom de 
desânimo pouco habitual. — Mas, como diz o homem, o vinho é 
ótimo. 


— Se eu pedisse que, amanhã, trouxessem com vocês um dos Filhos de 
Roderick — disse Roland —, poderiam fazer isso? 


Ted e Dinky trocaram um olhar sobressaltado. Depois ambos olharam 
para Stanley. Stanley sacudiu a cabeça, abanou os ombros e estendeu 
as mãos diante do corpo, palmas para baixo: Para que, pistoleiro? 


Roland ficou um instante absorto em seus pensamentos. Depois se 
virou para Ted. 


— Tragam um que tenha pelo menos metade dos miolos — Roland 


instruiu. — Digam a ele: —Dan sur, dan tur, dan Roland, dan Gilead. | 
Diga de volta? 


Sem hesitação, Ted repetiu as palavras e Roland balançou 
afirmativamente a cabeça. 


— Se ele ainda se mostrar inseguro, digam que Chevin de Chayven diz 
que deve vir. Falam de uma maneira muito simples, não é? 


— Sem dúvida — disse Dinky. — Mas, senhor. . não pode deixar um 
Rod vir até aqui, vê-lo aqui e depois simplesmente ir embora. Suas 
bocas se movimentam bastante e as palavras correm. 


— Tragam um deles — disse Roland — e veremos. Tenho o que Eddie, 
meu ka-mai, chama de uma intuição. Você entende de pensamento 
intuitivo? 


Ted e Dinky assentiram afirmativamente. 


— Se a coisa funcionar, ótimo. Se não funcionar. . não se preocupem, 
que o sujeito jamais vai falar do que viu. 


— Você o mataria se sua intuição estivesse errada? — Ted perguntou. 
Roland assentiu e Ted deixou escapar uma risada amarga. 


— Claro que vai. Estou me lembrando do trecho do Huckleberry Finn 
em que Huck vê um barco a vapor explodir. Ele corre para dar a 
notícia à 


srta. Watson e à viúva Douglas. Quando uma delas pergunta se houve 
mortos, Huck responde com perfeita segurança: —Não, senhora, só um 
negro. || Neste caso, vamos poder dizer: —Só um Rod. O pistoleiro 
tinha uma intuição, mas não deu certo. || 


Roland mostrou-lhe um sorriso frio, desagradavelmente cheio de 
dentes. Eddie já o vira antes e achou ótimo que não estivesse sendo 
voltado contra ele. 


— Achei que entendesse o jogo, sai Ted — disse Eddie. — Será que me 
equivoquei? 


Ted o encarou, mas acabou baixando os olhos para o chão. A boca 
remoía alguma coisa. 


Durante esse tempo, Dinky pareceu estar envolvido numa palestra 
silenciosa com Stanley. Agora ele dizia: 


— Se quer um Rod, vamos lhe conseguir um. Não chega a ser um 
problema. O problema real pode ser simplesmente conseguirmos 
chegar aqui. Se não conseguirmos. . 


Roland esperou pacientemente que o rapaz concluísse. Quando ele não 
o fez, o pistoleiro perguntou: 


— Se não conseguirem, o que devemos fazer? 


Ted encolheu os ombros. O gesto, imitação perfeita do jeitão de 
Dinky, foi engraçado. 


— Façam o melhor que puderem — disse ele. — Também existem 


armas naquela gruta lá embaixo. Uma dúzia das bolas de fogo que 
chamam de pomos de ouro. Várias metralhadoras que ouvi alguns 
homens baixos chamarem de —armas de tiro rápido |. São AR-15s, do 
exército americano. Há também outras coisas que não conhecemos 
muito bem. 


— Uma delas é uma espécie de revólver de raios tipo ficção-científica, 
como aqueles dos filmes — disse Dinky. — Acho que deve desintegrar 
as coisas, mas ou sou burro demais para acendê-lo ou a bateria está 
descarregada. — Virou-se ansioso para o homem de cabelos brancos. 
— Já perdemos pelo menos mais cinco minutos. Temos que dar duro, 
Grande Ted. Vamos. 


— Sim. Bem, amanhã estaremos de volta. Quem sabe vocês já não 
tenham feito um plano... 


— Vocês não fizeram um? — Eddie perguntou espantado. 


— Meu plano era correr, meu jovem, coisa que naquela hora parecia 
uma idéia genial. Corri lá até a primavera de 1960. Eles me pegaram e 
me trouxeram de volta com a pequena ajuda da mãe de meu jovem 
amigo Bobby. E agora, temos realmente de... 


— Mais um minuto, se me faz favor — disse Roland dando um passo 
na direção de Stanley. Stanley olhava para o chão, mas o rosto de 
novo se inundou de cor por entre a barba cerrada. E... 


Ele está tremendo, Susannah pensou. Como um animal que vê, na 
floresta, seu primeiro ser humano. 


Stanley aparentava uns 35 anos, mas devia ser mais velho; a cara 
tinha a lisura despreocupada que Susannah associava a certas 
disfunções mentais. Tanto Ted quanto Dinky tinham espinhas, mas 
Stanley não tinha nenhuma. Roland pôs as mãos nos braços do sujeito 
e observou-o atentamente. A princípio os olhos do pistoleiro 
encontraram apenas os cachos de cabelo escuro e crespo na cabeça 
curvada de Stanley. 


Dinky começou a falar. Ted o silenciou com um gesto. 


— Não vai me olhar de frente? — Roland perguntou. Falava com uma 
suavidade que raramente Susannah ouvira em sua voz. — Não vai me 
olhar antes de ir, Stanley, filho de Stanley? Que se chamava Sheemie, 
não é? 


Susannah sentiu o queixo cair. A seu lado, Eddie gemeu como alguém 
que tivesse levado um soco. Ela pensou: Mas Roland está velho... tão 
velho! O 


que significa que se este homem for o empregado da taberna que ele 
conheceu em Mejis. . aquele do asno e do sombrero, o chapéu rosado.. 
então ele também deve ser... O homem ergueu lentamente a cabeça. 
Lágrimas escorriam dos olhos. 


— Meu velho Will Dearborn — disse. A voz era rouca e o timbre subia 
e descia como fazem as vozes que ficam muito tempo sem ser usadas. 


— Sinto muito, sai. E vou compreender se quiser puxar o revólver para 
atirar em mim. Vou mesmo. 


— Por que está dizendo isso, Sheemie? — Roland perguntou naquele 
mesmo tom gentil. 


As lágrimas de Stanley caíram mais rápido. 


— Você salvou minha vida — disse ele. — Arthur e Richard também, 
mas principalmente você, meu velho Will Dearborn, que era de fato 
Roland de Gilead. E eu a deixei morrer! Ela, que você tanto amou! E 
que eu também amei! 


O rosto do homem se contorcia agoniado e ele tentava se livrar das 
mãos de Roland. Mas Roland não o soltou. 


— Nada do que aconteceu foi culpa sua, Sheemie. 


— Eu devia ter morrido por ela! — Sheemie chorava. — Devia ter 
morrido no lugar dela! Sou um estúpido! Tolo como disseram! — 
Esbofeteou-se no rosto, primeiro para um lado, depois para outro, 
deixando marcas vermelhas. Antes, no entanto, que pudesse fazer 
aquilo de novo, Roland pegou sua mão e forçou-a a voltar para o lado 
do corpo. 


— Foi Rhea quem provocou tudo — disse Roland. 


Stanley — que se chamara Sheemie tantos anos atrás — olhou para a 
face de Roland, procurando seus olhos. 


— É — disse Roland, abanando a cabeça. — Foi Rhea de Cõos. . E 


eu também. Não devia ter saído do lado ela. Se alguém não teve culpa 
ne-nhuma, Sheemie.. Stanley... , esse alguém foi você. 


— Acha mesmo, pistoleiro? Verdade verdadeira? 
Roland assentiu. 


— Vamos palestrar ainda muito mais sobre isso e sobre aqueles dias, 
mas se tivermos tempo, não agora. Agora não dá. Precisa ir com seus 
amigos e eu tenho de ficar com os meus. Sheemie contemplou-o mais 
um pouco e sim, agora Susannah podia enxergar o garoto que 
trabalhara duro em uma taberna de tempos atrás, chamada Repouso 
dos Viajantes. Ele pegava canecas vazias de cerveja para colocá-las na 
barrica de louça suja que ficava sob um alce de duas cabeças 
conhecido como Brincalhão. Sheemie se esquivara de um empurrão de 
Coral Thorin e dos coices ainda mais mal-humorados de uma puta 
idosa chamada Pettie, a Trotadora. Susannah via o garoto que quase 
fora morto por derramar bebida nas botas de um matador chamado 
Roy Depape. Fora Cuthbert quem salvara Sheemie da morte naquela 
noite.. Mas fora Roland, conhecido pela gente da cidade como Will 
Dearborn, quem salvara todos eles. 


Sheemie pôs os braços em volta do pescoço de Roland e abraçou-o 
com força. Roland sorriu e alisou o cabelo crespo com sua desfigurada 
mão direita. Um soluço alto, muito engasgado, escapou da garganta de 
Sheemie. Susannah viu as lágrimas nos cantos dos olhos do pistoleiro. 


— É — disse Roland, falando numa voz quase baixa demais para ser 
ouvida. — Eu sempre soube que você era especial; Bert e Alain 
também sabiam. E aqui nos vemos de novo, que bom tornarmos a nos 
encontrar ao longo da trilha. Que bom tornarmos a nos encontrar, 
Sheemie, filho de Stanley. É verdade. É verdade. 


CAPÍTULO VI 


O SENHOR DO CÉU AZUL 


UM 


Pimli Prentiss, senhor de Algul Siento, estava no banheiro quando 
Finli (conhecido em alguns locais como O Fuinha) bateu na porta. 
Prentiss estava examinando seu físico sob a luz implacável da lâmpada 
fluorescente da pia. No reflexo ampliado do espelho, a pele parecia 
uma planície acinzentada, marcada por crateras, não muito diferente 
da superfície das terras devastadas que se estendiam em todas as 
direções ao redor de Algul. A ferida em que ele se concentrava 
naquele momento lembrava um vulcão em erupção. 


— Quem me chama? — Prentiss berrou, embora tivesse uma ótima 
noção de quem era. 
— Finli de Tego! 


— Pode entrar, Finli! — Sem tirar os olhos do espelho. Os dedos, 
fechando-se dos lados da espinha infectada, pareciam enormes. 
Fizeram pressão. 


Finli atravessou o escritório de Prentiss e parou na porta do banheiro. 
Teve de se curvar um pouco ao olhar para dentro. Tinha mais de dois 
metros e dez, alto demais, mesmo para um taheen. 


— De volta da estação em tempo recorde — disse Finli. Como a 
maioria dos taheens, a voz oscilava de modo selvagem entre um 
ganido e um rosnado. Para Pimli, todos soavam como os híbridos de 
H. G. Wells em A Ilha do Dr. Moreau. Tinha sempre a impressão de 
que, a qualquer momento, iam iniciar aquele coro do —nós não somos 
homens? ||. Certa vez Finli tirara a coisa da mente do chefe e fizera 
perguntas. Prentiss respondera com absoluta franqueza, sabendo que, 
numa sociedade onde telepatia de baixo nível era a norma, a 
franqueza era sempre a melhor política. A única política, quando se 
lidava com os taheens. Além disso, gostava de Finli de Tego. 


— De volta da estação, bom — disse Pimli. — E o que encontrou? 


— Um operário de manutenção. Parece que fugiu do controle ao lado 
do Arco 16 e.. 


— Espere — disse Prentiss. — Só um momento, só um momento, 
obrigado. 


Finli esperou. Prentiss se inclinou ainda mais para o espelho, o rosto 
franzido de concentração. O Mestre do Céu Azul também era alto, 
cerca de um metro e noventa, e possuía uma enorme barriga em 
declive apoiada por pernas compridas com sólidas coxas. Estava 
ficando calvo e tinha o nariz esbranquiçado de um experiente 
beberrão. Aparentava talvez uns 50 


anos. Sentia-se com uns 50 anos (até mais jovem, quando não passava 
a noite bebericando com Finli e uma turma de can-toi). Quando 
chegou lá tinha de fato 50, um bom número de anos atrás, 25 pelo 
menos, o que talvez fosse um cálculo realmente muito por baixo. O 
tempo era meio maluco daquele lado, exatamente como a orientação 
espacial, e a pessoa logo perdia a noção de ambos. Alguns folken 
perdiam também o juízo. E se algum dia perdessem para sempre a 
máquina do sol.. 


A ponta da espinha se avolumou. . tremeu. . estourou. Ah! 


Um borrifo de pus sangrento pulou do local da infecção, atingiu o 
espelho e começou a escorrer pela superfície ligeiramente côncava. 
Pimli Prentiss passou a ponta do dedo no pus e virou-se para jogá-lo 
no vaso, mas acabou oferecendo-o a Finli. 


O taheen sacudiu a cabeça, fez o tipo de ruído exaltado que qualquer 
veterano de regime teria reconhecido e levou o dedo do Mestre para a 
boca. Sugou o sangue com pus e liberou o dedo com um nítido estalo. 


— Não devia fazer isto, mas não pude resistir — disse Finli. — Você 


não me disse que o folken lá do outro lado concluiu que comer bife 
malpassado não era bom? 


— É — disse Pimli, enxugando a espinha (que continuava vazando) 
com um Kleenex. Já estava há um bom tempo ali e, por diversos 
motivos, não havia mais qualquer possibilidade de volta, mas até 
muito recentemente se mantivera informado sobre o noticiário. Até o 
ano. . podia se dizer ano, não é?. . até o ano anterior recebera The New 
York Times com uma razoável regularidade. Tinha grande simpatia 
pelo Times, adorava fazer o jogo diário de palavras cruzadas. Havia 
uma certa sensação de estar em casa. 


— Mas mesmo assim continuam comendo os bifes. 


— E, acho que muitos continuam. — Prentiss abriu o armário do 
banheiro e pegou um frasco de mertiolato da farmácia Rexall. 


— A culpa é sua, de botar isso na minha frente — disse Finli. — Não 
que a coisa nos faça mal, normalmente; é um petisco natural, como 
mel ou frutinhas doces. O problema é Trovoada. — E, como se o chefe 
não tivesse entendido aonde ele queria chegar, Finli acrescentou: — 
Grande parte do que vem dela não corre pela linha verdadeira, por 
mais doce que possa ser o sabor. É puro veneno, você sabe. 


Prentiss molhou um pedaço de algodão com o mertiolato e limpou a 
lesão no rosto. Sabia exatamente do que Finli estava falando, como 
poderia não saber? Antes de chegar lá e vestir o manto do Mestre, 
estava há bem mais de trinta anos sem ver uma única mancha na pele. 
Agora tinha espinhas nas bochechas e na testa, acne nas concavidades 
das têmporas, desagradáveis ninhos de cravos em volta do nariz e um 
cisto no pescoço que dali a pouco teria de ser removido por Gangli, o 
médico do complexo (Prentiss achava que Gangli era um nome terrível 
para um médico; lembrava gânglios e gangrena). Os taheens e os can- 
toi eram menos suscetíveis a problemas dermatológicos, mas com 
frequência sua carne se abria espontaneamente, tinham sangramentos 
no nariz e mesmo pequenos ferimentos 


— um arranhão numa pedra ou um espinho — podiam levar a 
infecções e morte se não fossem imediatamente tratados. No início, os 
antibióticos tinham cuidado bem dessas infecções; agora já não eram 
tão eficazes. Nem mesmo quando continham maravilhas 
farmacêuticas, como o Roacutan. Era o ambiente, é claro; a morte 
brotando das próprias rochas e do solo que os cercava. Se alguém 


queria ver as coisas pelo pior lado bastava olhar para os Rods, que já 
não eram em nada superiores aos vagos mutantes. A perambulação 
deles chegava até o. . aquilo ainda era o sudeste? Perambulavam muito 
naquela direção, onde um fraco clarão vermelho podia ser visto à 
noite e onde todos diziam que as coisas eram muito piores. Pimli não 
sabia se isto era mesmo verdade, mas desconfiava que fosse. 
Certamente as terras além de Fedic não eram chamadas de Discórdia 
por serem locais de férias. 


— Quer mais? — Prentiss perguntou a Finli. — Tenho mais duas 
maduras na testa. 


— Não, quero fazer meu relatório, completar a checagem dupla das 
fitas de vídeo e da telemetria, passar no estúdio para dar uma olhada 
rápida e encerrar o turno. Depois vou tomar um banho quente e 
passar três horas com um bom livro. Estou lendo O Colecionador. 


— E está gostando — disse Prentiss, fascinado. 
— Gostando muito, pode apostar. Lembra a nossa situação aqui. Só 


que eu gosto de pensar que nossos objetivos são um pouco mais 
nobres e nossas motivações um pouco mais elevadas que a mera 
atração sexual. 


— Nobres? E assim que chama? 


Finli abanou os ombros e não deu resposta. Qualquer discussão mais 
séria do que estava acontecendo ali, no Céu Azul, costumava ser 
evitada por um consenso tácito. 


Prentiss conduziu Finli para seu próprio estúdio-biblioteca, com vista 
para a parte do Céu Azul que chamavam de Passeio. Finli abaixou 
para passar debaixo do lustre com a inconsciente graça proporcionada 
por uma longa prática. Prentiss havia um dia lhe dito (após alguns 
goles de graf) que ele teria dado um tremendo marcador num time de 
basquete. 


— Imagine o primeiro time todo composto de taheens. Seriam 
chamados de freaks, mas e daí? 


— Esses jogadores de basquete conseguem ter tudo do bom e do me- 
lhor, não é? — Finli perguntara. Tinha uma cabeça comprida de 
fuinha e grandes olhos negros. Não mais expressivos que os olhos de 
um boneco, na opinião de Pimli. Usava um monte de correntes de 
ouro. . Tinham entrado em moda entre os funcionários do Céu Azul e, 


nos últimos anos, se desenvolvera um animado mercado em torno 
delas. Também Finli tivera mandado cortar a cauda. Provavelmente 
um equívoco, Finli dissera certa noite a Prentiss, quando estavam os 
dois embriagados. Coisa dolorosa além da conta e capaz de mandá-lo 
para o Inferno da Escuridão quando sua vida acabasse, a não ser. . A 
não ser que não existisse nada disso. Uma idéia que Pimli negava com 
toda a força de seu coração e mente, embora fosse um mentiroso se 
não admitisse (nem que apenas para si mesmo) que a idéia às vezes o 
assombrava no meio da noite. Para evitar esses pensamentos existiam 
comprimidos contra insônia. E havia Deus, é claro. Sua fé era que 
todas as coisas serviam à vontade de Deus, inclusive a própria Torre. 
Seja como for, Pimli tinha confirmado que sim, os jogadores de 
basquete — pelo menos os jogadores americanos de basquete — 
tinham tudo do bom e do melhor, incluindo mais xoxotas que a porra 
de um vaso sanitário. O comentário fizera Finli rir até correrem 
lágrimas avermelhadas pelos cantos daqueles olhos estranhamente 
inexpressivos. 


— E o melhor — Pimli tinha continuado — é o seguinte: você seria 
capaz de jogar quase para sempre, pelos padrões da NBA. Por 
exemplo, está me ouvindo, o jogador mais admirado no meu antigo 
país (embora eu jamais o tenha visto jogar; ele apareceu depois do 
meu tempo) era um sujeito chamado Michael Jordan e.. 


— Se fosse taheen, o que ele seria? — Finli tinha interrompido. Era 
um jogo que faziam com frequência, especialmente depois de alguns 
drinques além da conta. 


— Uma fuinha, na realidade, e uma fuinha extremamente vistosa — 


Pimli dissera num tom de surpresa que Finli achara engraçado. Mais 
uma vez ele ia rir até saírem lágrimas dos olhos. 


— Mas — Pimli tinha continuado — a carreira dele acabou em pou-co 
mais de 15 anos, o que incluiu uma aposentadoria com uma ou duas 
voltas às quadras. Por quantos anos, Fin, você suportaria um jogo 
onde a única coisa que precisa fazer é correr cerca de uma hora de 
uma ponta a outra, na extensão de uma quadra de campo? 


Finli de Tego, que tinha então uns 300 anos de idade, abanara os 
ombros e fez um gesto em direção ao horizonte. Delah. Anos além da 
conta. E por quanto tempo afinal, existirá o presídio Céu Azul (Devar- 
Toi para os novos internos, Algul Siento para os taheens e os Rods)? 
Também delah. Mas se Finli estivesse correto (e o coração de Pimli 
dizia que Finli quase certamente estava), o delah era um tempo quase 


acabado. E o que ele, outrora Paul Prentiss de Rahway, Nova Jérsei, 
hoje Pimli Prentiss do Algul Siento, poderia fazer a esse respeito? 


Fazer seu trabalho, era só isso. 


A porra de seu trabalho. 


DOIS 


— Então — disse Pimli sentando-se numa das duas poltronas de 
encosto alto junto à janela — encontrou um operário de manutenção. 
Onde? 


— Perto de onde a linha 97 deixa o pátio de manobras — disse Finli. 


— Aquele trilho continua quente. . têm o que chamamos de —terceiro 
trilho||. . o que explica a coisa. Então, depois que saímos de lá, você 
telefonou dizendo que havia um segundo alarme. 


— Sim. E você encontrou. .? 


— Nada — disse Finli. — Desta vez, nada. Provavelmente só uma 
avaria, talvez causada pelo primeiro alarme. — Ele abanou os ombros, 
um gesto que transmitia o que os dois sabiam: tudo estava correndo 
para o inferno. E quanto mais se aproximavam do fim, mais depressa 
corria. 


— Mas você e seu pessoal deram uma boa olhada? 
—E claro. Nenhum intruso. 


Mas os dois estavam pensando em termos de intrusos que fossem 
humanos, taheens, can-toi ou mecânicos. Ninguém no grupo de busca 
de Finli tinha pensado em olhar para cima, e provavelmente não 
teriam enxergado Mordred mesmo se tivessem dado uma olhada. 
Mesmo que já do tamanho de um cachorro de porte médio, uma 
aranha poderia se agachar na sombra espessa sob o beiral da estação 
principal e ali ficar, sustentada por uma pequena teia. 


— Vai checar de novo a telemetria por causa do segundo alarme? 


— Em parte sim — disse Finli. — Principalmente porque as coisas 
estão me parecendo Mandraque. — Era uma palavra que tirara de um 
dos muitos romances policiais que estava lendo (eles o fascinavam) e 
usava sempre que tinha oportunidade. 


— Mandraque como? 
Finli se limitou a balançar a cabeça. Não sabia dizer. 


— Se bem que a telemetria não mente — acabou respondendo. — 


Ou pelo menos foi o que me ensinaram. 
— Você duvida dela? 


Consciente de que estava de novo pisando em ovos (que ambos 
estavam), Finli hesitou e daí decidiu, diabos, vou falar: 


— Estamos vivendo os dias finais, chefe. Questiono praticamente tudo. 
— Isso inclui suas obrigações, Finli de Tego? 


Sem vacilar, Finli sacudiu a cabeça numa negativa. Não, não incluía 
suas obrigações. Era igual para os demais, incluindo o antigo Paul 
Prentiss de Rahway. Pimli se lembrava de um velho soldado — talvez 
—Dugout ||, Doug MacArthur — dizendo: —Quando meus olhos se 
fecharem na morte, cavalheiros, meu último pensamento será com a 
tropa. E a tropa. E a tropa.|| O último pensamento do próprio Pimli 
seria provavelmente com Algul Siento. Por que o que mais havia 
agora? Nas palavras de outro grande habitante da América — Martha 
Reeves, de Martha and the Vandellast! — 


não tinham para onde correr, meu bem, nem onde se esconder. As 
coisas 


* Conjunto musical estilo Motown, dos anos 60. (N. da E.) 


estavam fora de controle, correndo ladeira abaixo sem freio e nada 
restava a fazer a não ser aproveitar o passeio. 


— Se importaria de levar mais um nos seus giros? — Pimli perguntou. 


— Por que não? — respondeu o Fuinha. Ele sorriu, revelando uma 
boca de dentes afiados como agulhas. E cantou com sua voz estranha e 
trêmula: — Sonhe comigo. . Estou a caminho da lua de meus pa-aaais.. 


— Me dê um minuto — disse Pimli se levantando. 
— Preces? — Finli perguntou. Pimli parou no umbral da porta. 


— Sim — disse —, já que perguntou. Algum comentário, Finli de 
Tego? 


— Só um, talvez. — A coisa de corpo humano e cabeça lisa de fuinha 
marrom continuou a sorrir. — Se a prece é tão solene, por que se 
ajoelha no mesmo recinto onde se senta para cagar? 


— Porque a bíblia sugere que, quando não se está sozinho, deve fazer 
isso no armário. Mais algum comentário? 


— Naum, naum. — Finli sacudiu a mão num gesto de quem não se 


aportava. — Faça teu melhor e teu pior, como dizem os manni. 


TRÊS 


No banheiro, Paul de Rahway baixou a tampa do vaso, se ajoelhou nos 
ladrilhos e entrelaçou as mãos. 


Se aprece é tão solene, por que se ajoelha no mesmo recinto onde se senta 
para ca- gar? 


Talvez eu devesse ter dito que é porque isso me conserva humilde, ele 
pensou. Porque isso me conserva do tamanho justo. É do pó que nos 
levantamos, é para o pó que vamos voltar e, se há um lugar onde é difícil 
esquecer isso, é este aqui. 


— Deus — disse ele —, me conceda força quando estou fraco, 


respostas quando estou confuso, coragem quando tenho medo. Me 
ajude a não ferir ninguém que não mereça e, mesmo quando mereça, 
que eu só o faça se não me restar outra saída. Senhor. . 


E enquanto este homem está de joelhos diante da tampa fechada do 
vaso sanitário, este homem que logo estará pedindo a Deus que o 
perdoe por estar trabalhando pelo fim da criação (um pedido que será 
feito sem absolutamente qualquer senso de ironia), podemos olhá-lo 
um pouco mais de perto. Não vamos demorar muito, pois Pimli 
Prentiss não é peça central em nossa história de Roland e seu ka-tet. É, 
contudo, um homem fascinante, cheio de arestas, contradições e 
impasses. Um alcoólatra que acredita piamente num Deus pessoal, um 
homem de compaixão que está à beira de derrubar a Torre e fazer com 
que os trilhões de mundos que giram em seu eixo voem para a 
escuridão e num trilhão de direções diferentes. Ele que, num piscar de 
olhos, matava Dinky Earnshaw e Stanley Ruiz se soubesse o que os 
dois estavam aprontando, e passa a maior parte de cada Dia das Mães 
em lágrimas, pois amava muito sua querida mamãe e sente uma 
tremenda falta dela. Quando chegar a hora do Apocalipse, aí está o 
cara perfeito para trabalho, alguém que sabe se jogar de joelhos e 
falar ao Senhor Deus dos exércitos como um velho amigo. 


E aqui está uma ironia: Paul Prentiss podia ter saído do anúncio que 
proclama: —Consegui meu emprego através do The New York Times! | 
Em 1970, despachado da prisão então conhecida como Attica (ele e 
Nelson Rockefeller pelo menos escaparam do megamotim), deu uma 
espiada num classificado do Times com o seguinte cabeçalho: 


PRECISA-SE: AGENTE PENITENCIÁRIO COM EXPERIÊNCIA 

PARA POSIÇÃO DE ALTA RESPONSABILIDADE 

EM INSTITUIÇÃO PARTICULAR 

Salário Elevado! Todos os Benefícios! 

Deve Estar Disponível para Viajar! 

O salário elevado provara ser o que sua amada mamãe teria 
denominado —uma pura e simples mentira deslavada||, pois não havia 
absolutamente salário, não no sentido que os agentes penitenciários da 
América costumam dar à palavra, mas os benefícios. . sim, as 


vantagens eram excepcionais. No início se fartava do sexo como agora 
se fartava de comida e bebida, mas isso não era o mais importante. O 


mais importante, segundo o ponto de vista de sai Prentiss, era isto: o 
que você queria da vida? Se fosse apenas ver os zeros aumentarem na 
conta bancária, sem dúvida Algul Siento não era lugar para você. . o 
que seria uma coisa terrível, porque uma vez contratado, não havia 
retorno; a tropa era tudo. Só a tropa. E de vez em quando, quando era 
preciso dar um exemplo, havia um ou dois cadáveres. O que estava 
cem por cento OK para Mestre Prentiss, que passara pela solene 
cerimônia taheen de mudança de nome cerca de 12 anos atrás e nunca 
se arrependera. Paul Prentiss se tornara Pimli Prentiss. Foi nesse ponto 
que ele afastara o coração e a mente do que agora chamava apenas de 
— lado americano ||. E não porque tivesse ali o melhor petit gateau e o 
melhor champanhe de toda a sua vida. Também não porque tivesse 
sexo simulado com centenas de belas mulheres. Era porque aquele era 
seu trabalho e pretendia concluí-lo. Porque passara a acreditar que o 
trabalho deles no Devar-Toi pertencia tanto a Deus quanto ao Rei 
Rubro. E atrás da idéia de Deus havia alguma coisa ainda mais 
poderosa: a imagem de um bilhão de universos enfiados num ovo que 
ele, o ex-Paul Prentiss de Rahway, antigamente um homem de 40 mil 
dólares por ano, com uma úlcera no estômago, um plano de saúde 
ruim aprovado por um sindicato corrupto, conservava agora na palma 
da mão. Compreendia que estava também naquele ovo e que deixaria 
de existir como carne quando o quebrasse, mais certamente, se havia 
um céu e um Deus dentro dele, então ambos seriam certamente 
superiores ao poder da Torre. Era para esse céu que ele iria e, diante 
do trono que havia lá, ele se ajoelharia pedindo perdão pelos seus 
pecados. E seria bem acolhido com um cordial bom trabalho, tu que és 
bom e fiel servo. Sua mamãe estaria lá para abraçá-lo e os dois 
entrariam juntos no círculo de Jesus. Esse dia viria, Pimli tinha certeza 
absoluta, e provavelmente antes que a Lua da Colheita tornasse a 
aparecer. Não que se considerasse um fanático religioso. Em absoluto. 
Mantinha essas idéias sobre Deus e o céu estritamente para si mesmo. 
Pelo que dizia respeito ao resto do mundo, via-se apenas como um 
joão-ninguém fazendo seu trabalho, um trabalho que pretendia fazer 
bem até o final. Certamente não se via como vilão, mas nenhum 
homem verdadeiramente perigoso jamais se vê dessa forma. Pense em 
Ulysses S. Grant, aquele general da Guerra Civil, dizendo que 
pretendia lutar até o fim nesta linha mesmo que durasse um verão 
inteiro. 


No Algul Siento, o verão estava quase terminado. 


QUATRO 


A casa do Mestre era um simpático chalé numa ponta do Passeio. Era 
chamada Shapleigh House (Pimli não sabia por quê), embora os 
Sapadores, é claro, preferissem chamá-la Casa da Merda. Na outra 
ponta do Passeio havia uma habitação muito maior — uma construção 
estilo Queen Anne, graciosamente irregular, chamada (por razões 
igualmente obscuras) Casa Damli. Um lugar bem adequado para 
abrigar alguma fraternidade universitária masculina na Universidade 
de Clemson ou na Universidade do Mississippi. Os Sapadores 
chamavam-na Casa Inconsolável ou Hotel Inconsolável. Ótimo. Era 
onde os taheens e um considerável contingente de can-toi viviam e 
trabalhavam. Quanto aos Sapadores, que eles fizessem suas piadinhas, 
e nenhum problema se acreditassem que os funcionários não sabiam. 
Pimli Prentiss e Finli de Tego caminharam pelo Passeio num silêncio 
amistoso. . só quebrado, é claro, quando passavam por Sapadores de 
folga, isolados ou em grupos. Pimli cumprimentava cada um com 
impecável cortesia. Os cumprimentos eram retribuídos numa 
variedade de formas que iam da completa alegria ao resmungo mal- 
humorado. Cada um, no entanto, dava alguma resposta e Pimli 
contava isto como vitória. Preocupava-se com eles. Gostassem disto ou 
não — muitos não gostavam —, preocupava-se com eles. Certamente 
era mais fácil lidar com eles que com os homicidas, estupradores e 
assaltantes de Attica. Alguns estavam lendo jornais ou revistas velhas. 
Um grupo de quatro atirava argolas. Outro grupo de quatro estava 
junto no putting green. Tanya Leeds e Joey Rastosovich jogavam xadrez 
sob um velho e gracioso elmo, o sol salpicando seus rostos. Eles o 
cumprimentaram com verdadeiro prazer e por que não? Na realidade 
Tanya Leeds era agora Tanya Rastosovich, pois Pimli casara os dois há 
um mês, exatamente como faria o comandante de um navio. E ele 
achava que, em certo sentido, era isso que aquilo era: o bom navio 
Algul Siento, um navio cruzeiro que navegava pelos mares escuros de 
Trovoada, dentro de seu próprio facho de luz do sol. O sol de vez em 
quando desaparecia, era verdade, mas a interrupção daquele dia fora 
mínima, só 43 segundos. 


— Como vão as coisas, Tanya? Joseph? — Chamando-o sempre 
Joseph, nunca Joey, pelo menos não na sua frente; ele não gostava do 
nome. Disseram que tudo ia bem e lhe concederam aqueles sorrisos 
deslumbrados, impressionados, de que só recém-casados são capazes. 
Finli não disse nada para os Rastosovich, mas perto da ponta do 
Passeio, onde ficava a Casa Damli, parou diante de um rapaz sentado 


sob uma árvore, num banco de mármore falso, lendo um livro. 
— Sai Earnshaw? — o taheen perguntou. 


Dinky levantou a cabeça, sobrancelhas erguidas num educado ar de 
indagação. Sua face, exibindo um feio caso de acne, mostrava a 
mesma expressão polida. 


— Vejo que está lendo O Mago — disse Finli, quase timidamente. — 
Eu mesmo estou lendo O Colecionador. Que coincidência! 
— Se você diz — Dinky respondeu. Sua expressão não se alterou. 


— Queria saber o que acha de Fowles. Estou bastante ocupado agora, 
mas talvez mais tarde a gente possa falar sobre ele. Sem perder a 
expressão educadamente inexpressiva, Dinky Earnshaw respondeu: 


— Talvez mais tarde você possa pegar seu exemplar do Colecionador 


— espero que de capa dura. . e enfiá-lo no seu cu peludo. De lado. O 
sorriso esperançoso de Finli desapareceu. Mesmo assim ele executou 
uma pequena mas perfeitamente correta curvatura de cabeça. 


— Lamento que esteja se sentindo assim, sai — disse. 


— Saia daqui, porra! — disse Dinky, tornando a abrir o livro e 
erguendo-o severamente diante do rosto. Pimli e Finli de Tego 
continuaram a andar. Houve um período de silêncio durante o qual o 
Mestre de Algul Siento tentou abordar Finli de diferentes maneiras, 
querendo saber até que ponto ele ficara magoado pelo comentário do 
jovem. O taheen tinha orgulho de sua aptidão para a leitura e 
apreciava a literatura dos humos, isso Pimli sabia. Então Finli o 
poupou, colocando suas duas mãos de dedos compridos entre as 
pernas — seu traseiro não era peludo na verdade, mas os dedos eram. 


— Só checando para ter certeza de que minhas bolas ainda estão aqui 


— disse ele e Pimli achou que o bom humor que ouvia na voz do 
chefe de segurança era real, não forçado. 


— Lamento o que você ouviu — disse Pimli. — Se existe alguém em 
Céu Azul com uma autêntica síndrome de ansiedade pós-adolescente, 
esse alguém é sai Earnshaw. 


— Está me aniquilando! — Finli gemeu, mas quando o Mestre lhe 
atirou um olhar sobressaltado, Finli deu um sorriso largo, mostrando 


aquelas fileiras de dentes pequenos e afiados. — É um dito famoso de 
um filme chamado Juventude Transviada — disse ele. — Dinky 
Earnshaw me faz pensar em James Dean. — Fez uma pausa para 
refletir. — Sem a assombrosa beleza do outro, é claro. 


— Um caso interessante — disse Prentiss. — Ele foi recrutado para um 
programa de assassinato promovido por uma subsidiária da 
Positronics. Matou seu controlador e fugiu. Nós o pegamos, é claro. 
Nunca nos causou qualquer problema real. . não a nós. . mas mantém 
essa atitude de pé no saco. 


— Mas você acha que ele não é um problema. 
Pimli atirou-lhe um olhar de soslaio. 


— Há alguma coisa que você esteja achando que eu devia saber sobre 
ele? 


— Não, não. Não sei por que tem andado tão nervoso nestas últimas 
semanas! Diabo, vou falar na lata.. tão paranóico! 


— Meu avô tinha um provérbio — disse Pimli. — —Você só começa 


a ficar com medo de deixar cair os ovos quando já está quase em 
casa. || 


Estamos quase em casa agora. 


E era verdade. Dezessete dias atrás, não muito antes de o último grupo 
de Lobos ter atravessado a galope a porta da Área de Concentração do 
Arco 16, o equipamento no porão da Casa Damli captara a primeira 
curvatura apreciável no Feixe Urso-Tartaruga. De lá para cá, o Feixe 
da Águia e do Leão tinha se rompido. Logo os Sapadores não seriam 
mais necessários; logo a desintegração do penúltimo Feixe ocorreria 
com ou sem a ajuda deles. Era como se um objeto precariamente 
equilibrado tivesse agora mostrado uma nova oscilação. Logo ela 
ultrapassaria consideravelmente o ponto do equilíbrio perfeito e o 
objeto cairia. Ou, no caso do Feixe, quebraria. Deixando num piscar 
de olhos de existir. Era a Torre que ia cair. O último Feixe, o do Lobo 
e do Elefante, poderia agúentar mais uma semana ou mais um mês, 
dificilmente mais que isso. 


Esses pensamentos deviam ter agradado a Pimli, mas não agradaram. 

Principalmente porque ele acabara se concentrando nos Capas Verdes. 
Da última vez, cerca de sessenta tinham passado em direção a Calla, o 
que era o efetivo habitual, e deviam ter voltado nas habituais 72 horas 


com a safra habitual de crianças de Calla. 
Em vez disso. . nada. 

Ele perguntou a Finli o que ele achava. 

Finli se virou. Tinha o ar sério. 

— Acho que pode ter sido um vírus — disse. 
— Como disse? 


— Um vírus de computador. Vimos acontecer com boa parte de nosso 
equipamento de informática em Damili, porque, não esqueça, por mais 
assustadores que os Capas Verdes possam parecer a um punhado de 
plantadores de arroz, não passam de computadores sobre pernas. — 
Fez uma pausa. — Ou quem sabe o folken de Calla tenha descoberto 
um meio de acabar com eles. Seria surpresa se tivessem aprontado 
alguma para se de-fenderem? Até certo ponto sim, mas não de todo. 
Especialmente se alguém de pulso tomasse a frente para liderá-los. 


— Alguém como um pistoleiro, talvez? 


Finli tornou a se virar para ele e foi quase como se olhasse para uma 
criança. 


Ted Brautigan e Stanley Ruiz passaram na calçada em bicicletas de 
dez marchas e, quando o Mestre e o chefe da segurança levantaram as 
mãos para eles, os dois retribuíram a saudação. Brautigan não sorriu, 
mas Ruiz sim, o frouxo sorriso de felicidade de um verdadeiro 
deficiente mental. Era todo remela, barba por fazer e boca brilhante 
de cuspe, mas não deixava de ser um poderoso do mesmo jeito, 
perante Deus ele era, e um homem deste ficava bem sendo amigo de 
Brautigan, que mudara completamente desde que fora trazido de volta 
de suas pequenas —férias|| em Connecticut. Pimli achou divertido que 
estivessem usando idênticos bonés de tweed (as bicicletas também 
eram idênticas), mas a expressão de Finli lhe desagradou. 


— Pare com isso — disse Pimli. 
— Parar com o quê, sai? — Finli perguntou. 


— Pára de me olhar como se eu fosse um garotinho que tivesse 
acabado de perder o sorvete de cima da casquinha e ainda não tivesse 
a capacidade de perceber isso. Mas Finli não desviou o olhar. 
Raramente baixava a cabeça e isso era uma das coisas que Pimli 


gostava nele. 


— Se não quer que as pessoas o olhem como se estivessem olhando 
para uma criança, procure não agir como uma. Há mais de mil anos se 
ouvem histórias de pistoleiros do Mundo Médio chegando aqui para 
salvar a pátria e nunca tivemos um só relato convincente de que 
tenham sido vistos por alguém. Pessoalmente, estou mais disposto a 
acreditar na visita de seu Homem Jesus. 


— Dizem os Rods... 
Finli estremeceu como se isto realmente o ferisse na cabeça. 
— Não comece com o que os Rods dizem. Certamente respeite um 


pouco mais minha inteligência e também a sua. Os cérebros dos Rods 
têm apodrecido ainda mais depressa que suas peles. E quanto aos 
Lobos, deixeme expor um conceito radical: não importa onde estão 
nem o que aconteceu a eles. Temos dínamos suficientes para terminar 
o trabalho, e é só isto que interessa. 


O chefe da segurança parou um momento nos degraus que levavam 


ao pórtico da Casa Damli. Estava prestando atenção nos dois homens 
com bicicletas iguais e franzia a testa com ar pensativo. 


— Brautigan já deu muito problema. 
— Pois é! — Pimli riu num tom amargo. — De qualquer modo os 


dias de Brautigan como criador de casos estão encerrados. Já foi 
informado que seus amigos especiais de Connecticut. . um rapaz 
chamado Robert Garfield e uma moça chamada Carol Gerber. . 
morrerão se fizer mais alguma confusão. E ele já começou a perceber 
que embora vários Sapadores colegas seus o vejam como guia e 
alguns, como o rapaz semi-idiota com quem ele anda, o reverenciem, 
ninguém está seriamente interessado em conhecer suas. . idéias 
filosóficas, se podemos dizer assim. Se algum dia estiveram, não estão 
mais. E tive uma conversa com ele após sua volta. Uma conversa 
totalmente franca. 


Isso era novidade para Finli. 
— Sobre o quê? 


— Sobre certos fatos da vida. Sai Brautigan começou a compreender 


que seus poderes singulares não têm a importância que tinham 
antigamente. A coisa já chegou a um ponto muito grave. Os dois 
Feixes restantes vão se romper com ele ou sem ele. E Brautigan sabe 
que, no final, é capaz de haver. . confusão. Medo e confusão. — Pimli 
abanava devagar a cabeça. — 


Brautigan quer estar aqui no fim, quando o céu começar a se rasgar, 
nem que apenas para consolar gente como Stanley Ruiz. 


— Venha, vamos dar outra olhada nas fitas e na telemetria. Só para 
ficarmos mais seguros. 


Subiram, lado a lado, a ampla escada de madeira da Casa Damli. 


CINCO 


Dois can-toi estavam esperando para escoltar o Mestre e seu chefe de 
segurança até o andar de baixo. Pimli refletiu sobre como era estranho 
que todos (tanto os Sapadores quanto os funcionários de Algul Siento) 
tivessem passado a chamar os can-toi de —homens baixos ||. Porque 
fora Brautigan quem cunhara a expressão. —Fale dos anjos, ouça o 
bater de suas asas, dizia a querida mamãe de Prentiss, mas Pimli 
supunha que se existissem verdadeiros homens-animais naqueles 
últimos dias do verdadeiro mundo, sem dúvida os can-toi 
preencheriam o quesito muito melhor que os taheens. Quem os visse 
sem aquelas máscaras esquisitas que eles usavam ia achar que eram 
taheens com cabeças de ratos. Mas ao contrário dos verdadeiros 
taheens, que consideravam os humos (tirando algumas exceções 
notáveis, como o próprio Pimli) como uma raça inferior, os can-toi 
cultuavam a forma humo como divina. Usavam as máscaras no culto? 
Eles não se manifestavam sobre o assunto, mas Pimli achava que não. 
A seu ver eles acreditavam que estavam se tornando humanos — por 
isso, da primeira vez que punham as máscaras (de carne viva, 
cultivada antes que fabricada), adotavam um nome humo para 
combinar com seu aspecto humo. Pimli sabia que eles acreditavam 
que iam substituir os seres humanos após a Queda. . embora como 
conseguiam crer numa coisa dessas estava inteiramente além de sua 
imaginação. Haveria um céu após a Queda, isso era óbvio para 
qualquer um que já tivesse lido o Apocalipse.. mas Terra? 


Alguma nova Terra, talvez, mas Pimli não tinha muita certeza disso. 
Dois guardas de segurança can-toi, Beeman e Trelawney, estavam 
postados no final do corredor, vigiando o início da escada que levava 
ao subsolo. Para Pimli, todos os homens can-toi, mesmo os de cabelo 
louro e porte magro, ficavam estranhamente parecidos com Clark 
Gable, aquele ator dos anos 40 e 50. Todos pareciam ter os mesmos 
lábios grossos, sensuais, e orelhas tipo morcego. Então, quando a 
pessoa chegava bem perto, via as rugas artificiais no pescoço e atrás 
das orelhas, onde as máscaras de humos se espiralavam até entrarem 
na carne peluda e cheia de caroços que era a realidade deles (quer a 
aceitassem ou não). E havia os olhos. O pêlo os cercava e, se a pessoa 
olhasse de perto, ia ver que aquilo que a princípio pareciam órbitas 
eram, de fato, apenas buracos naquelas singulares máscaras feitas de 
carne viva. Às vezes se podia ouvir as próprias máscaras respirando, o 
que Pimli achava ao mesmo tempo estranho e um tanto revoltante. 


— Salve — disse Beeman. 


— Salve — disse Trelawney. 


Pimli e Finli retribuíram o cumprimento, colocando os punhos nas 
testas e então Pimli tomou a frente e seguiu para baixo. No corredor 
inferior, ao passarem por uma placa dizendo DEVEMOS TRABALHAR 


JUNTOS PARA CRIAR UM AMBIENTE LIVRE DO FOGO e outra 
dizendo TODOS SAÚDAM OS CAN-TOI, Finli comentou muito baixo: 
— Eles são tão estranhos. 


Pimli sorriu e deu um tapinha nas costas do outro. Era por isso que 
gostava realmente de Finli de Tego: pensavam do mesmo modo, como 
fulano e beltrano. 


SEIS 


A maior parte do subsolo da Casa Damli era um grande espaço 
entulhado de equipamentos. Nem tudo aquilo funcionava e uma parte 
das coisas que funcionavam não tinha utilidade para eles (havia 
muitas que eles não sabiam sequer para que poderiam servir). 
Estavam, no entanto, bastante familiarizados com os aparelhos de 
vigilância e os de telemetria, que mediam os escuros: unidades de 
energia psíquica despendida. Os Sapadores eram expressamente 
proibidos de empregar suas aptidões psíquicas fora do estúdio, e nem 
todos conseguiam fazer isto, de qualquer jeito. Muitos eram como 
homens e mulheres tão severamente treinados em termos de banheiro 
que seriam incapazes de urinar sem os estímulos visuais assegurando 
que sim, estavam no banheiro, e sim, nenhum problema em soltar a 
urina. Outros eram como crianças que ainda não saíram da fralda e 
não consegui-am evitar o ocasional surto psíquico. O único resultado 
disto poderia ser provocar em alguém de que não gostavam uma breve 
dor de cabeça ou fazer cair um banco do Passeio, mas os homens de 
Pimli estavam sempre de olho e os surtos que ocorriam —de 
propósito || eram punidos, das primeiras vezes levemente. 
Desobediências repetidas eram punidas com severidade rapidamente 
ascendente. E, como Pimli gostava de dizer em sermões para os recém- 
chegados (antigamente, nos tempos em que ainda ha- via recém- 
chegados): —Tenham certeza de que seus pecados o revelarão. || 


O texto da bíblia de Finli era ainda mais simples: A telemetria não 
mente. Naquele dia nada encontraram além de efêmeros bips nos 
leitores de telemetria. Tão sem importância quanto teriam sido quatro 
horas de gravação dos peidos e arrotos de qualquer grupo. Também as 
câmeras de vídeo e os relatórios dos guardas de serviço não 
apresentavam nada de interesse. 


-— Satisfeito, sai? — Finli perguntou, e algo na voz dele fez com que 
Pimli se virasse e o olhasse atentamente. 


— Você está? 


Finli de Tego suspirou. Em horas como aquela, Pimli gostaria que Finli 
fosse humo ou que ele próprio fosse um verdadeiro taheen. O 
problema eram os inexpressivos olhos negros de Finli. Eram quase os 
olhos de botão de uma boneca da Raggedy Andy, e simplesmente não 
havia modo de lê-los. A menos, talvez, que o sujeito fosse de fato 
taheen. 


— Há semanas não venho me sentindo muito bem — disse Finli por 
fim. — Tenho bebido graf demais para dormir, depois passo o dia 
inteiro me arrastando, implicando com as pessoas. Parte disso se deve 
à falha de comunicações desde que o último Feixe foi.. 


— Você sabe que era inevitável.. 


— Sim, é claro que sei. O que estou dizendo é que estou tentando 
encontrar motivos racionais para explicar sensações irracionais e isso 
não é 


um bom sinal. 


Na parede oposta havia uma gravura das cataratas de Niágara. Algum 
guarda can-toi a virará de cabeça para baixo. Os homens baixos 
consideravam que virar quadros de cabeça para baixo era o absoluto 
apogeu do hu-mor. Pimli não conseguia imaginar por quê. Mas, no fim 
das contas, quem se importava com esta porra? Também sei fazer 
trabalho inútil, ele pensou virando as cataratas para cima. Sei fazer e, 
no fundo, nada importa, Deus e o Ho- mem Jesus sejam louvados. 


— Sempre soubemos que as coisas iam ficar meio doidas quando o fim 
se aproximasse — disse Finli —, então me digo que é só isso. Esta. . 
você sabe.. 


— Esta sensação que você tem — ajudou o ex-Paul Prentiss. Depois 
sorriu e estendeu o dedo indicador direito para um círculo feito pelo 
polegar e o indicador da mão esquerda. Era um gesto taheen que 
significava: estou lhe dizendo a verdade. — Esta sensação irracional. 


— Pois é. Certamente eu sei que o Leão que Sangra não reapareceu no 
norte nem acredito que o sol esteja esfriando a partir de dentro. Ouvi 
historias sobre a loucura do Rei Vermelho e sobre o Dan-Tete que teria 
chegado para tomar seu lugar, mas tudo que posso dizer é —vou 
acreditar quando meus olhos virem.|| O mesmo se dá com esta notícia 
maravilhosa de como um pistoleiro veio do Ocidente para salvar a 
Torre, como está 


previsto por velhos contos e canções. Tudo isso é besteira. 
Pimli deu uma palmadinha no ombro dele. 
— Faz bem ao meu coração ouvi-lo falar assim! 


Sem dúvida fazia. Finli de Tego trabalhara bem para caramba durante 
seu período como chefe. Durante anos, a equipe de segurança tivera 


de matar meia dúzia de Sapadores — desatinados com saudades de 
casa que tentavam fugir —, e dois haviam sido lobotomizados. Ted 
Brautigan fora o único que conseguira passar —sob a cerca!) (Pimli 
tomara a expressão de um filme chamado Stalag 17), e eles o tinham 
trazido de volta, por Deus! Os can-toi ficaram com o crédito e o chefe 
de segurança deixou que ficassem, mas Pimli conhecia a verdade: fora 
Finli quem coreografara cada movimento, do início ao fim. 


— Mas esta minha sensação pode ser mais que apenas nervoso — 


Finli continuou. — Eu realmente acredito que as pessoas às vezes têm 
intuições confiáveis. — Ele riu. — Como seria possível não acreditar 
nisso, num lugar tão roído de precognições e poscognições? 


— Mas não telecinese — disse Pimli. — Certo? 


A telecinese era o único dos chamados dons selvagens de que todos os 
funcionários do Devar tinham medo, e não sem motivo. Não havia 
limite para o tipo de transtorno que uma telecinese podia 
desencadear. Sugar cerca de 1,6 hectare de espaço sideral, por 
exemplo, e criar um furacão induzido pelo vácuo. Felizmente havia 
um teste simples para isolar este talento particular (fácil de 
administrar, embora o equipamento necessário fosse outro 
remanescente do Povo Antigo e ninguém soubesse por quanto tempo 
continuaria a funcionar) e um procedimento igualmente simples 
(também deixado para trás pelos antigos) para interromper circuitos 
orgânicos tão perigosos. O dr. Gangli era capaz de tratar de 
telecinéticos potenciais em menos de dois minutos. —Tão simples que 
faz uma vasectomia ficar parecendo cirurgia de cérebro |, dissera ele 
um dia. 


— Tolerância zero na telecinese — era o que Finli dizia, agora 
conduzindo Prentiss para um console cheio de instrumentos. Algo 
estranhamente parecido com a visualização que Susannah Dean fazia 
de seu Dogan. Ele apontou para as marcas nos mostradores do Povo 
Antigo (marcas similares às da Porta Não-Encontrada). O ponteiro de 
cada mostrador começava parado num O à esquerda. Quando Finli 
batia nos mostradores com seus polegares peludos, eles saltavam um 
pouco e depois retrocediam. 


— Não sabemos exatamente o que esses mostradores estavam 
destinados a medir — disse ele —, mas uma coisa que realmente 
medem é o potencial telecinético. Lidamos com Sapadores que 
tentaram ocultar o dom e não conseguiram. Se houvesse um 
telecinético aqui perto, Pimli de Nova Jérsei, esses ponteiros estariam 


chegando à marca dos cingienta ou até 
mesmo oitenta. 


— Pois é. — Meio sorridente, meio a sério, Pimli começou a contar 
nos dedos. — Nenhuma telecinese, nenhum Leão que Sangra chegando 
do norte, nenhum pistoleiro. Ah, e os Capas Verdes sucumbiram a um 
vírus de computador! Se esse é o caso, o que está incomodando você? 
O que é 


que dá esse Mandraque em você? 
— O fim próximo é o que está por trás, eu acho. — Finli suspirou 
ruidosamente. — Esta noite vou dobrar o número de guardas nas 


torres de vigia. Vão detectar qualquer Ro ou qualquer humo ao longo 
da cerca. 


— Porque algo anda meio Mandraque. — Era Pimli, sorrindo 
ligeiramente. 


— E, Mandraque, pois é. — Finli não sorriu; os dentinhos marotos 
continuaram ocultos dentro do brilhante focinho marrom. 


Pimli deu uma palmadinha no ombro dele. 


— Ande, vamos subir até o estúdio. Talvez a visão de todos esses 
Sapadores trabalhando consiga acalmá-lo. 


— Talvez sim — disse Finli, mas continuou sem sorrir. 
— Está tudo bem, Fin — disse Pimli num tom amável. 
— Também acho — respondeu o taheen, olhando com ar de dúvida 


para o equipamento e depois para Beeman e Trelawney, os dois 
homens baixos que, parados na porta, esperavam respeitosamente que 
os dois grandes chefes acabassem de palestrar. — Também acho que 
sim. — Só 


que, no fundo, seu coração não acreditava naquilo. No fundo, a única 
coisa em que certamente seu coração acreditava era que não havia 
sobrado telecinéticos em Algul Siento. A telemetria não mentia. 


SETE 


Beeman e Trelawney acompanharam os dois pelo corredor do subsolo, 
forrado com lambris de carvalho, até o elevador dos funcionários, 
também forrado de carvalho. Na parede do elevador havia um extintor 
de incêndio e outra placa lembrando ao folken do Devar que eles 
tinham de trabalhar em conjunto para criar um ambiente livre de 
fogo. 


A placa também fora virada de cabeça para baixo. 


Os olhos de Pimli encontraram os de Finli. O Mestre acreditou ter 
visto um ar de divertimento nos olhos de seu chefe de segurança, mas 
cla-ro que o que via podia não ser mais que seu próprio senso de 
humor refletido no outro, como um rosto refletido num espelho. Finli 
soltou a placa sem uma palavra e virou-a para cima. Nenhum dos dois 
comentou sobre o mecanismo do elevador, barulhento, como se 
estivesse direito. Nem sobre o modo como o carro estremecia no poço. 
Se o elevador parasse, escapar pelo alçapão de cima não seria 
problema, nem mesmo para um sujeito como Prentiss. A Casa Damli 
não era exatamente um arranha-céu e sempre havia muita ajuda por 
perto. 


Alcançaram o terceiro andar, onde a placa na porta fechada estava na 
posição certa. Dizia EXCLUSIVO PARA FUNCIONÁRIOS e POR 


FAVOR USE O CARTÃO e DESÇA IMEDIATAMENTE SE TI- VER 
CHEGADO A ESTE ANDAR POR ENGANO. VOCÊ NÃO 


SERÁ PUNIDO SE COMUNICAR IMEDIATAMENTE O FATO. 


Ao puxar o cartão de código, Finli disse num tom casual, 
possivelmente falso (a porra daqueles olhos negros indevassáveis). 


— Alguma notícia de sai Sayre? 


— Não — disse Pimli (um tanto mal-humorado) —, nem espero saber. 
Estamos isolados aqui por um determinado motivo. Fomos 
propositalmente esquecidos no deserto, exatamente como os cientistas 
do Projeto Manhattan na década de 1940. Da última vez que o vi, ele 
me disse que talvez aquela fosse.. bem, a última vez que ia vê-lo. 


— Relaxe — disse Finli. — Foi só uma pergunta. — Enfiou o cartão de 
código na ranhura e a porta do elevador começou a se abrir, 


deslizando com um geguincho metálico um tanto infernal. 


OITO 


O estúdio era um salão alto e comprido, no centro de Damli, também 
forrado de carvalho e ocupando uma altura de três andares inteiros 
até um teto de vidro que deixava o sol de Algul, arduamente 
conquistado, nele penetrar. Na sacada interna diante da porta por 
onde Prentiss e Tego en-traram havia um curioso trio constituído por 
um taheen com cabeça de corvo, chamado Jakli, um técnico can-toi, 
chamado Conroy, e dois guardas humos cujos nomes Pimli não 
conseguiu lembrar de imediato. Os taheen, os can-toi e os humos se 
davam durante as horas de trabalho graças a uma cuidadosa — e às 
vezes frágil — cortesia, mas ninguém esperava vê-los convivendo uns 
com os outros nas horas de folga. E sem dúvida a sacada era zona 
estritamente proibida quando se tratava de —folga |). Os Sapadores lá 
embaixo não eram nem animais num zôo nem peixes exóticos num 
aquário; Pimli (assim como Finli de Tego) levantara repetidas vezes 
este assunto com os funcionários. O Mestre de Algul Siento só tivera 
de lobotomizar um único membro do quadro de funcionários durante 
todo o seu período de serviço ali, um guarda humo completamente 
idiota chamado David Burke, que por incrível que pareça atirava 
coisas — cascas de amendoim? — nos Sapadores lá embaixo. Quando 
Burke percebeu que o Mestre não estava brincando quando falava em 
lobotomizá-lo, implorou por uma segunda chance, prometendo que 
nunca mais faria uma coisa tão tola e desmoralizante. Pimli fizera 
ouvidos moucos. Vira ali uma oportunidade de dar um exemplo que 
seria lembrado durante anos, talvez décadas, e levou a coisa à frente. 
Agora era possível ver o verdadeiro idiota do sr. Burke rondando por 
ali, caminhando no Passeio ou pela zona fronteiriça entre eles e os 
Rods, o queixo caído, os olhos vagamente confusos — eu quase sei 
quem sou, eu quase me lembro do que fiz para terminar desse jeito, 
aqueles olhos diziam. Era um exemplo vivo do que certamente não se 
devia fazer quando se estava na presença de Sapadores em ação. Mas 
não havia regra proibindo expressamente os funcionários de subirem 
ali e todos eles faziam isso de vez em quando. 


Porque refrescava. 


Em primeiro lugar, estar perto de Sapadores em ação tornava a 
conversa desnecessária. A chamada —boa mente|| batia pelos dois 
lados quando a pessoa descia o corredor do terceiro andar, vindo de 
qualquer elevador, e quando abria as portas que davam para o balcão. 
A boa mente florescia na cabeça, abrindo todo tipo de portas da 
percepção. Aldous Huxley, Pimli pensara em mais de uma 


oportunidade, teria ficado absolutamente pirado ali. Às vezes se via os 
calcanhares deixando o piso numa levitação maluca. O conteúdo dos 
bolsos tendia a subir e ficar pendurado no ar. Situações difíceis 
pareciam se resolver sozinhas no momento em que a pessoa dirigia os 
pensamentos para elas. Se você tivesse esquecido alguma coisa, o 
encontro das cinco ou o primeiro sobrenome do cunhado, por 
exemplo, aquele era o lugar onde tudo seria lembrado. E mesmo se 
você se desse conta de que o que tinha esquecido era algo importante, 
você nunca ficava angustiado. O folken deixava a sacada com sorrisos 
nos rostos, mesmo quem tivesse chegado ali no pior dos humores (um 
péssimo humor, aliás, era uma excelente razão para visitar a sacada). 
Era como se algum gás da felicidade, invisível ao olho e não 
detectável mesmo pela telemetria mais sofisticada, acabasse sempre 
brotando dos Sapadores lá embaixo. Os dois saudaram o trio na frente 
deles, depois se aproximaram do amplo parapeito de carvalho raiado e 
olhavam para baixo. O salão lá embaixo lembrava a vasta biblioteca 
de algum abastado clube masculino de Londres. Em mesinhas ou nas 
paredes (forradas de carvalho, é claro), luminárias brilhavam 
suavemente, muitas com genuínas cúpulas Tiffany. Os tapetes eram os 
mais requintados tapetes turcos. Numa das paredes, havia um Matisse, 
noutra um Rembrandt. . numa terceira estava a Mona Lisa. A 
verdadeira, ao contrário da falsificação pendurada no Louvre da 
TerraBase. Havia um homem diante do quadro com os braços 
entrelaçados nas costas. Visto de cima, parecia estar estudando a 
pintura — talvez tentando decifrar o famoso sorriso enigmático —, 
mas Pimli achava que não. Os homens e mulheres segurando revistas 
também pareciam estar lendo, mas quem ficasse perto ia reparar que 
olhavam para o vazio por cima de seus McCall“s e Harper“s, às vezes 
para o lado. Uma menina de 11 ou 12 anos (num esplêndido vestido 
listrado de verão que talvez tivesse custado mil e seiscentos dólares 
numa butique infantil da Rodeo Drive) estava parada diante de uma 
casinha em miniatura perto da lareira, mas Pimli sabia que não estava 
prestando a menor atenção àquela réplica primorosa da Casa Damli. 


Trinta e três lá embaixo. Trinta e três ao todo. Às oito horas, uma hora 
depois de o sol artificial se apagar, 33 novos Sapadores iriam chegar. 
Mas havia um sujeito — um e só um — que ia e vinha como quisesse. 
Um sujeito que tentara passar sob a cerca e não sofrerá absolutamente 
qualquer castigo. . Apenas, claro, fora trazido de volta, o que para 
aquele homem era castigo suficiente. 


Como se o pensamento o tivesse convocado em carne e osso, a porta 
no final do salão se abriu e Ted Brautigan entrou discretamente. Ainda 
estava usando o boné de tweed de andar de bicicleta. Daneeka Rostov 
desviou os olhos da miniatura da casa e sorriu para ele. Brautigan 


retribuiu com um piscar de olhos. Pimli deu a Finli uma leve 
cotovelada. 


Finli: ( Estou vendo) 


Mas era mais que ver. Eles o sentiam. No momento em que Brautigan 
entrou no salão, quem estava na sacada — e, muito mais importante, 
quem estava no térreo — sentia aumentar o nível da força. Ainda não 
estavam completamente certos do que havia com Brautigan e o 
equipamento de teste não estava ajudando (a velha raposa estourara 
diversos componentes sozinho, e de propósito, disso o mestre tinha 
certeza). Talvez existissem outros como Brautigan, mas os homens 
baixos ainda não haviam encontrado ninguém com tal manancial de 
dons (agora desnecessários; eles já 


possuíam todos os talentos de que precisavam para o trabalho ser 
concluído). Uma coisa que parecia realmente clara era o dom de 
Brautigan como indutor, um agente psíquico que era não apenas 
poderoso por si mesmo, mas capaz de promover as aptidões de outros 
simplesmente por estar perto deles. Os pensamentos de Finli, 
habitualmente não detectáveis sequer pelos Sapadores, agora ardiam 
na mente de Pimli como néon. 


Finli: ( Ele é extraordinário) 


Pimli: ( E, pelo que sabemos, único Você já viu a coisa quê) Imagem: 
Olhos crescendo e se contraindo, crescendo e se contraindo. Finli: ( 
Sim E sabe o que provoca isso) 


Pimli: ( Absolutamente não Nem me importo caro Finli nem me importo 
Esse ve- lho) 


Imagem: Um velho vira-lata com parasitas no pêlo malhado, 
mancando em três pernas. ( quase acabou seu trabalho quase na hora 
de) 


Imagem: Um revólver, uma das Berettas dos guardas humos, 
encostada do lado da cabeça do velho vira-lata. Três andares abaixo, o 
tema da conversa dos dois pegou um jornal (os jornais eram todos 
velhos agora, de muitos anos atrás, velhos como o próprio Brautigan) 
e sentou-se numa poltrona de encosto alto, forro de couro e grandes 
braços, tão volumosa que pareceu engoli-lo e deu uma impressão de 
estar lendo. 


Pimli sentiu a força psíquica passando por eles, através deles, 
erguendo-se para a clarabóia, passando também por ela e chegando ao 


Feixe que corria diretamente sobre Algul, trabalhando para sapá-lo, 
tirando lascas, provocando erosão, raspando sem cessar contra as 
veias dele. Abrindo feridas em sua magia. Trabalhando pacientemente 
para apagar os olhos do Urso. Para rachar o casco da Tartaruga. Para 
quebrar o Feixe que corria de Shardik a Maturin. Para derrubar a 
Torre Negra que ficava entre um e outro. Pimli se virou para seu 
companheiro e não ficou espantado ao perceber os dentinhos marotos 
na boca de fuinha de Tego. Finalmente sorrindo! 


Nem ficou espantado ao perceber que podia ler os olhos negros. Em 
circunstâncias normais, os taheens podiam enviar e receber algumas 
comunicações mentais muito simples, sem estabelecer um verdadeiro 
diálogo. Agora, contudo, tudo isso mudara. Agora... 


. agora Finli de Tego estava em paz. Suas preocupações 
( Mandragque) 
não existiam mais. Pelo menos naquele momento. 


Pimli enviou a Finli uma série de imagens nítidas: uma garrafa de 
champanhe sendo quebrada na popa de um barco; centenas de 
chapéus negros, chapéus de festa de formatura, se erguendo no ar; 
uma bandeira sendo fincada no monte Everest; um casal sorridente 
saindo de uma igreja, cabeças baixas para se protegerem de uma 
tremenda tempestade de arroz; um planeta (a Terra) surgindo de 
repente com brilho febril. 


Imagens que diziam todas a mesma coisa. 


— Sim — disse Finli, e Pimli se perguntava como podia ter achado 
difícil decifrar o que diziam aqueles olhos. — Sim, de fato. O triunfo 
no fim do dia. 


Nenhum dos dois olhou para baixo naquele momento. Se o tivessem 
feito, teriam visto Ted Brautigan — um velho cão, sim, e cansado, mas 
talvez não tão cansado quanto alguns imaginavam — olhando para 
eles. Com uma sombra de seu próprio sorriso. 


NOVE 


Nunca chovia ali, pelo menos não chovera durante os anos de Pimli, 
mas às vezes, na dantesca escuridão das noites, havia grandes 
segiências de trovões secos. A maioria dos funcionários do Devar-Toi 
tinham se condicionado a dormir no meio dessa fuzilaria, mas Pimli 
acordava freqientemente, o coração palpitando na garganta, o Pai- 
Nosso, como um círculo de rodopiante fita vermelha, correndo por sua 
mente quase toda inconsciente. No início daquele dia, conversando 
com Finli, o Senhor de Algul Siento usara a expressão Mandraque com 
um sorriso acanhado, e por que não? Era uma expressão infantil, 
quase como gatô-tô-tô ou uni-duni-tê. Agora, deitado em sua cama na 
Casa Shapleigh (conhecida como Casa da Merda pelos Sapadores), a 
um Passeio inteiro de distância da Casa Damli, Pimli lembrou a 
sensação — a certeza absoluta — de que tudo ia ficar bem; sucesso 
garantido, só uma questão de tempo. Finli compartilhara este 
sentimento na sacada, mas Pimli achava que seu chefe de segurança 
também poderia estar rolando na cama, ponderando como era fácil ser 
enganado quando se estava trabalhando com os Sapadores. Porque, 
era bom não esquecer, eles mandavam aquele gás da felicidade. 
Aquela vibração mental positiva. 


E vamos supor. . apenas supor... que alguém estivesse muito 
propositalmente canalizando aquela sensação. Enviando-a às pessoas 
como canção de ninar. Vá dormir, Pimli, vá dormir, Finli, vão dormir 
como crianças boazinhas.. Idéia ridícula, totalmente paranóica. 
Contudo, quando outro estrondo duplo de trovão veio rolando do que 
talvez fosse ainda o sudeste (pelo menos o trovão veio da direção de 
Fedic e da Discórdia), Pimli Prentiss sentou-se na cama e acendeu o 
abajur da mesinha-de-cabeceira. 


Finli tinha falado em dobrar o número de guardas naquela noite, tanto 
nas torres de vigia quanto ao longo das cercas. Talvez amanhã 
pudessem triplicá-lo. Só por via das dúvidas. E porque ser 
complacente assim tão perto do fim seria, sem dúvida, uma péssima 
idéia. 


Pimli se levantou da cama, um homem alto com um peludo paredão 
de pança. Usava uma calça de pijama azul e nada mais. Depois de 
mijar, ajoelhou-se na frente do vaso sanitário com a tampa abaixada, 
cruzou as mãos e rezou até vir o sono. Rezou para ser capaz de 
cumprir seu dever. Rezou para conseguir enxergar problemas antes 
que eles o enxergassem. Rezou pela sua mamãe, assim como Jim 


Jones rezara pela dele enquanto contemplava a fila se deslocar para o 
caldeirão de Kool-Aid envenenado. Rezou até o trovão ter se reduzido 
a pouco mais que um murmário senil. Depois voltou para a cama, de 
novo calmo. Seu último pensamento antes de apagar foi de querer 
triplicar o número de guardas, seria a primeira coisa a fazer de manhã 
e foi de fato a primeira coisa em que pensou quando acordou num 
banho de sol artificial no quarto dele. Porque tem que se tomar 
cuidado com os ovos quando se está chegando em casa. 


CAPÍTULO VII 


KA-SHUME 


UM 


Uma sensação de estranha melancolia se insinuou entre os pistoleiros 
após a partida de Brautigan e seus amigos, mas a princípio ninguém 
tocou no assunto. Todos achavam que melancolia era um problema 
íntimo de cada um. Roland, que deveria ser capaz de escapar da 
sensação ao reconhecê-la pelo que realmente era (ka-shume, teria dito 
Cort), explicou-a pelas preocupações sobre o dia seguinte e 
principalmente pela debilitante atmosfera de Trovoada, onde o dia era 
sombrio e a noite escura como a cegueira. Certamente havia o 
bastante para ocupá-los após a partida de Brautigan, Earnshaw e 
Sheemie Ruiz, aquele amigo de infância de Roland. (Tanto Susannah 
quanto Eddie haviam tentado conversar com o pistoleiro sobre 
Sheemie e Roland cortara o assunto. Forte no toque, Jake nem chegara 
a tentar. Roland não estava preparado para falar de novo naqueles 
velhos tempos, pelo menos ainda não.) Havia uma trilha descendo e 
contornando o flanco da Steek-Tete e eles encontraram a gruta de que 
o velho havia falado. Ficava atrás de uma curiosa camuflagem de 
pedras e arbustos cobertos pela poeira do deserto. Aquela gruta era 


bem maior que a outra, com lampiões a gás pendurados em ganchos 
colocados nas paredes de rocha. Jake e Eddie acenderam dois, um de 
cada lado, e os quatro passaram a examinar em silêncio o que havia 
na gruta. A primeira coisa em que Roland reparou foram os sacos de 
dormir: quatro deles alinhados contra a parede da esquerda, cada um 
cuidadosamente colocado em cima de um colchão inflável. As 
etiquetas nos sacos diziam: PROPRIEDADE DO EXÉRCITO 
AMERICANO. Ao lado do último saco da série, um quinto colchão 
inflável estava coberto por uma camada de toalhas de banho. 
Esperavam quatro pessoas e um animal, o pistoleiro pensou. Precognição 
ou teriam estado, de alguma forma, a nos observar? E isso importa? 


Sobre um barril com a inscrição PERIGO! MUNIÇÕES! , havia um 
objeto enrolado em plástico. Eddie puxou o plástico, revelando uma 
máquina com duas bobinas. Uma das bobinas estava carregada de fita. 
Roland não conseguiu entender nada da palavra estampada na frente 
da máquina falante e perguntou a Susannah o que era. 


— Wollensak — disse ela. — Uma empresa alemã. São os melhores 
para fazer coisas como esta. 
— Não mais, abelha rainha — disse Eddie. — No meu quando não 


tem conversa fiada, tudo vem da Sony. Eles fazem um toca-fitas que 
você 


pode levar preso no cinto. Chama-se walkman. Aposto que esse 
dinossauro aí pesa dez quilos. Até mais com as pilhas. Susannah 
estava examinando as caixas de fitas empilhadas ao lado do 
Wollensak. Eram três e não tinham marca. 


— Estou morrendo de curiosidade para ouvir o que há nessas fitas — 
disse ela. 


— Depois que escurecer, talvez — disse Roland. — Por enquanto, 
vamos ver o que mais temos aqui. 


— Roland? — Jake perguntou. 


O pistoleiro se virou para ele. Algo na expressão do garoto conseguia 
quase sempre abrandar a expressão de Roland. Olhar para Jake não 
tornava o pistoleiro bonito, mas parecia dar a suas feições uma 
qualidade que normalmente elas não possuíam. Susannah achava que 
era um ar amoroso. E, talvez, alguma rala esperança com relação ao 


futuro. 
— O que é, Jake? 
— Sei que vamos ter de lutar. . 


— Junte-se a nós na próxima semana em Sem Lei e sem Alma, com Van 
Heflin e Lee Van Cleef — Eddie murmurou, caminhando para os 
fundos da gruta. Ali havia um objeto muito maior coberto com o que 
pare-cia ser um cobertor de feltro de empresa de mudança. 


—. . mas quando? — Jake continuou. — Vai ser amanhã? 
— Talvez — Roland respondeu. — Mas acho mais provável depois 
de amanhã. 


— Estou com uma sensação terrível — disse Jake. — Não exatamente 
assustadora, mas. . 


— Acha que vão nos derrotar, querido? — perguntou Susannah. Ela 
pôs a mão no pescoço de Jake e encarou-o de frente. Passara a 
respeitar suas sensações. Às vezes Susannah se perguntava até que 
ponto o que ele era agora tinha relação com a criatura que enfrentara 
para chegar ali: a coisa na casa de Dutch Hill. Ali não se tratava de 
robô nem de um velho e enferrujado brinquedo de corda. O porteiro 
fora um autêntico remanescente do Primal. — Está sentindo uma 
chicoteada no vento? É isso? 


— Acho que não — disse Jake. — Não sei o que é. Só uma vez na 
vida tive uma sensação dessas, e foi pouco antes. . 


— Pouco antes de quê? — Susannah perguntou, mas antes que Jake 
tivesse a chance de responder, Eddie cortou. Roland ficou satisfeito. 
Pouco antes de eu cair. Era assim que Jake pretendera concluir. Pouco 
antes de Roland me deixar cair. 


— Porra, incrível! Venham aqui, caras! Precisam ver isto! 


Eddie puxara o cobertor e revelara um veículo motorizado que 
lembrava o cruzamento de um off-road com um triciclo gigante. Os 
pneus eram grandes pneus-balão com profundos sulcos em ziguezague. 
Os controles estavam todos no guidom. E havia uma carta de baralho 
jogada no rudimentar painel de instrumentos. Roland soube que carta 
era antes mesmo de Eddie colocá-la entre dois dedos e virar. A carta 


mostrava uma mulher com um xale na cabeça numa roda de fiar. Era 
a Dama das Sombras. 


— Parece que nosso camarada Ted deixou uma motoca pra você, 
abelha rainha — disse Eddie. Susannah se aproximara se arrastando o 
mais rápido possível. Estendeu os braços. 


— Me coloque aí! Me coloque aí, Eddie! 


Foi o que ele fez e quando Susannah se instalou no selim, segurando 
um guidom em vez de rédeas, o veículo pareceu feito sob medida. O 
polegar de Susannah apertou um botão vermelho e o motor começou a 
roncar, mas tão baixo que mal se podia ouvir. Eletricidade, não 
gasolina, Eddie tinha toda a certeza. Como um carro de golfe, mas 
provavelmente bem mais veloz. 


Susannah se virou para eles. Sorria com ar radiante, acariciava a 
barquinha do triciclo, marrom-escura. 


— Podem me chamar de Mulher Centauro! Passei a vida toda 
procurando isto, e nem sabia. Nenhum deles notou a expressão 
arrasada no rosto de Roland. Roland se abaixou para pegar a carta que 
Eddie deixara cair, para que ninguém reparasse. Sim, a carta era ela, 
não havia dúvida.. A Dama das Sombras. Parecia estar sorrindo 
maliciosa e soluçando, fazendo as duas coisas ao mesmo tempo, 
envolta no xale. Da última vez que vira aquela carta, ela estava na 
mão do homem que às vezes atendia pelo nome de Walter, às vezes 
pelo de Flagg. 


Você nem imagina como está perto da Torre agora, ele dissera. Mundos 
giram em volta de sua cabeça. 


E agora Roland reconhecia a sensação que havia se introduzido entre 
eles pelo que quase certamente ela era: não preocupação ou cansaço, 
mas ka-shume. Na realidade não havia tradução para esse termo 
carregado de pesar, mas ele significava sentir a aproximação de um 
rompimento no katet de alguém. Walter das Sombras, seu antigo 
oponente, estava morto. Roland soubera assim que vira a face da 
Dama das Sombras. Logo um dos seus também morreria, 
provavelmente na futura batalha para quebrar o poder do Devar-Toi. E 
mais uma vez a balança que temporariamente havia se inclinado a 
favor deles se equilibraria. Nunca passou pela mente de Roland que 
aquele a morrer podia ser ele. 


DOIS 


Havia três nomes de fábrica no que Eddie imediatamente apelidou de 


—Trike, Cruzador de Suzie ||. Um era Honda, outro Takuro (como no 
Takuro Spirit, aquele extremamente popular importado pré- 
supergripe), o terceiro era North Central Positronics. E havia um 
quarto também: EXÉRCITO DOS ESTADOS UNIDOS, como em 
PROPRIEDADE DO... Susannah relutava em abandonar o veículo, mas 
finalmente ela o fez. Deus sabia que havia muito mais para ver; a 
gruta era um verdadeiro baú 


de tesouros. Sua garganta estreita estava repleta de suprimentos de 
comida (em geral coisas liofilizadas, provavelmente não tão boas 
quanto os rangos de Nigel mas que pelo menos os deixaria 
alimentados), água mineral, bebidas em lata (muita Coca e Nozz-A-La, 
mas nada alcoólico) e o prometido fogão a gás propano. Havia 
também caixotes de armamento. Alguns caixotes tinham a inscrição 
EXÉRCITO AMERICANO, mas não todas. Agora as aptidões básicas 
surgiriam: o fio verdadeiro, diria Cort. Talentos e intuições que 
poderiam ter passado a maior parte de suas vidas adormecidos, só 
vindo à tona pelo tempo suficiente para envolvê-los num problema ou 
noutro, se Roland não os tivesse propositalmente despertado. . 
mimado. . e daí afiado seus dentes em armas mortais. Praticamente 
nada foi falado quando Roland tirou um pé-de-cabra da bolsa e 
levantou as tampas dos caixotes. Susannah esqueceu o Cruzador Trike 
que tinha esperado a vida inteira; Eddie se esqueceu de dizer coisas 
engraçadas; Roland esqueceu os maus presságios. Deixaram-se 
absorver pelo armamento que tinha sido deixado para eles e não 
houve peça que não conseguissem compreender, fosse de imediato ou 
após um pequeno exame. 


Havia um caixote de rifles AR-15, os canos cobertos de graxa, os 
mecanismos de disparo cheirando a óleo de mamona. Eddie observou 
os comandos adicionais e passou ao caixote ao lado. Lá dentro, 
cobertos de plástico e também cobertos de graxa, havia tambores de 
metal. Pareciam os que se via nas grandes metralhadoras de filmes 
épicos de gângster, como Fúria Sanguinária, só que eram ainda 
maiores. Eddie levantou um dos AR15s, virou-o e encontrou 
exatamente o que esperava: um clip de conversão permitindo que 
aqueles tambores fossem presos às armas, transformando os rifles em 
armas de tiro rápido, minimetralhadoras. Quantos disparos por 
tambor? Cem? Cento e vinte e cinco? O bastante para dizimar toda 


uma companhia de homens, isso era certo. 


Havia uma caixa do que pareciam cápsulas de mísseis com as letras 
STS gravadas em cada uma. Num suporte ao lado, escorado na parede 
da gruta, havia meia dúzia de lançadores manuais. Roland apontou 
para o símbolo atômico neles e balançou a cabeça numa negativa. Não 
queria que disparassem armas capazes de liberar radiação 
potencialmente letal, por mais poderosas que pudessem ser. Estava 
disposto a liquidar os Sapadores se fosse o único meio de fazer com 
que parassem de mexer com os Feixes, mas só como último recurso. 


Ao lado de uma bandeja de metal carregada de máscaras de gás (Jake 
achou-as horripilantes, lembrando cabeças decepadas de estranhos 
insetos), havia dois caixotes de revólveres: pistolas automáticas de 
cano curto com a palavra COYOTE estampada nas coronhas, e 
revólveres pesados, chamados Cobra Stars. Jake foi atraído para 
ambas as armas (na verdade seu coração foi atraído para todas as 
armas), mas ele pegou um dos Stars porque lembrava um pouco o 
revólver que havia perdido. O pente de balas entrava pelo cabo, 
carregando 15 ou 16 balas. Não era uma questão de conferir 
contando, mas simplesmente de olhar e saber. 


— Ei — disse Susannah, que voltara para a frente da gruta. — Dêem 
uma olhada nisso. Pomos de ouro. 


— Olha só a tampa do caixote — disse Jake, quando todos se 
juntaram a ela. Susannah pusera a tampa para o lado; Jake pegou-a na 
mão e agora a examinava com ar de admiração. Mostrava a cara de 
um garoto sorridente com uma cicatriz em forma de relâmpago na 
testa. Usava óculos redondos e brandia o que parecia ser uma varinha 
mágica sobre um pomo de ouro flutuante. As palavras gravadas sob o 
desenho diziam: 


PROPRIEDADE DO ESQUADRÃO 449 


24 “POMOS DE OURO” 


MODELO HARRY POTTER 


SERIAL 465-17-CC NDJKR 


“Não Brinque com o 449!” 


Ou Vamos acabar com o “Slytherin” em você! 


Havia duas dúzias de pomos de ouro no caixote, acondicionados como 
ovos em pequenos invólucros de plástico poroso. Ninguém do grupo 
de Roland tivera a oportunidade de estudar um pomo de perto 
durante a batalha com os Lobos, mas agora tinham um bom período 
de tempo durante o qual podiam satisfazer seus interesses e 
curiosidades naturais. Cada um pegou um pomo. Eram 
aproximadamente do tamanho de bolas de tênis, mas muito mais 
pesados. As superfícies tinham sulcos, fazendo os pomos lembrarem 
globos com linhas de latitude e longitude. Embora os pomos 
parecessem feitos de aço, as superfícies eram de um material que 
cedia um pouco, como uma borracha muito dura. 


Em cada pomo de ouro havia uma plaqueta de identificação com um 
botão do lado. 


— Isto acorda — Eddie murmurou, e Jake abanou a cabeça. Havia 
também uma pequena depressão na superfície curva, do tamanho 
exato para um dedo. Jake apertou-a sem a menor preocupação de que 
a coisa pudesse explodir ou fazer surgir uma serrinha circular que 
cortasse seus dedos. O botão no fundo da depressão era para acessar o 
programa. Ele não sabia como sabia disso, mas não tinha dúvidas. 


Uma seção curva da superfície do pomo deslizou com um débil auoo- 
ommm! Apareceram quatro diminutas luzes, três escuras e uma 
cintilando devagar com pulsos cor de âmbar. Havia sete janelas, agora 
mostrando O 00 


00 00. Sob cada uma havia um botão tão pequeno que seria preciso 
algo como a ponta de um clipe de papel aberto para apertá-lo. 


— Do tamanho do cu de um inseto — como Eddie resmungou mais 


tarde, enquanto tentava programar um deles. A direita das janelas 
havia outros dois botões, esses marcados com A e P. 


Jake mostrou a Roland. 


— A de Ajustar e P de Pausa — disse ele. — O que acha? Eu acho que 
é isso. 


Roland assentiu. Nunca vira tal arma antes (pelo menos não de perto), 
mas achava que o uso dos botões, vistos em conjunto com as janelas, 
era óbvio. E ele achou que os pomos de ouro podiam ser úteis de um 
modo que as armas de longo alcance, com seus projéteis atômicos, não 
poderiam. AJUSTAR e PAUSA. AJUSTAR. . e PAUSA. 


— Será que foi Ted e seus dois parceiros quem deixou tudo isso para 
nós? — Susannah perguntou. 


Roland achava que não importava muito quem tinha deixado (estava 
lá e isso bastava), mas abanou afirmativamente a cabeça. 


— Como? E onde conseguiram? 


Roland não sabia. O que sabia era que a gruta era um ma'sum — um 
arsenal. Lá embaixo, havia homens atacando a Torre que os 
descendentes do Eld tinham jurado defender. Roland e seu tet iriam 
atacá-los de surpresa, e com aquelas ferramentas poderiam aplicar um 
golpe atrás do outro até 


os inimigos caírem com as botas apontadas para o céu. 
Ou até as botas deles apontarem para o céu. 


— Talvez Ted explique numa das fitas que nos deixou — disse Jake. 
Ele encaixara o pino de segurança de sua nova Cobra automática, que 
guardara na bolsa que trazia no ombro, onde estavam os Orizas 
restantes. Susannah tinha também se servido de uma das Cobras, após 
girá-la no de-do uma vez ou duas, como Annie Oakley. 


— Talvez explique — disse ela, dando um sorriso para Jake. Havia 
muito tempo que Susannah não se sentia tão bem fisicamente. Tão 
não- grávida. Sua mente, no entanto, estava inquieta. Ou talvez fosse 
seu espírito. Eddie levantava um pano que tivera rolado em forma de 
tubo, amarrado com três voltas de corda. 


— Esse tal de Ted disse que estava nos deixando um mapa da área do 
presídio. Aposto que é isto. Alguém além de mim quer dar uma 
olhada? 


Todos quiseram. Jake ajudou Eddie a desenrolar o mapa. Brautigan os 


advertira que era tosco, e certamente era: realmente não mais que 
uma série de círculos e quadros. Susannah viu o nome da pequena 
cidade — 


Vila Aprazível — e tornou a pensar em Ray Bradbury. Jake ficou 
fascinado pelo rude desenho dos pontos cardeais, onde o autor do 
mapa pusera um ponto de interrogação ao lado da letra N. 


Enquanto estavam estudando aquele exemplo apressadamente traçado 
de cartografia, um grito demorado e trêmulo se ouviu vindo da 
escuridão lá fora. Eddie, Susannah e Jake olharam nervosos ao redor. 
Oi tirou a cabeça do meio das patas, deu um rosnado breve e baixo, 
depois tornou a pousar a cabeça, aparentemente caindo de sono: Pro 
inferno pra você, cara mau, estou com os meus e não preciso ter medo. 


— O que foi? — Eddie perguntou. — Um coiote? Um chacal? 
— Alguma espécie de cachorro do deserto — Roland explicou num 


tom ausente. Estava de cócoras (o que sugeria que os quadris estavam 
melhores, pelo menos naquele momento) com as mãos apoiadas nas 
canelas. Não tirava os olhos dos círculos e quadrados grosseiros 
desenhados no pano. 


— Can-toi-tete. 


— É como Dan- Tete? — Jake perguntou. 


* Estrela do famoso show do Buffalo Bill, grande atiradora do oeste 
norte-americano no século XIX. (N. da E.) 
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Roland o ignorou. Pegou o mapa com ambas as mãos e deixou a gruta 
sem olhar para trás. Os outros compartilharam um olhar e o seguiram, 
de novo enrolando os cobertores nos corpos como xales. 


TRÊS 


Roland voltou para onde Sheemie (com uma pequena ajuda de seus 
amigos) os levara. Desta vez foi o pistoleiro quem usou o binóculo, 
olhando demoradamente para o Céu Azul. Em algum lugar atrás deles, 
o cão do deserto tornou a uivar, um ruído solitário na escuridão. 


E agora a escuridão estava mais sombria, pensou Jake. Os olhos 
começavam a se adaptar ao passo que o dia acabara, mas, por 
contraste, o facho de sol cintilante parecia ainda mais brilhante. Tinha 
bastante certeza de que o negócio com a máquina-sol era ela ficar 
totalmente acesa ou totalmente apagada, com nada no meio. Talvez o 
deixassem brilhar a noite inteira, mas Jake achava improvável. Os 
sistemas nervosos das pessoas são construídos para uma progressão 
ordeira de noite e dia, fora o que aprendera na aula de ciências. Era 
possível viver com longos períodos de pouca luz (todo ano havia gente 
vivendo assim na região ártica), mas isso podia realmente mexer com 
a cabeça. Jake achava que os encarregados do sistema fariam tudo 
para impedir que os Sapadores ficassem ainda mais pirados. Além de 
tudo, iam querer economizar o seu —sol|| pelo maior tempo possível; 
tudo ali estava velho, sujeito a colapsos. 


Por fim Roland deu o binóculo a Susannah. 


— Dê uma olhada especial nas construções dos dois lados do 
retangulo gramado. — Tornou a desenrolar o mapa como uma 
personagem pronta a ler uma proclamação num palco e examinou-o 
rapidamente. 


— No mapa elas têm os números 2 e 3 — disse. 


Susannah estudou-as com cuidado. A que estava marcada com o 
número 2, a casa do Administrador, era um casebre pintado de azul 
berrante com arremate branco. Era o que sua mãe talvez tivesse 
chamado de casa de conto de fadas, por causa das cores brilhantes e 
de uns apliques que adornavam os beirais. A Casa Damli era muito 
maior e ela viu pessoas entrando e saindo. Algumas tinham o ar 
despreocupado de civis. Outras pareciam muito mais. . oh, digamos, 
vigilantes. E ela viu uma ou duas curvadas, carregando fardos 
grandes. Passando o binóculo a Eddie, Susannah perguntou se eram 
Filhos de Roderick. 


— Acho que sim — disse ele —, mas não posso estar completamente. 


— Esqueçam os Rods — disse Roland —, ao menos por enquanto. 
O que acha daquelas duas construções, Susannah? 


— Bem — disse ela, respondendo cautelosamente (não tinha a menor 
idéia do que Roland esperava dela) —, pelo menos são muito bem 
conservadas, principalmente se as compararmos com as ruínas que 
temos encontrado em nossas viagens. A casa que chamam de Casa 
Damli é especialmente bonita. É um estilo que chamamos de Queen 
Anne e.. 


— Acha que são mesmo de madeira ou apenas feitas para aparentar 
isto? Estou particularmente interessado na casa chamada Damli.. 
Susannah tornou a dirigir o binóculo para lá e depois passou-o a 
Eddie. Ele olhou e passou o binóculo a Jake. Enquanto Jake estava 
observando, ouviram nitidamente um CLIQUE!, que veio rolando 
através de quilômetros. . e o raio de sol de Cecil B. DeMille, que 
brilhara sobre o DevarToi como um holofote, se apagou, deixando-os 
no meio de uma espessa sombra arroxeada, que logo se transformaria 
na mais extrema escuridão. Nisso, o cachorro do deserto começou de 
novo a uivar, fazendo a pele se arrepiar nos braços de Jake. O uivo 
aumentou.. aumentou. . e de repente foi cortado por um último som 
abafado. Parecia um derradeiro grito de surpresa e Jake não teve 
dúvida de que o cão do deserto estava morto. Algo avançava furtivo 
atrás dele e quando a grande luz no alto se apagou. . Lá embaixo 
ainda havia luzes: uma dupla fileira que poderiam ser postes de luz 
em Vila Aprazível e círculos amarelos que provavelmente eram 
lâmpadas de mercúrio ao longo das várias trilhas do que Susannah 
chamava agora Sapador U. . Havia também holofotes, desenhando 
padrões casuais no escuro. Não, Jake pensou, São holofotes de busca. 
Como num filme sobre um presídio. 


— Vamos voltar — disse ele. — Não há mais nada para ver e não 
gosto de ficar aqui fora no escuro. 


Roland concordou. Seguiram-no em fila indiana, com Eddie carre- 
gando Susannah e Jake andando atrás deles com Oi nos calcanhares. 
Ele continuava esperando um segundo cão do deserto para comparar 
com o grito do primeiro, mas não ouviu mais nenhum. 


QUATRO 


— São de madeira — disse Jake. Estava sentado de pernas cruzadas 
sob um dos lampiões a gás, deixando seu bem-vindo clarão 
esbranquiçado brilhar no rosto. 


— Madeira — Eddie concordou. 


Susannah hesitou um momento, sentindo que era uma questão de real 
importância lembrar-se com exatidão do que tinha visto. Também 
acabou abanando a cabeça. 


— Madeira, tenho quase certeza. Principalmente na que chamam de 
Casa Damli. Uma construção estilo Queen Anne de pedra ou tijolo, 
camuflada para ficar parecendo madeira? Não faz sentido. 


— Se servir para enganar desgarrados com vontade de queimá-la — 
disse Roland —, faz sentido. Faz realmente sentido. 

Susannah pensou no assunto. Ele tinha razão, é claro, mas... 

— Ainda digo que é de madeira. 

Roland assentiu. 


— Eu também. — Ele havia encontrado uma grande garrafa verde 
com a inscrição PERRIER. Ao abri-la, verificou que Perrier era água. 
Pegou cinco copos e derramou um pouco em cada um. Pôs os copos na 
frente de Jake, Susannah, Eddie, Oi e ele próprio. 


— Você me chama de dinh? — perguntou a Eddie. 
— Sim, Roland, você sabe que sim. 
— Vai compartilhar o khef comigo e beber desta água? 


— Sim, se você quiser. — Eddie já não estava sorrindo. A sensação 
voltara e era forte. Ka-shume, uma palavra pesarosa que ainda não 
conhecia. 


— Beba, vassalo. 


Eddie não chegou exatamente a gostar de ser chamado de vassalo, mas 
bebeu a água. Roland se ajoelhou diante dele e depositou um beijo 


breve e seco nos lábios de Eddie. 


— Eu te amo, Eddie — disse ele e lá fora, na ruína que era Trovoada, 
soprou um vento do deserto carregando uma poeira envenenada e 
áspera. 


— Ora. . eu também te amo — disse Eddie. Foi uma surpresa ele dizer 
isso. — O que há de errado? E não me diga que não é nada, porque 
estou sentindo. 


— Não há nada de errado — disse Roland sorrindo, mas Jake nunca 
tinha ouvido tanta tristeza na voz do pistoleiro. Isso o apavorou. — É 
só 


ka-shume e aconteceu a todos os ka-tets que já existiram. . mas agora, 
enquanto ainda somos um todo, compartilhamos nossa água. 
Compartilhamos nosso khef. É uma coisa alegre a fazer. Olhou para 
Susannah. 


— Você me chama de dinh? 


— Sim, Roland, eu o chamo de dinh. — Ela parecia muito pálida, mas 
talvez fosse apenas a luz esbranquiçada dos lampiões a gás. 


— Vai compartilhar o khef comigo e beber desta água? 
— Com prazer — disse ela, pegando o copo de plástico. 
— Beba, vassala. 


Susannah bebeu, olhos negros e graves não se afastando dos olhos 
dele. Pensou nas vozes que ouvira no sonho da cela de xadrez em 
Oxford: este morto, aquele outro morto, aquele terceiro morto; oh, 
Discórdia, e as sombras ficaram mais carregadas. 


Roland beijou sua boca. 

— Eu te amo, Susannah. 

— Eu também te amo. 

O pistoleiro se virou para Jake. 
— Você me chama de dinh? 


— Sim — disse Jake. Não havia dúvida nenhuma sobre sua palidez; 
até os lábios estavam cinzentos. — Ka-shume significa morte, não é? 


Qual de nós vai ser atingido? 


— Não sei — disse Roland. — A sombra ainda pode se afastar de nós, 
pois a roda continua em movimento. Não sentiu o ka-shume quando 
entrou com Callahan no antro dos vampiros? 


— Sim. 
— Ka-shume para os dois? 
— Sim. 


— Contudo aqui está você. Nosso ka-tet é forte e tem sobrevivido a 
muitos perigos. Pode também sobreviver a este. 


— Mas estou sentindo. . 


— Sim — disse Roland. A voz era amável, mas aquele olhar terrível 
não saía de seus olhos. Um olhar além da mera tristeza dizendo que, 
apesar do que pudesse acontecer, a Torre era maior, a Torre Negra era 
maior e era lá que ele habitava, de coração e alma, de ka e khef. — 
Sim, eu também sinto. Todos nós sentimos. Por isso é que tomamos a 
água, o que significa companheirismo, estar um com o outro. Vai 
compartilhar o khef comigo e compartilhar a água? 


— Sim. 
— Beba, vassalo. 


Jake bebeu. Depois, antes que Roland pudesse beijá-lo, largou o copo, 
pôs os braços em volta do pescoço do pistoleiro e murmurou 
febrilmente no ouvido dele: 


— Roland, eu te amo. 


— Eu também te amo — disse Roland, soltando-o. Lá fora, o vento 
tornava a soprar. Jake esperou que alguma coisa uivasse (talvez em 
triunfo), mas nada o fez. Sorrindo, Roland se virou para o zé- 
trapalhão. 


— Oi do Mundo Médio, você me chama de dinh? 
— Dinh! — disse Oi. 
— Vai compartilhar o khef e esta água comigo? 


— Khef! Auá! 


— Beba, vassalo. 


Oi pôs o focinho no copo de plástico (um ato que exigiu alguma 
destreza) e lambeu até a água desaparecer. Depois ergueu os olhos na 
expectativa. Havia gotas de Perrier em seus bigodes. 


— Oi, eu te amo — disse Roland, pondo a face ao alcance dos dentes 
agudos do trapalhão. Oi lambeu o rosto dele uma única vez, depois 
voltou a enfiar o focinho no copo, querendo aproveitar alguma gota 
perdida. Roland estendeu as mãos. Jake pegou uma e Susannah a 
outra. Logo estavam todos ligados. Como bêbados no fim de um 
encontro dos A.A., Eddie pensou. 


— Somos ka-tet — disse Roland. — Somos um de muitos. 
Compartilhamos nossa água como compartilhamos nossas vidas e 
nossa missão. Se um tiver de cair, não ficará perdido, pois somos um e 
não esqueceremos isso, mesmo na morte. 


Ficaram mais um momento de mãos dadas. Roland foi o primeiro a se 
soltar. 


— Qual é o seu plano? — Susannah perguntou. Ela não o chamava 


de docinho; pelo que Jake sabia, nunca mais usou este ou qualquer 
outro termo de agrado com Roland. — Vai nos dizer? 


Roland inclinou a cabeça para o gravador Wollensak, ainda pousado 
na tampa do barril. 


— Talvez devêssemos ouvir isso primeiro — disse. — Realmente tenho 
uma espécie de plano, mas o que Brautigan tem a dizer pode ajudar 
em alguns detalhes. 


CINCO 


A noite em Trovoada é a própria definição de escuridão: nem lua, nem 
estrelas. Se ficássemos, porém, na frente da gruta onde Roland e seu 
tet acabaram de compartilhar o khef e vão agora ouvir as fitas que 
Ted Brautigan deixou para eles, veríamos duas brasas vermelhas 
flutuando naquela escuridão impelida pelo vento. Se seguíssemos a 
trilha que sobe pelo lado da Steek-Tete em direção a essas brasas 
flutuantes (uma aventura perigosa no escuro), acabaríamos nos 
deparando com uma aranha de sete patas curvada sobre o corpo 
estranhamente murcho de um coiote mutante. Aquele cantoi-tete era 
uma coisa literalmente mal concebida, com o coto de uma quinta 
perna se projetando do peito e uma geléia de carne balançando, como 
teta deformada, entre as pernas traseiras, mas sua carne alimenta 
Mordred e o sangue — tomado numa série de tragos demorados, 
fumegantes 


— é doce como um vinho de sobremesa. Há, na verdade, todo tipo de 
coisa para comer ali. Mordred não tem amigos para carregá-lo de um 
lugar para o outro pelas botas de sete léguas da telecinese, mas não 
chegou a achar a jornada da estação Trovoada para a Steek-Tete 
exatamente árdua. Já ouviu o bastante para ter certeza do que seu pai 
planeja: um ataque de surpresa contra o complexo ali embaixo. 
Enfrentarão efetivos muito maiores, mas o grupo de atiradores de 
Roland é ferozmente dedicado a ele e a surpresa é sempre uma arma 
poderosa. 


E pistoleiros são o que Jake chamaria de fou, loucos quando ficam de 
sangue quente, sem medo de nada. Esta insanidade é uma arma ainda 
mais poderosa. 


Mordred, ao que parece, nasceu com boa soma de conhecimento inato. 
Sabe, por exemplo, que Seu Pai Vermelho, possuindo a informação 
que ele agora tem, teria comunicado de imediato a presença do 
pistoleiro ao Mestre ou ao chefe de segurança do Devar-Toi. E então, 
um pouco mais no meio da noite, o ka-tet que veio do Mundo Médio 
teria sido emboscado, eles mesmos. Mortos durante o sono, talvez, 
permitindo assim que os Sapadores continuem a obra do Rei. Mordred 
não nascera conhecendo de antemão esta obra, mas é capaz de 
pensamento lógico e seus ouvidos são afiados. Ele agora compreende o 
que os pistoleiros querem: chegaram até 


lá para sapar os Sapadores. 


Ele pode impedir, é claro, mas Mordred não tem interesse pelos planos 
ou ambições de seu Pai Vermelho. Do que gosta mesmo, como agora 
esta descobrindo, é da amarga solidão de ver de fora. De observar com 
o frio interesse de uma criança. Observar a vida, a morte, a guerra e a 
paz através da parede de vidro num dos lados da colônia de formigas 
em cima de seu gaveteiro. 


Deixaria mesmo aquele ki'-dam matar seu Pai Branco? Oh, 
provavelmente não. Mordred está guardando esse prazer para si 
mesmo e tem suas razões; ele já tem suas razões. Mas quanto aos 
outros — o rapaz, a mulher de pernas curtas, o garoto — sim, se o ki'- 
dam Prentiss levar vantagem, que mate como quiser um dos três ou 
todos os três. Mordre Deschain deixará o jogo ser levado até o fim. 
Estará de olho. Estará ouvindo. Vai ouvir os gritos, sentir o cheiro de 
queimado e observar o sangue ensopando o chão. E então, se julgar 
que Roland não vai ganhar a jogada, ele, Mordred, vai sair do banco. 
Em nome do Rei Rubro, se isso parecer uma boa idéia, mas na verdade 
em seu próprio nome, e por sua própria razão, que de fato é bastante 
simples: Mordred está hiperfaminto. E se Roland e seu ka-tet ganharem 
a jogada? Ganharem e continuarem o avanço para a Torre? No fundo 
Mordred não acha que isso vai acontecer, pois de alguma forma meio 
estranha ele é um membro do ka-tet deles, compartilha o khef com 
eles e sente o que eles sentem. Sente a iminente fratura da irmandade. 
Ka-shume! , pensa Mordred, sorrindo. Sobra apenas um olho na face 
do coiote-cachorro do deserto. Uma de suas patas de aranha, escura e 
peluda, acaricia e arranca o olho. Depois de comer o olho como se 
fosse uma uva, Mordred volta para onde a luz esbranquiçada dos 
lampiões a gás escapa pelos cantos do cobertor que Roland pendurou 
na boca da gruta. Poderia descer e chegar mais perto? Perto o 
suficiente para ouvir? 


Mordred acha que sim, especialmente com aquele vento ficando mais 
forte, que abafa o som de seus movimentos. Uma idéia empolgante. 
Dispara pela encosta rochosa em direção aos errantes traços de luz, 
em direção ao murmáúrio da voz que vem do gravador e aos 
pensamentos daqueles que a ouvem: seus irmãos, sua mãe-irmã, o 
trapalhão domesticado e, é claro, velando por todos, o Grande Ka- 
Papai Branco. Mordred avança, furtivo, chegando o mais perto que 
pode e se encolhe na escuridão fria e cheia de vento, desgraçado e 
gostando de sua des-graça, sonhando seus sonhos de quem está de 
fora. Lá dentro, do outro lado do cobertor, está a luz. Que eles a 
tenham, se gostam dela; por ora que haja luz. No final ele, Mordred, 
vai apagá-la. E no escuro, terá seu prazer. 


CAPÍTULO VIII 


NOTAS DA CASA DO PÃO DE GENGIBRE 


UM 


Eddie olhou para os outros. Jake e Roland estavam sentados nos sacos 
de dormir que tinham sido deixados para eles. Oi se achava enroscado 
aos pés de Jake. Susannah estava confortavelmente assentada no seu 
Cruzador Trike. Eddie abanou a cabeça com ar satisfeito e empurrou o 
botão PLAY do gravador. As bobinas rodaram.. houve silêncio. . 
rodaram.. e silêncio... então, depois de limpar a garganta, Ted 
Brautigan começou a falar. Ouviram-no por mais de quatro horas, 
Eddie substituindo cada bobina que ficava vazia pela próxima sem 
nem se preocupar em rebobinar. Ninguém sugeriu que parassem, 


muito menos Roland, que continuou a ouvir em fascínio silencioso, 
mesmo quando o quadril começou a latejar de novo. Roland achou 
que agora compreendia a coisa melhor; certamente sabia que tinha 
uma chance real de parar o que estava acontecendo no complexo 
abaixo deles. O conhecimento o assustava porque as chances de êxito 
eram pequenas. A sensação de ka-shume deixava isso claro. E só era 
possível entender o que estava em jogo quando se via de relance a 
deusa em seu manto branco, a deusa-puta cuja manga caía para trás e 
revelava o braço branco, gracioso, com que ela acenava: Venha para 
mim, corra para mim. Sim, é possível, você pode alcançar seu objetivo, 
pode vencer, então corra para mim, 


* A casa da bruxa no conto dos irmãos Grimm “João e Maria” era feita 
de pão de gengibre. Na Inglaterra vitoriana, construíam-se casas cujas 
fachadas eram decoradas de estilo semelhante. (N. da E.) dê-me seu 
coração por inteiro. E se eu partir seu coração? Se um de vocês falhar, cair 
no abismo do cof ah (o lugar que seus novos amigos chamam de inferno)? 
Pior pra você. Sim, se um deles caísse no coffah e queimasse em vista 
das fontes, isso seria de fato muito ruim. E a puta no manto branco? 
Ora, ela apenas ia colocar as mãos nos quadris, atirar a cabeça para 
trás e rir enquanto o mundo acabava. Tanto dependia do homem cuja 
voz cansada, racional, enchia agora a gruta. A própria Torre Negra 
dependia dele, pois Brautigan era um homem de tremendos poderes. 


A coisa surpreendente era que o mesmo podia ser dito de Sheemie. 


DOIS 


—Testando, um dois. . testando, um dois. . testando, testando, 
testando. Aqui é Ted Stevens Brautigan e isto é um teste.. | 


Uma breve pausa. A bobina girou, cheia, a outra começando a encher. 


—Certo, tudo bem. De fato ótimo. Eu não tinha certeza se esta coisa ia 
funcionar, especialmente aqui, mas parece bem. Me preparei para isto 
tentando imaginar vocês quatro.. cinco, contando o amiguinho do 
garoto. . me ouvindo, porque sempre achei a visualização uma 
excelente técnica quando se está preparando algum tipo de 
apresentação. Infelizmente, neste caso ela não funciona. Sheemie 
consegue me mandar imagens mentais muito boas. . de fato 
brilhantes.. mas Roland é o único de vocês que ele realmente 
conheceu e que aliás não vê desde a queda de Gilead, quando ambos 
eram muito jovens. Não quero faltar ao respeito, companheiros, mas 
desconfio que o Roland que está indo para Trovoada não se parece em 
nada com o jovem que meu amigo Sheemie tanto cultuou. 


— Onde está você agora, Roland? No Maine, procurando o escritor? 


Aquele que, de certa maneira, também me criou? Em Nova York, 
procurando a esposa de Eddie? Será que algum de vocês ainda está 
pelo menos vivo? Sei que as chances de chegarem em Trovoada não 
são boas; o ka os esta puxando para o Devar-Toi, mas um antika muito 
poderoso, posto em movimento por aquele que vocês chamam de Rei 
Rubro, está trabalhando de mil e uma maneiras contra você e seu tet. 
Mesmo assim.. 


—Foi Emily Dickinson quem chamou a esperança de a coisa com 
penas? Não consigo lembrar. Há muitíssimas coisas de que não 
consigo mais me lembrar, mas parece que ainda me lembro de como 
lutar. Talvez isso seja uma boa coisa. Espero que seja uma boa coisa. 


— Passou pela cabeça de vocês perguntar onde estou fazendo essa 
gravação, senhora e senhores? | 


Não tinha passado. Estavam simplesmente ali sentados, hipnotizados 
pelo som um tanto metálico da voz de Brautigan, servindo-se de uma 
garrafa de Perrier e passando de um lado para o outro uma lata de 
bolachas de graham. 


—Vou dizer a vocês||, Brautigan continuou, —parcialmente porque os 


três que são da América certamente acharão a coisa divertida, mas 
principalmente porque poderão achar a informação útil na formulação 
de um plano para dar fim ao que está se passando em Algul Siento. 


— Estou falando sentado numa cadeira feita de barras de chocolate. O 


assento é um grande marshmallow azulado e duvido que os colchões 
de ar que estamos planejando deixar para vocês sejam um dedo mais 
confortáveis. Vão pensar que tal assento seja pegajoso, mas não é. As 
paredes deste cômodo — e a cozinha que posso ver se olhar pelo arco 
de jujuba à minha esquerda — são feitas de doces verdes, amarelos e 
vermelhos. Dê uma lambida no verde e vai sentir sabor de limão. 
Lamba o vermelho e será um sabor de framboesa. Embora o gosto (em 
todo sentido desta palavra escorregadia) tenha muito pouco a ver com 
as escolhas de Sheemie, ou pelo menos é o que eu acho; penso que ele 
simplesmente tem um amor infantil pelo brilho das cores primárias. | 


Roland estava abanando a cabeça e sorrindo um pouco. 
—Embora eu deva confessar ||, a voz do gravador disse secamente, 


—que gostaria de ter pelo menos um cômodo com uma decoração 
ligeiramente mais discreta. Talvez algo azul. Tons de terra seriam 
ainda melhor. 


—Falando de tons de terra, a escada também é de chocolate. O balaús- 
tre é um bastão doce. Não se pode, porém, dizer . a escada que vai 
para o 


andar de cima, pois não há andar de cima. Através da janela se pode 
ver carros estranhamente parecidos com bombons passando e a 
própria rua lembra alcaçuz. Mas se você abre a porta e dá mais que 
um passo na avenida Twizzler,! | descobre que voltou ao ponto exato 
onde começou. No que pOdemos chamar de mundo real, por falta de 
um termo melhor. 


—A Casa do Pão de Gengibre — que é como nós a chamamos porque 


é o cheiro que você está sempre sentindo aqui, pão de gengibre 
quente, saindo do forno — é tanto criação de Dinky quanto de 
Sheemie. Dinky, assim como Sheemie, estava alojado no dormitório da 
Casa Corbett e, certa noite, ouviu Sheemie chorando no travesseiro. 
Muita gente teria passado ao largo numa situação dessas, e acho que 
ninguém no mundo se parece menos com o Bom Samaritano que 
Dinky Earnshaw. Mas o fato é que em vez de seguir adiante, ele bateu 
na porta da suíte de Sheemie, perguntando se podia entrar. 


—Perguntem a ele sobre isso e Dinky dirá que não fez grande coisa. 


-Eu era novo no lugar, estava sozinho, queria fazer amigos”, ele vai 
dizer. 


-Ao ouvir o cara chorando daquele jeito me ocorreu que também ele 
podia estar querendo um amigo.* Como se fosse a coisa mais natural 
do mundo. Em um monte de lugares isso poderia ser verdade, mas não 
em Algul Siento. E acho que é isso que vocês precisam entender antes 
de mais nada se quiserem nos entender. Por isso me perdoem se 
pareço insistir neste ponto. 


— Alguns guardas humos nos chamam de morks, que é o nome de um 


alienígena de um seriado humorístico de tevê. E ninguém podia ser 
mais egoísta que os morks. Anti-sociais? Não exatamente. Alguns são 
extrema- mente sociais, mas só até o ponto em que isso lhes 
proporcionar o que estiverem querendo ou precisando. Pouquíssimos 
morks são sociopatas, rnas a maioria dos sociopatas são morks, se 
vocês entendem o que estou dizendo. O mais famoso, e graças a Deus 
os homens baixos jamais o trouxeram pa 


Marca popular de balas de alcaçuz. (N. da E.) 


ra cá, foi um assassino chamado Ted Bundy 


Se você tem um ou dois cigarros a mais, ninguém vai ser mais 
simpático — ou reverente — que um mork precisando de um cigarro. 
Assim que o conseguir, no entanto, ele desaparece. 


—A maioria dos morks — estou falando de 98% ou 99% — teriam 
ouvido o choro atrás daquela porta fechada e não chegariam sequer a 
diminuir o passo no caminho que estivessem seguindo. Dinky bateu e 
perguntou se podia entrar, embora fosse novo no lugar e estivesse 
justificadamente confuso (ele também pensava que ia ser punido por 
ter assassinado seu chefe anterior, mas isso é uma história para outro 
dia). 


—E devíamos olhar para o lado de Sheemie nisso. Mais uma vez eu 
diria que 98 ou mesmo 99 morks em cada cem teriam respondido . cai 
fora! 


ou. vá se foder!* a um estranho que batesse. Por quê? Porque somos 
extremamente conscientes de que somos diferentes da maioria das 
pessoas, o que aliás é um detalhe de que a maioria das pessoas não 
gostam. Imagino que da mesma maneira como os neanderthals não 


gostavam dos primeiros cro-magnons nas vizinhanças. Os morks não 
gostam de serem apanhados desprevenidos. | 


Uma pausa. As bobinas rodam. Todos os quatro podiam sentir a 
intensidade do pensamento de Brautigan. 


—Não sei se estou me explicando bem ||, ele disse por fim. —O que os 
morks não gostam é de serem apanhados num estado emocionalmente 
vulnerável. Sentindo raiva, felicidade, em lágrimas ou com acessos de 
riso histérico, qualquer coisa desse tipo. Seria como vocês, rapazes, 
entrando numa situação perigosa sem as armas. 


—Por um longo tempo, eu estava sozinho aqui. Era um mork que se 
importava com os outros, gostasse disso ou não. Então houve Sheemie, 
valente o bastante para aceitar consolo se o consolo, foi oferecido. E 
Dink, que estava disposto a estender a mão. A maioria dos morks são 
introvertidos egoístas que se mascaram como individualistas heróicos 
— querem 


Serial killer norte-americano dos anos 70. (N. da E.) que o mundo os 
veja como pioneiros, tipo Daniel Boone! ! —, e os funcionários do 
Algul adoram isso, podem crer. Nenhuma comunidade é mais fácil de 
governar que aquelas que rejeitam o próprio conceito de comunidade. 
Entendem por que me vi atraído por Sheemie e Dinky, e como me 
senti feliz ao encontrá-los? | 


A mão de Susannah se introduziu na de Eddie. Ele a pegou e apertou 
suavemente. 


—Sheemie estava com medo do escuro||, Ted continuou. —Os homens 
baixos — chamo todos eles de homens baixos, embora haja humos e 
taheens em atividade aqui, assim como can-toi — têm uma dúzia de 
testes sofisticados para potencial psíquico, mas não se deram conta de 
que tinham pego um imbecil que estava simplesmente com medo do 
escuro. Má sorte deles. 


—Dinky compreendeu o problema de imediato e resolveu-o contando 
histórias a Sheemie. As primeiras foram contos de fadas e um deles era 
-João e Maria'. Sheemie ficou fascinado com a idéia de uma casa de 
doces e continuou pedindo mais detalhes a Dinky. Então, você vê, foi 
Dinky quem realmente pensou nas cadeiras de chocolate com assentos 
de marshmallow, no arco com jujuba e no balaústre feito de um 
bastão doce. Por algum tempo houve um segundo andar; nele havia as 
camas dos Três Ursinhos. Mas Sheemie nunca se interessou muito por 
essa história e quando ela escapuliu de sua mente, o andar de cima da 
Casa do Pão de Gengibre...|| Ted Brautigan deu uma risada. —Bem, 
acho que podem dizer que ele se biodegradou. 


—Seja como for, acredito que o lugar onde estou é na realidade uma 
fístula no tempo ou.. || Outra pausa. Um suspiro. Então: —Olhem, há 
um bilhão de universos compreendendo um bilhão de realidades. Foi 
uma coisa que passei a perceber desde que fui trazido de volta do que 
o ki'-dam insiste em chamar . minhas pequenas férias em 
Connecticut. Filho-da-puta seboso! | 


* Caçador e pioneiro norte-americano, famoso pela exploração e 
colonização da área que viria a ser o Kentucky. (N. da E.) 


Ódio real na voz de Brautigan, Roland pensou, e aquilo era bom. O 
ódio era bom. Era útil. 
— Aquelas realidades são como uma parede de espelhos, só que não há 


dois reflexos exatamente iguais. Posso acabar voltando para essa 
imagem, mas não de imediato. O que eu quero que compreendam por 
agora — ou simplesmente aceitem — é que a realidade é orgânica, a 
realidade é viva. É 


algo como um músculo. O que Sheemie faz é abrir um buraco nesse 
músculo com uma seringa mental. Ele só dispõe de um utensílio como 
este porque é especial.. | 


— Porque é um mork — Eddie murmurou. 
— Calado! — disse Susannah. 
—. .usando-o|), Brautigan continuava. 


(Roland pensou em rebobinar para pegar as palavras perdidas, decidiu 
que não tinham importância.) 


—É um lugar fora do tempo, fora da realidade. Sei que vocês 
compreendem pelo menos um pouco a função da Torre Negra; 
compreendem seu propósito unificador. Bem, pensem na Casa do Pão 
de Gengibre como uma varanda na Torre: quando chegamos aqui, 
estamos fora da Torre mas ainda ligados à Torre. É um lugar real — 
real o bastante para que eu volte dele com manchas de doce em 
minhas roupas e mãos —, mas é um lugar a que só Sheemie Ruiz pode 
ter acesso. E quando aqui estamos, o lugar é o que ele quer que seja. 
Eu me pergunto, Roland, se você ou seus amigos, quando o 
conheceram em Mejis, tiveram alguma noção de quem Sheemie 
realmente era e do que era capaz de fazer. | 


Neste ponto Roland estendeu a mão e empurrou o botão STOP do 
gravador. 


— Sabíamos que era. . estranho — ele disse aos outros. — Sabíamos 
que era especial. As vezes Cuthbert dizia: —O que há com aquele 
garoto? 


Ele dá um comichão na minha pele! || E então ele apareceu em Gilead, 
ele e seu jumento, Cappi. Alegou que tinha nos seguido. E sabíamos 
que aquilo era impossível, mas naquela época estava acontecendo 
tanta coisa que o empregado de um saloon em Mejis... e nada 
brilhante, ainda que alegre e prestativo. . era a última de nossas 
preocupações. 


— Ele fez telecinese, não foi? — Jake perguntou. 


Roland, apesar de estar ouvindo a palavra pela primeira vez, abanou 
de imediato a cabeça. 


— Pelo menos parte da distância; teve de ser assim. Como poderia, 
por exemplo, ter atravessado o rio Xay? Havia uma única ponte, uma 
ponte feita de cordas, e assim que a atravessamos, Alain a cortou. Nós 
a vimos cair na água 300 metros abaixo. 


— Ele podia ter contornado — disse Jake. 
Roland balançou a cabeça. 


— Podia. . mas isso o faria se desviar pelo menos seiscentas rodas de 
seu caminho. 


Susannah assobiou. 


Eddie esperou para ver se Roland tinha mais alguma coisa a dizer. 
Quando ficou claro que não, ele se inclinou para a frente e tornou a 
apertar tar o botão PLAY. A voz de Ted encheu de novo a gruta. 


—Sheemie é um telecinético. O próprio Dinky é um precognitivo. . 
entre outras coisas. Infelizmente, um bom número de avenidas para o 
futuro lhe foram bloqueadas. Se vocês estão se perguntando se o 
jovem sai Earnshaw sabe no que tudo isto vai dar, a resposta é não. 


—Seja como for, há este buraco hipodérmico na carne viva da 
realidade.. esta varanda no flanco da Torre Negra. . esta Casa do Pão 
de Gengibre. Um lugar real, difícil que seja para acreditar. É aqui que 
guardaremos as armas e o equipamento de campanha que 
pretendemos deixar para vocês numa das grutas do outro lado de 
Steek-Tete e é aqui que estou gravando a fita. Quando deixei meu 
quarto com esta máquina antiquada, mas incrivelmente eficiente, 
debaixo do braço, eram 10hl4 da manhã, TPCA — 


Tempo Padrão do Céu Azul. Quando eu voltar serão ainda 10hl4 da 
manhã. Não importa quanto tempo eu demore. Essa é apenas uma 


daquelas coisas terrivelmente convenientes acerca da Casa do Pão de 
Gengibre. 


— Precisam entender — talvez Roland, o velho amigo de Sheemie, já 


tenha compreendido — que somos três rebeldes numa sociedade 
dedicada à idéia de continuar avançando sempre num determinado 
sentido, mesmo que isso signifique o fim da existência. . e não 
exatamente a longo prazo. Temos alguns dons extremamente úteis e, 
ao reuni-los, conseguimos ficar um passo à frente. Mas se Prentiss ou 
Finli de Tego.. ele é chefe de segurança de Prentiss. . descobrirem o 
que estamos tentando fazer, Dinky seria comida de minhoca até o 
anoitecer. Sheemie também, ao que tudo indica. Provavelmente eu 
continuaria seguro por mais algum tempo, por razões que ainda vou 
explicar, mas se Pimli Prentiss descobrir que estamos tentando trazer 
um verdadeiro pistoleiro para se meter em seus negócios — 


alguém que talvez já tenha orquestrado as mortes de mais de cinco 
dúzias de Capas Verdes não longe daqui — até minha vida estaria em 
risco. | — 


Uma pausa. — —Por menos valiosa que ela seja. | 


Houve uma pausa mais longa. A bobina que começara vazia estava 
agora cheia pela metade. 


— Escutem, então!|), disse Brautigan, —e lhes contarei a história de um 
homem sem sorte e infeliz. Pode ser uma história mais longa do que 
tenham tempo para ouvir; se for esse o caso, tenho a certeza de que 
pelo menos três de vocês saberão para que serve o botão FF. Quanto a 
mim, estou num lugar onde relógios são obsoletos e o brócolis é sem 
dúvida proibido por lei. ! Tenho todo o tempo do mundo. | 


Eddie ficou novamente impressionado com o cansaço na voz do 
homem. 


—Gostaria de sugerir que não acelerassem a fita a menos que 
realmente precisem fazê-lo. Como eu disse, pode haver algo aqui 
capaz de ajudálos, embora eu não saiba o quê. Estou simplesmente 
envolvido demais para saber. E estou cansado de ficar em alerta, não 
só quando estou acordado, mas até mesmo quando estou dormindo. Se 
não fosse capaz de escapulir de vez em quando para a Casa do Pão de 
Gengibre e dormir sem as defesas ligadas, os rapazes can-toi de Finli 
certamente teriam há muito tempo pegado a nós três. Há um sofá no 
canto, também feito desses maravilhosos 


* Referência à proibição do brócolis no cardápio do avião 
presidencial, feita pelo presidente George H. W. Bush. (N. da E.) 


marshmallows não-pegajosos. Posso me deitar lá e ter os pesadelos 
que preciso ter para conservar minha sanidade. Depois posso voltar ao 
DevarToi, onde meu trabalho não é apenas proteger a mim mesmo, 
mas também proteger Sheemie e Dink. Garantir que, quando nos 
ocuparmos de nosso assunto secreto, os guardas e a porra de sua 
telemetria achem que estamos exatamente onde devíamos o tempo 
todo estar: em nossas suítes, no estúdio, pegando um filme no Gem ou 
tomando ice cream sodas na Henry Grahamís Drug Store & Fountain. 
Isso também significa continuar a Sapar e, cada dia que passa, posso 
sentir o Feixe em que estamos agora trabalhando — Urso e Tartaruga 
— vergar cada vez mais. 


— Venham logo, rapazes. É o meu desejo por vocês. Venham o mais 
depressa que puderem. Porque não se trata apenas de eu fazer um 
errinho, vocês sabem. Dinky tem um temperamento terrível e um 
hábito de detonar cobras e lagartos se alguém apertar seus botões de 
ignição. Ele é capaz de falar algo que não devia num estado desses. E 
Sheemie faz o que pode, mas se alguém lhe fizer a pergunta errada ou 
pegá-lo fazendo a coisa errada quando eu não estiver por perto para 
consertar a história. .| 


Brautigan não concluiu este último pensamento. E pelo que dizia 
respeito a seus ouvintes, não precisava fazê-lo. 


TRÊS 


Quando ele começa de novo, é para dizer que tinha nascido em Milford, 
Connecticut, no ano de 1898. Todos nós já ouvimos esse tipo de 
introdução um número suficiente de vezes para saber que elas sinalizam — 
para o melhor ou para o pior — um início de autobiografia. Contudo, 
enquanto prestam atenção àquela voz, os pistoleiros são visita- dos por 
outro tipo de coisa familiar; isto é verdade até para Oi. A princípio não são 
capazes de pôr os dedos na coisa, mas logo ela se revela a eles. A história 
de Ted Brauti- gan, um Contador Ambulante em vez de um Padre Errante, 
é, sob muitos aspectos, similar âquela de Pêre Donald Cal ahan. Podiam 
quase ter sido gêmeos. E o sexto ouvinte — aquele no escuro cheio de 
vento, além da entrada da gruta tapada pelo cober- tor — ouve com 
crescente simpatia e compreensão. Por que não? A bebida não é uma 


grande personagem na história de Brautigan, como foi na do Pêre, mas 
ainda se trata de uma história de vício e isolamento, a história de alguém 
que está na margem. 


QUATRO 


Com 18 anos de idade, Theodore Brautigan é aceito em Harvard, onde 
mora seu tio Tim, e tio Tim — sem filhos — está mais que disposto a pagar 
uma educação superior para Ted. E até onde Timothy Atwood tem 
conhecimento, o que acontece é muitíssimo fácil de compreender: oferta 
feita, oferta aceita, sobrinho brilha em todas as áreas certas, sobrinho se 
forma e se prepara para entrar no negócio de fabricação de móveis do tio 
após seis meses fazendo turismo na Europa do pós-Primeira Guerra 
Mundial. O que tio Tim não sabe é que antes de ir para Harvard, Ted tenta 
se alistar no que logo será conhecido como Força Expedicionária 
Americana, “Filho”, o médico diz a ele, “você tem um sopro no coração 
extremamente forte e sua audição está abaixo dos padrões. Vai me dizer 
que chegou aqui sem saber que essas coisas iam dar num carimbo 
vermelho? Porque, me perdoe se estou sendo inconveniente, você me parece 
esperto demais para isso.” 


E então Ted Brautigan faz uma coisa que nunca tinha feito antes e jurara 
que jamais faria. Pede que o médico do exército escolha um número, não 
apenas entre um e dez mas entre um e mil. Para brincar com ele (é um dia 
chuvoso em Hartford, o que significa que as coisas estão indo devagar no 
centro de alistamento), o médico pensa no número 748. Ted o devolve. 
Depois 419. . 89. . e 997. Quando Ted o convida a pensar numa pessoa 
famosa, viva ou morta, e quando Ted responde Andrew Johnson, não 
Jackson mas Johnson, o médico fica realmente impressionado. Chama 
outro médico, um amigo, que passa pela mesma sabatina com Ted. . com 
uma exceção. Ted pede que o segundo médico escolha um número entre 
um e um milhão e responde ao doutor que ele estava pensando em 
87.416. O segundo médico parece momentaneamente surpreso — 


na realidade, atônito — depois disfarça com um grande sorriso safado. 
“Pena, filho”, diz ele, “você só errou por mais ou menos 130 mil.” Ted o 
encara sem sorrir, sem reagir de nenhuma forma ao sorriso safado, pelo 
menos não conscientemente, mas tem 18 anos e ainda é suficientemente 
jovem para ficar chocado com uma mentira tão completa e apa- 
rentemente tão sem sentido. Enquanto isso, o sorriso de safado do Médico 
Número Dois começa a desbotar no rosto. O Médico Número Dois se vira 
para o Médico Número Um e diz: “Olhe nos olhos dele, Sam.. Veja o que 
esta acontecendo com os olhos dele. ” 


O primeiro médico tenta apontar um oftalmoscópio para os olhos de Ted, e 
Ted empurra o aparelho com impaciência para o lado. Conhece espelhos e 
sabe do modo como às vezes suas pupilas se expandem e contraem, está 


consciente quando está acontecendo, mesmo quando não há espelho à 
mão, por uma espécie de sensação de embaçamento, de tremor na vista, e 
isso não interessa a ele, principalmente naquele momento. O que inte- ressa 
naquele momento e que o Médico Número Dois está fodendo com ele e ele 
não sabe por quê. “Desta vez escreva o número”, Ted convida. “Anote o 
número para que não possa trapacear.” 


O Médico Número Dois vocifera. Ted repete o desafio. O doutor Sam pega 
um pedaço de papel e entrega uma caneta ao segundo doutor. O homem 
está realmente pres- tes a escrever um número, mas reconsidera, joga a 
caneta na mesa de Sam e diz: “É um truque barato de esquina de rua, 
Sam. Está cego se não consegue ver isso.” E se retira da sala. 


Ted convida o dr. Sam a pensar num parente, qualquer parente, e pouco 
depois diz que o médico está pensando em seu irmão Guy, que morrera de 
apendicite aos 14 


anos; desde então, a mãe dos dois tem chamado Guy de anjo da guarda de 
Sam. Desta vez o dr. Sam fica com a sensação de ter levado um tapa. 
Finalmente está com medo. Seja por causa daquele estranho movimento 
para-dentro-para-fora das pupilas de Ted ou da franca demonstração de 
telepatia sem sequer uma esfrega de cabeça para impressionar ou um 
“estou captando uma imagem. . espere. .” O dr. Sam está finalmente com 
medo. Coloca REJEITADO na ficha de alistamento de Ted com o grande 
carimbo vermelho, tenta se livrar dele — próximo!, quem quer ir para a 
França e cheirar o gás mostarda? 


—, e Ted pega seu braço com gentileza, mas de modo algum hesitante. 


“Preste atenção”, diz Ted Stevens Brautigan. “Sou um genuíno telepata. 
Suspeitei que era desde os seis ou sete anos de idade. . com idade suficiente 
para saber a palavra. . e tive certeza disso desde os 16. Eu podia ser de 
grande ajuda na Inteligência do Exérci- to e minha audição abaixo dos 
padrões ou meu sopro no coração não teriam qualquer importância numa 
atividade dessas. Quanto à coisa com meus olhos?” Pôs a mão no bolso do 
paletó, puxou um par de óculos escuros e colocou-os. —Ta-Dá!| 


Dá ao dr. Sam um meio sorriso. É inútil. No centro de recrutamento 
temporário do departamento de educação fisica do Colégio East Hartford, 
há um segurança na por- ta e o médico chama por ele. 


“Este sujeito é 4-F e estou cansado de discutir com ele. Talvez fosse melhor 
escol- tá-lo até a rua.” 


Agora o braço de Ted é que é agarrado, e não de forma exatamente gentil. 


“Espere um minuto!”, diz Ted. “Há mais alguma coisa! Algo ainda mais 
valio- so! Não sei se há uma palavra para isso, mas. .” 


Antes que ele possa continuar, o segurança o tira da sala e o empurra 
vigorosa- mente pelo corredor. Passam por rapazes e moças de ar 
espantado, quase exatamente da mesma idade que ele. Há uma palavra e 
ele vai aprendê-la anos mais tarde, no Céu Azul. A palavra é indutor e, do 
ponto de vista de Paul “Pimli” Prentiss, ela sim- plesmente transforma Ted 
Stevens Brautigan no mais valioso humo do universo. Não, porém, naquele 
dia de 1916. Nesse dia de 1916, ele é vigorosamente arras- tado pelo 
corredor e depositado no degrau de granito defronte à entrada principal e 
ouve de um homem com um sotaque muito sulista que “a gente só quer que 
tu fique aí fora, 


»bói”. Após algumas considerações, Ted concluiu que o segurança não o 
está chamando de boi; . bói naquele contexto é com toda a probabilidade 
a variante com sotaque sulista para caubói. 


Por alguns momentos, Ted fica simplesmente parado onde o deixaram. 
Está pen- sando o que é preciso para convencer esses sujeitos? e como 
podem ser assim tão cegos? Não pode acreditar no que acabou de lhe 
acontecer. Mas tem de acreditar, porque ali está ele, na rua. E ao término 
de uma cami- nhada de 10 quilômetros em volta de Hartford, acha que 
também está entendendo outra coisa. Nunca vão acreditar. Nenhum deles. 
Jamais. Se recusarão a admitir que um sujeito que poderia ler a mente 
coletiva do Alto Comando Alemão fosse realmente útil. Um sujeito que 
poderia dizer ao Alto Comando Aliado onde ia acontecer a próxima 
grande investida alemã. Um sujeito que pudesse fazer algumas vezes uma 
coisa dessas 


— talvez apenas uma ou duas vezes! — seria capaz de dar fim à guerra 
pelo Na- tal. Mas ele não terá essa chance porque não lhe darão ouvidos. E 
por quê? Isso tem alguma relação com a atitude do segundo médico 
trocando o número quando Ted o pro- nunciou e depois se recusando a 
anotar o próximo número num pedaço de papel. Porque bem lá no fundo 
querem lutar e um cara como Ted estragaria tudo. Era alguma coisa desse 
tipo. 


Fodam-se, então. Iria para Harvard às custas do tio. 


E vai. Harvard é tudo que Dinky contou a eles e ainda mais: Teatro, 
Debate, o Rubro Harvard, Odd Fel ows da Matemática e, é claro, o melhor 
de tudo, Phi Beta Privada. Chega a poupar alguns dólares ao tio por se 
formar mais cedo. Está no sul da França, a guerra acabou faz tempo, e um 
telegrama chega às suas mãos: TIO MORTO PONTO VOLTE LOGO CASA 


PONTO. 
A palavra-chave ali parecia ser PONTO. 


Deus sabe que foi um daqueles momentos divisores de águas. Ele foi para 
casa, sim, e deu consolo onde era preciso dar consolo, sim. Mas em vez de 
entrar no negócio de móveis, Ted decidiu dar um PONTO final em sua 
marcha para o sucesso financeiro e começar uma marcha para a 
obscuridade financeira. Na curso da longa história que o homem conta, o 
ka-tet de Roland nem uma só vez ouve Ted Brautigan culpar seu talen- to 
excêntrico ou seu momento de epifania pela sua anonimidade deliberada: 
este é um talento valioso que ninguém quer. 


E Deus, como ele chega a compreender! Para começar, seu “talento 
selvagem” (co- mo as revistas baratas de ficção científica às vezes chamam 
a coisa) é, na realidade, fisi- camente perigoso quando ocorre nas 
circunstâncias certas. Ou mesmo nas circunstâncias erradas. 


Em 1935, em Ohio, o talento transforma Ted Brautigan num assassino. Ele 
não tem dúvida de que, para alguns, a palavra é dura demais, mas nesse 
caso em particular ele prefere ser o juiz, obrigado pelo interesse oh muito 
obrigado, e ele acha que a palavra é adequada. Está na cidade de Akron, é 
um azulado crepúsculo de verão, há garotos chutando uma lata numa 
calçada da avenida Stossy, outros improvisando, na outra calçada, um 
beisebol com cabos de vassoura e Brautigan está na esquina, de terno leve, 
perto do poste com a listra branca pintada nele, a listra branca que ali 
indica a parada de ônibus. Atrás dele há uma loja de doces deserta com 
uma águia azul da 


NRA numa vitrine e uma pichação com cal na outra que diz TÃO 
MATANDO O 


HOMENZINHO. Ted está apenas parado ali com sua arranhada maleta de 
couro de cabra e um saco marrom — uma costeleta de porco para o 
jantar, que ele pegou no a- çougue do sr. Dale. De repente alguém o 
atropela por trás e ele é impelido para o poste com a listra branca pintada. 
Ele se conecta primeiro com o nariz. O nariz quebra. Bor- rifa sangue. 
Depois a boca se conecta, ele sente os dentes entrarem cortando na carne 
macia dos lábios e de repente a boca está cheia de um sabor salgado que 
lembra suco de tomate quente. Sente uma batida nos rins e um barulho de 
rasgar. Suas calças são pu- xadas para baixo até a metade do traseiro pela 
força da batida, pendendo amassadas e tortas, como as calças de um 
palhaço. De repente um cara de camiseta e calça de gabar- dine com um 


traseiro brilhante desce em disparada a avenida Stossy em direção ao jogo 
de beisebol. A coisa se agitando em sua mão direita, se agitando com uma 
língua de couro marrom, ora, aquela coisa é a carteira de Ted Brautigan. 
Ele acabou de ser despo- jado de sua carteira, por Deus! 


O crepúsculo arroxeado daquela noite de verão se aprofunda para encher 
tudo de escuro, depois brilha de novo, depois se aprofunda mais uma vez. 
Na realidade são os olhos de Ted fazendo o truque que, vinte anos antes, 
impressionara aquele segundo médi- co. Ted, no entanto, mal repara. Sua 
atenção está fixada no homem que foge, no filho- da-puta que acabou de 
despojá-lo da carteira e de arrebentar sua cara. Nunca, em toda a sua 
vida, ficara tão furioso nunca, e embora o pensamento que ele manda ao 
homem que foge seja inócuo quase amável 


(ei parceiro eu teria lhe dado um dólar se você tivesse pedido, talvez 
até dois,) 


tem o peso letal de uma lança atirada. E era uma lança. Ele demora algum 
tem- po para aceitar isso plenamente, mas a certa altura percebe que é um 
assassino e, se há 


um Deus, um dia Ted Brautigan terá de se postar diante de Seu trono e 
responder pelo que acabou de fazer. O homem que foge parece tropeçar em 
alguma coisa, mas não há 


nada ali, só HARRY AMA BELINDA, um rabisco desbotado, feito a giz na 
calçada rachada. A expressão de sentimento está cercada por desenhos 
infantis (estrelas, um cometa, uma meia-lua), desenhos que mais tarde ele 
passará a temer. Ted tem a sensa- 


National Recovery Administration, um dos órgãos do governo que 
promovia a recuperação econômica durante a Grande Depressão. (N. 
do T.) ção de ele mesmo ter acabado de ser atingido por uma lança no 
meio das próprias costas, mas ele ao menos ainda está em pé. Ele não 
pretendia fazer aquilo. É verdade. No coração, sabe que não pretendia 
fazer aquilo. Ele foi apenas.. apanhado de surpresa e surgiu a raiva. 


Pega a carteira e vê os garotos do beisebol olhando para ele, as bocas 
abertas. A- ponta a carteira para eles como uma espécie de arma de cano 
mole e o garoto segurando o pedaço de cabo de vassoura recua. E antes 
esse recuo que o corpo caindo que vai assom- brar os sonhos de Ted mais 
ou menos durante um ano e depois, de vez em quando, pelo resto de sua 
vida. Porque ele gosta de crianças, jamais assustaria uma delas de propósi- 
to. E sabe o que elas estão vendo: um homem com boa parte da calça 
puxada para bai- xo, deixando à mostra a cueca samba-canção (e ele 
desconfia que sua rola possa estar saindo pela abertura da frente, e não 
seria isso uma espécie de último toque mágico). Tinha uma carteira na 
mão e um olhar enlouquecido no rosto cheio de sangue. 


“Vocês não viram nada!”, grita para eles. “Escutem o que estou dizendo! 
Escu- tem bem! Vocês não viram nada!” 


Então dá um puxão na calça. Depois volta para a maleta e a pega do chão, 
mas não a costeleta de porco no saco de papel marrom, foda-se a costeleta 
de porco, perdeu o apetite junto com um dos dentes incisivos. Então dá 
outra olhada no corpo estirado na calçada e nos garotos assustados. Aí ele 
corre. 


Que se torna uma carreira. 


CINCO 


O final da segunda fita soltou-se do eixo e continuou a rodar com um 
leve ruído de fuip-fuip-fuip. 


— Jesus — disse Susannah. — Jesus, esse pobre homem. 


— Tanto tempo atrás — disse Jake, balançando a cabeça como se 
precisasse clareá-la. Para ele os anos entre seu quando e os do sr. 
Brautigan pareciam um abismo intransponível. 


Eddie pegou a terceira caixa e exibiu a fita que havia lá dentro, 
erguendo suas sobrancelhas para Roland. O pistoleiro fez um dedo 
rodopiar em seu antigo gesto, aquele que dizia vamos, vamos. 


Eddie fez a fita passar pelas cabeças de reprodução. Nunca fizera 
aquilo antes, mas não era preciso ser um cientista espacial para 
descobrir como funcionava. A voz abatida começou de novo, falando 
da Casa do Pão de Gengibre que Dinky Earnshaw fizera para Sheemie, 
um lugar real criado apenas pela imaginação. Uma varanda ao lado da 
Torre Negra, como o chamara Brautigan. Matara o homem (sem 
querer, todos teriam concordado; tinham passado a viver pela arma e 
sabiam a diferença entre querer e não querer sem precisar debater o 
assunto) por volta das sete da noite. Pelas nove, Brautigan estava 
seguindo para oeste num trem. Três dias mais tarde esquadrinhava os 
anúncios —precisa-se contador || no jornal de Des Moines. Já então 
sabia alguma coisa sobre si próprio, sabia como teria de ser cuidadoso. 
Não podia mais se dar ao luxo da raiva, mesmo quando a raiva fosse 
justificada. Normalmente, era apenas uma versão light de telepata 
(podia dizer o que você tinha comido no almoço, podia dizer qual 
carta era a rainha de copas, porque o malandro da esquina que fazia o 
truque das três cartas sabia), mas quando furioso podia recorrer à 
lança, à sua terrível lança. . 


—E a propósito, isso não é verdade, disse a voz do gravador. —Quero 
dizer, a parte sobre ser apenas uma variedade light de telepata. 
Mesmo quando eu era pouco mais que um garoto de calça curta 
tentando entrar no exército. Eu só não conhecia a palavra que me 
qualificava. | 


A palavra, como se viu, era indutor. E mais tarde ele teve certeza de 
que certas pessoas — certos recrutadores de talento — o estavam 
vigiando, avaliando suas aptidões, percebendo que ele era diferente 


mesmo no subgrupo dos telepatas, mas não fazendo idéia até que ponto 
era diferente. Para começar, os telepatas que não vinham da Terra 
Chave (segundo sua expressão) eram raros. Por outro lado, Ted 
chegara a perceber, em meados de 1930, que o que ele tinha era na 
realidade transmissível. Se encostasse a mão numa pessoa quando 
estivesse num estado de grande emoção, essa pessoa se tornaria, por 
um período curto, também telepata. O que ele não sabia, na época, era 
que podia deixar pessoas que já eram telepatas com poderes mais 
fortes. 


Exponencialmente mais fortes. 
—Mas isso está mais à frente de minha história ||, disse ele. 


Mudava-se de cidade em cidade, um vagabundo pretensioso que 
andava no vagão de passageiros usando um terno, em vez de entrar 
num vagão de carga usando macacão de mecânico, alguém que nunca 
parava num lugar pelo tempo suficiente para criar raízes. De fato ele 
achava que sempre soube que era vigiado. Era uma coisa intuitiva, 
como as coisas estranhas que às vezes as pessoas vêem de relance pelo 
canto do olho. E Ted tomou consciência da existência de uma certa 
espécie de gente. Alguns eram mulheres, a maioria eram homens e 
todos tinham um gosto por roupas berrantes, bifes malpassados e 
carros velozes pintados de cores tão espalhafatosas quanto as roupas. 
Suas faces eram curiosamente carregadas e estranhamente 
inexpressivas. Um ar que muito mais tarde ele passou a associar com 
idiotas que faziam cirurgia plástica com médicos charlatães. Durante 
esse mesmo período de vinte anos — mas de novo de forma não 
consciente, percebido apenas pelo canto do olho de sua mente — ele 
passou a entender que, independentemente da cidade onde estava, 
certos símbolos muito simples, infantis, costumavam aparecer em 
cercas, entradas e calçadas. Estrelas e cometas, planetas com anéis e 
meias-luas. Às vezes um olho vermelho. Frequentemente havia um 
desenho de jogo da amarelinha na mesma área, mas nem sempre. Mais 
tarde, disse ele, tudo se encaixou de uma maneira meio louca, mas 
não lá atrás nos anos 30, 40 e início dos 50, quando ele estava 
vagando. Não, naquela época fora um pouco como os Médicos Um e 
Dois, não querendo ver o que estava bem na sua frente, porque era.. 
perturbador. 


E então, mais ou menos quando a Guerra da Coréia se aproximava do 
fim, ele viu —o!|| Anúncio. Que prometia O TRABALHO QUE VO- CÊ 
SEMPRE QUIS e dizia que se você fosse O HOMEM COM AS 


QUALIFICAÇÕES CERTAS não haveria ABSOLUTAMENTE 


QUALQUER PERGUNTA. Enumerava-se um certo número de 
habilidades requeridas, sendo uma delas a prática da contabilidade. 
Brautigan tinha certeza de que o anúncio saíra nos jornais de todo o 
país; por acaso ele o viu no jornal de Sacramento Bee. 


— Santa merda! — Jake gritou. — É o mesmo jornal que Pêre 
Callahan estava lendo quando encontrou seu amigo George Magruder. 
— Quieto — disse Roland. — Escutem. 


Eles escutaram. 


SEIS 


Os testes são administrados por humos (um termo que Ted Brautigan ainda 
demorará 


algumas semanas para conhecer — pelo menos até sair do ano de 1955 e 
penetrar no não-tempo do Algul). O entrevistador que ele finalmente 
encontra em San Francisco é 


também humo. Ted vai aprender (entre um grande número de outras 
coisas) que o dis- farce que os homens baixos usam, mais particularmente 
as máscaras que usam, não é 


bom, não quando você está próximo e olha muito de perto. Muito de perto 
você pode ver a verdade: eles são híbridos humos/taheens que encaram o 
tema de seu tornar-se, de seu vir a ser, com fervor religioso. O modo mais 
fácil de se ver envolvido no abraço de urso de um homem baixo, com um 
punhado de dentes assassinos buscando sua artéria caróti- da, ê afirmar 
que as únicas duas coisas que eles estão vindo a ser é mais velhos e mais 
feios. As marcas vermelhas em suas testas — o Olho do Rei — geralmente 
desaparecem quando estão do lado americano (ou secam, como espinhas 
temporariamente dormentes), e as máscaras assumem uma estranha 
qualidade orgânica, exceto atrás das orelhas (onde a pele de baixo, peluda 
e incrustada de caroços, aparece) e dentro das narinas (onde é 


possível ver dúzias de pequenos cílios se mexendo). Mas quem seria tão 
grosseiro de que- rer ficar olhando por dentro das canaletas de meleca de 
um sujeito? 


A despeito do que possam pensar, uma olhada íntima e próxima revelaria 
algo radicalmente errado com eles, mesmo quando estão do lado 
americano, o que pode preju- dicá-los, pois ninguém deve assustar o peixe 
antes que a rede esteja devidamente no lu- gar. Então são humos (um 
termo abreviado que os can-toi não gostam de usar; acham- no aviltante, 
como “crioulo” ou “vamp”) nos testes para empregos, humos nas salas de 
entrevista, só humos até mais tarde, quando atravessarem uma das portas 
que ainda funcionam do lado americano e entrarem em Trovoada. 


Ted é testado, juntamente com cerca de uma centena de outros, num 
ginásio que lhe traz à lembrança outro em East Hartford. Este agora está 
cheio de fileiras e fileiras de carteiras de estudantes (colchões têm sido 
cuidadosamente colocados para impedir que as antiquadas pernas 
redondas de ferro das carteiras arranhem a madeira envernizada do piso), 


mas após a primeira rodada de testes — um diagnóstico de noventa 
minutos cheio de matemática, inglês e avaliações semânticas — metade 
delas estão vazias. Após a segunda rodada, há três quartos. A Segunda 
Rodada consiste em algumas perguntas muitíssimo estranhas, questões 
altamente subjetivas e em várias oportunidades Ted dá 


uma resposta em que não acredita porque pensa — talvez saiba — que as 
pessoas que aplicam o teste querem uma resposta diferente daquele que ele 
(e a maioria das pessoas) geralmente dariam. Por exemplo, há esta 
pequena pérola: 


23. Você pára perto de um carro capotado numa estrada de pouco 
movimento. Preso no carro há um Rapaz gritando por 


socorro. Você pergunta: —Está ferido, Rapaz? || Ao que ele responde: 
— Acho que não! || Caída no mato, há uma Bolsa a tiracolo cheia de 
Dinheiro. Você: 


a . Socorre o Jovem e lhe devolve o Dinheiro; 


b. Socorre o Jovem, mas insiste em que o Dinheiro seja levado para a 
Polícia local; c . Pega o Dinheiro e continua no seu caminho, sabendo 
que, 


embora a estrada possa ser pouco frequentada, alguém vai aparecer 
para libertar o Jovem; d . Nenhuma das respostas acima. 


Se isto fosse um teste para a polícia de Sacramento, Ted teria feito de 
imediato um círculo em volta do “b”. Podia ser pouco mais do que um 
vagabundo na estrada, mas sua mamãe não tinha criado tolos, obrigado oh 
muito obrigado. Essa opção também seria a correta na maioria das 
circunstâncias — a opção jogo-seguro, a opção não-pode- dar-errado. 
Havia outra opção segura, mas puramente defensiva: “eu não tenho a 
míni- ma porra de pista sobre o que está sendo tratado aqui, mas pelo 
menos sou honesto o bastante para dizer isso”; essa era a “d”. 


Ted circunda o “c”, mas não porque fosse necessariamente o que ia fazer 
numa si- tuação daquelas. No geral tenderia a agir conforme o “a”, 
presumindo que faria pelo menos algumas perguntas ao “Rapaz” para 
saber de onde vinha a grana. E se a tortura de verdade não fosse utilizada 


(e ele ia saber, certo, não importavam as respostas do 


“Rapaz” sobre o assunto), Ted ia dizer claro, aqui está seu dinheiro, vaya 


con Dios. E por quê? Porque por acaso Ted Brautigan acredita que o dono 
da loja de doces fecha- da estava certo: TÃO MATANDO O 
HOMENZINHO. 


Mas marca o “c” e, daí a cinco dias, se vê na ante-sala de um estúdio de 
danças falido em San Francisco (passagem no trem de Sacramento pré- 
paga), junto com três outros homens e uma adolescente taciturna (a moça 
é a ex-Tanya Leeds, de Bryce, no Colorado, no fim das contas). Mais de 
quatrocentas pessoas, atraídas pelas palavras doces do anúncio, 
apareceram para o teste no ginásio, perdedores em sua maior parte. Ali 
porém, estavam quatro cordeiros. Um por cento de quatrocentos. Mas 
mesmo aqui- lo, Brautigan descobrirá a seu tempo, é uma excelente pesca. 
Finalmente é introduzido num escritório com a inscrição PARTICULAR. O 
lu- gar está quase todo cheio de empoeirados apetrechos de balé. Um 
homem de terno mar- rom, ombros largos e expressão dura está sentado 
numa cadeira dobrável, absurdamente cercado por finos saiotes rosados de 
dança. Ted pensa: Um verdadeiro sapo num jardim imaginário. 


O homem se inclina para a frente, os braços nas coxas de elefante. 


— Sr. Brautigan — diz ele —, talvez eu seja um sapo, mas posso lhe 
oferecer o emprego por que sonhou a vida inteira. Posso também despachá- 
lo daqui com um aperto de mão e um muito obrigado. Depende da resposta 
que me der a uma pergunta. Na realidade, uma pergunta sobre outra 
pergunta. 


O homem, cujo nome seria Frank Armitage, entrega a Ted uma folha de 
papel. Nela, aumentado, está escrito: Questão 23, aquela sobre o Jovem e 
a Bolsa de Dinheiro. 


— Marcou o “c” — diz Frank Armitage. — Agora, sem absolutamente 
qualquer hesitação, por favor me diga por quê. 

— Porque o “c” era a resposta que você queria — Ted responde sem 
absoluta- mente qualquer hesitação. 


— E como sabe disso? 


— Porque sou um telepata — diz Ted. — E isso é o que você está 
realmente procurando. — Ele tenta manter seu olhar de jogador de pôquer 
e acha que é bastante bem-sucedido, mas por dentro está cheio de um 
grande e cantarolante alívio. Porque en- controu um emprego? Não. 
Porque logo farão a ele uma proposta que tornaria ridículos os prêmios dos 
novos programas de auditório da TV? Não. 


Porque alguém finalmente quer o que ele sabe fazer. 


Porque alguém finalmente o quer. 


SETE 


A oferta de trabalho mostrou ser outra enganação doce, mas Brautigan 
foi suficientemente honesto em suas memórias gravadas para dizer 
que talvez tivesse ido em frente mesmo se soubesse da verdade. 


— Porque um dom não sabe ficar quieto, não sabe como ficar quieto|), 
disse. —Seja um talento para abrir cofres, ler pensamento ou dividir 
números de dez algarismos de cabeça, ele clama para ser usado. 
Nunca se cala. Vai acordá-lo no meio da noite em que você estiver 
mais cansado, gritando: Me use, me use, me use! Estou farto de ficar 
aqui parado! Me use, seu porra, me use!'| 


Jake deixou escapar uma onda de riso pré-adolescente. Cobriu a boca, 
mas continuou rindo através das mãos. Oi levantou a cabeça para ele, 
sorridente, amistoso, os círculos dourados flutuando em volta dos 
olhos negros. Naquele quarto cheio de saiotes de bailarina, com o 
chapéu de feltro repuxado na cabeça com corte à escovinha, Armitage 
perguntou se Ted já 


tinha ouvido falar dos — seabees sul-americanos||.. ! Quando Ted 
respondeu que não, Armitage contou que um consórcio de bem- 
sucedidos empresários sul-americanos, brasileiros em sua maior parte, 
havia contratado um 


Seabees são uma unidade da marinha norte-americana, formada 
durante a Segunda Guerra Mundial, que cuida de projetos de 
construção. (N. da E.) 


grupo de engenheiros americanos, pedreiros e peões de obra em 1946. 
No todo, mais de uma centena de homens. Eram os Pedreiros Sul- 
Americanos. O consórcio contratou-os por um período de quatro anos, 
sob diferentes patamares salariais, mas os valores eram extremamente 
— quase embaraçosamente — generosos em todos os níveis. Um 
operador de escavadeiras podia assinar, por exemplo, um contrato de 
20 mil dólares por ano, o que naquele tempo era grana pra caramba. 
Mas havia mais: um bônus igual a um ano de salário. Um total de 100 
mil dólares. Se, é claro, o sujeito concordasse em se submeter a uma 
curiosa condição: você vai, trabalha e não volta até os quatro anos 
estarem concluídos ou o trabalho feito. Você tinha dois dias de folga a 
cada semana, exatamente como na América, e férias a cada ano, 
exatamente como na América, mas nos Pampas. Não podia ir à 
América do Norte (ou mesmo ao Rio) até seu período de quatro anos 
de trabalho estar cumprido. Se morresse na América do Sul, ficaria 
enterrado lá — ninguém pagaria para que seu corpo fosse enviado ao 
cemitério de Wilkes-Barre.! | Mas você recebia 50 mil dólares já de 
cara e um prazo de carência de sessenta dias durante o qual podia 
gastar o dinheiro, poupá-lo, investi-lo ou cavalgá-lo como se ele fosse 
um pônei. Se preferisse investimento, estes 50 mil poderiam se 
transformar em 75 quando você saísse rodopiando da selva com um 
bronzeado que chegava aos ossos, um monte de novos músculos e um 
repertório infinito de histórias. É 


claro que, depois de sair você tinha aquilo que os marinheiros ingleses 
chamavam de —outra metade, para juntar a isto. 


A coisa era assim, Armitage disse seriamente a Ted. Só que a metade 
da frente seria um razoável quarto de milhão e a metade de trás seria 
meio milhão. 


— O que parecia incrível|, disse Ted, falando no Wollensak. —É claro 
que parecia, diabo! Só mais tarde descobri como estavam nos 
comprando absurdamente barato, mesmo com aqueles valores. Dinky 
é particularmente eloquente sobre o tema do pão-durismo deles. . 
-eles*, neste caso, sendo 


Cidade de minas de carvão no estado da Pensilvânia, de onde saíram 
muitos seabees, pois o carvão se esgotou na época da guerra. (N. da 
E.) 


todos os burocratas do Rei. Dinky diz que o Rei Rubro está tentando 
produzir o fim de toda a criação com desconto e naturalmente tem 
razão, mas acho que mesmo Dinky percebe — embora não seja capaz, 
é claro, de admitir — que, quando se oferece demasiado a um homem, 
ele simplesmente se recusa a acreditar que a coisa é séria. Ou, 
dependendo de sua imaginação (e muitos telepatas e precognitivos 
não têm praticamente imaginação nenhuma), ele pode ser incapaz de 
acreditar nisso. Em nosso caso, o período contratual devia ser de seis 
anos, com opção de renovação, e Armitage precisava que eu tomasse 
minha decisão de imediato. Poucas técnicas são tão bem-sucedidas, 
senhoras e senhores, quanto aquela onde você confunde a mente de 
seu alvo, congela-a com avidez e submete-a a um ataque relâmpago. 


— Eu estava devidamente submetido a ataque e concordei de imediato. 
Armitage me disse que meu quarto de milhão estaria àquela tarde no 
Seaman's San Francisco Bank, e eu poderia sacar o dinheiro assim que 
chegasse lá. Perguntei se eu não tinha de assinar um contrato. Ele 
estendeu uma das mãos — grande como um pernil, acreditem — e me 
disse que aquele era nosso contrato. Perguntei-lhe para onde eu ia e o 
que teria de fazer — 


todas essas perguntas deviam ter sido feitas logo no início, tenho 
certeza que concordarão, mas eu estava tão aturdido que a coisa nem 
me passou pela cabeça. 


— Além disso, eu estava certo de que já sabia de tudo. Achei que ia 
trabalhar para o governo. Algum assunto relacionado com a Guerra 
Fria. O 


ramo telepático da CIA ou do FBI instalado em alguma ilha do 
Pacífico. Me lembro de ter imaginado que excelente radionovela 
aquilo podia dar. 


—Armitage me disse: Vai viajar para longe, Ted, mas também será 
aqui do lado. E por enquanto é tudo que posso dizer. Mantenha a boca 
fechada sobre nosso acordo durante as oito semanas antes de você 
realmente.. hummm.. embarcar. Não esqueça que em boca fechada 
não entra mosquito. Sei que posso estar lhe incutindo alguma 
paranóia, mas presumo que esteja sendo vigiado. 


—E evidente que estava sendo vigiado. Mais tarde — demasiado tarde, 
vamos dizer assim — fui capaz de reviver meus últimos dois meses em 
Frisco e perceber que os can-toi estavam o tempo todo me vigiando. 


—Os homens baixos. | 


OITO 


—Armitage e dois outros humos nos encontraram na frente do hotel 
Mark Hopkins, disse a voz do gravador. —Me lembro da data com 
absoluta clareza; era o Halloween de 1955. Cinco da tarde. Eu, Jace 
McGovern, Dave Ittaway, Dick.. Não consigo lembrar o sobrenome 
dele, ele morreu uns seis meses depois, Humma disse que era 
pneumonia e o resto dos ki'cans lhe deu apoio — ki'can significa mais 
ou menos pessoas de merda ou folken de merda, se quer saber —, mas 
foi suicídio e pelo menos eu tive certeza disso. O resto. . bem, se 
lembra do Médico Número Dois? O resto era e é 


como ele. Não me diga o que não quero saber, sai, não confunda 
minha visão do mundo.“ De qualquer modo, a última foi Tanya Leeds. 
Coisinha valente... | 


Uma pausa e um clique. Então a voz de Ted voltou, parecendo 
temporariamente revigorada. A terceira fita tinha quase acabado. Ele 
deve ter realmente matado o resto da história, Eddie pensou e sentiu que 
a idéia o desapontava. Não importa o que mais pudesse ser, Ted era 
um contador de histórias do cacete. 


Armitage e seus colegas apareceram numa camionete Ford, que 
chamávamos de furgão naqueles dias elegantes. Eles nos levaram para 
o interior, para uma cidade chamada Santa Mira. Havia uma rua 
principal pavimentada. As outras ruas eram de terra. Lembro que 
havia um monte de torres de petróleo, cada uma lembrando um 
grande louva-a-deus. . embora já estivesse escuro e fossem apenas 
formas contra o céu. 


Eu estava esperando uma estação de trens ou talvez um ônibus com 
FRETADO no lugar do letreiro. Em vez disso, avançamos para um 
depósito de carga com uma placa meio caída de lado dizendo SANTA 
MIRA EXPEDIÇÃO e recebi uma mensagem, clara como o dia, de Dick 
não-imPorta-o-sobrenome. Vão nos matar, ele estava pensando. 
Trouxeram-nos até 


aqui para nos matar e roubarem nossas coisas. 


—Se você não é um telepata, não sabe como uma coisa dessas pode 
ser assustadora. Com que firmeza ela consegue. . invadir sua cabeça. 
Vi Dave Ittaway ficar pálido e embora Tanya não tivesse feito o menor 
ruído — era uma coisinha valente, como eu disse — havia luz 


suficiente no carro para ver as lágrimas parando no canto de seus 
olhos. 


— Eu me inclinei sobre ela, pus as mãos de Dick nas minhas e 
aperteias quando ele tentou puxá-las. Dirigi a ele o pensamento: Não 
nos deram um quarto de milhão em dinheiro vivo, cada um, a maior parte 
ainda guardadinha no Sea- man“s Bank, para nos trazerem aqui neste fim 
de mundo e roubarem nossos relógios. E 


Jace pensou para mim: Eu nem mesmo tenho um relógio. Empenhei o 
meu Gruen dois anos atrás em Albuquerque e quando pensei em comprar 
outro — isto foi ontem à 


noite, por volta da meia-noite — todas as lojas estavam fechadas. Seja 
como for, eu es- tava embriagado demais para descer do banquinho do 
bar. 


— Isso nos relaxou e todos rimos. Armitage perguntou do que 
estávamos rindo, o que nos relaxou ainda mais, porque tínhamos algo 
que eles não tinham, podíamos nos comunicar de um modo que eles 
não podiam. Disse a ele que não era nada, depois dei outro pequeno 
apertão nas mãos de Dick. Isso fez o trabalho. Acho que... servi de 
indutor para ele. Foi a primeira vez que fiz isto. A primeira de muitas. 
Essa é parte da razão pela qual estou tão cansado; toda esta indução 
deixa o sujeito esgotado. 


— Armitage e os outros nos levaram para dentro. O lugar estava 
deserto, mas na extremidade havia uma porta com duas palavras 
escritas a giz ao lado daquelas luas e estrelas. ESTAÇÃO TROVOADA, 
dizia. Bem, não havia estação: nem trilhos, nem ônibus, nenhuma 
outra estrada além da que passamos para chegar lá. Havia janelas de 
cada lado da porta e, do outro lado do prédio, somente duas 
construções menores — galpões desertos, um deles apenas um casco 
queimado — e uma área de mato misturado com lixo. 


David Ittaway disse: 

— Por que estamos indo para lá? — e um dos outros disse: 
— Você vai ver — e certamente vimos. 

— As senhoras primeiro — disse Armitage abrindo a porta. 


— Estava escuro do outro lado, mas não o mesmo tipo de escuro. Era 
um escuro mais escuro. Se já viram Trovoada à noite, vão 
compreender. E 


tudo parecia diferente. O velho camarada Dick teve umas dúvidas e se 
virou. Um dos homens puxou um revólver. E nunca vou esquecer o 
que Armitage disse. Porque ele parecia. . benevolente. 


— Tarde demais para voltar — disse ele. — Agora só dá para ir em 
frente. 


—E acho que naquele momento compreendi o tal negócio sobre o 
esquema de seis anos, e se reescrever, se quiséssemos, era o que meu 
amigo Bobby Garfield e John Ferrugem, um amigo dele, teriam 
chamado apenas embromação. Não que pudéssemos ler isso nos 
pensamentos deles. Todos estavam usando chapéus, vocês sabem. 
Nunca se vê um homem baixo — 


ou muito menos uma senhora baixa — sem um chapéu. Os dos 
homens parecem os clássicos chapéus de feltro, do tipo que a maioria 
dos caras usavam naquela época, mas aqueles não eram bonés 
ordinários. Eram chapéus pensantes. Embora chapéus antipensantes 
fosse mais preciso; abafavam os pensamentos das pessoas que os 
estivessem usando. Se você tentasse progar alguém que estivesse 
usando um — progar é a palavra que Dinkv usa para leitura da mente 
—, você simplesmente obtinha um zumbido com um monte de 
cochichos no fundo. Muito desagradável. Como os sinos todash. Se já 
os ouviu, você sabe como é. Desencorajam esforço excessivo, e esforço 
é a última coisa em que a maioria dos telepatas do Algul estão 
interessados. No que os Sapadores estão interessados, senhora e 
senhores, é 


em ir indo para ir indo. O que só parece o que é — monstruoso —, se 
você recuar para ter uma visão de conjunto. Mais uma coisa que não 
interessa à maioria dos Sapadores. Com bastante frequência se ouve 
um ditado — 


um pequeno poema — pelo campus ou o vemos escrito a giz nas 
paredes. 


Desfrute a viagem, ligue o ar-refrigerado, não há nada a perder, 
trabalhe em seu bronzeado.“ Isto significa muito mais que . fique 
tranquilo*. As im-plicações desta pequena peça de versos ruins são 
extremamente desagradáveis. Eu me pergunto se conseguem entender 
isso. | 


Eddie achou que pelo menos ele conseguia e ocorreu-lhe que o irmão 
Henry teria dado um Sapador absolutamente excepcional. 
Presumindo, é 


claro, que lhe fosse dada permissão para levar consigo a heroína e os 
álbuns de Creedence Clearwater Revival. Uma pausa mais longa de 
Ted, depois uma risada algo triste. 


— Acho que está na hora de encurtar um pouco uma história 
comprida. Atravessamos a porta, e isso. Se já fizeram isso, sabem 
como a coisa pode ser desagradável se a porta não estiver em perfeito 
estado de funcionamento. Mas a porta entre Santa Mira, na Califórnia, 
e Trovoada estava em melhor estado do que muitas que atravessei 
depois. 


—Por um momento havia apenas escuridão do outro lado e o uivo do 
que os taheens chamam cães do deserto. Então um feixe de luzes se 
acendeu e vimos aquelas. . aquelas coisas com cabeças de pássaros e 
fuinhas e um com a cabeça de um touro, chifres e tudo. Jace gritou e 
eu fiz o mesmo. Dave Ittaway se virou e tentou correr, mas Armitage o 
agarrou. Mesmo se não o tivesse agarrado, que lugar havia para ir? 
Voltar pela porta? 


Estava fechada e, pelo que sei, essa é de sentido único. O único de nós 
que não fez nenhum barulho foi Tanya e, quando ela me olhou, o que 
vi em seus olhos e li em seus pensamentos foi um alívio. Porque 
finalmente começávamos a compreender. Nem todas as perguntas 
tinham sido respondidas, mas as duas importantes foram. Onde 
estávamos? Em outro mundo. Quando íamos voltar? Nunca mais em 
vida. Nosso dinheiro ficaria no Seaman's de San Francisco até se 
transformar em milhões e ninguém jamais iria gastá-lo. Tínhamos 
entrado para o longo prazo. 


—Havia um ônibus com um motorista-robô chamado Phil. Meu 
nome é Phil, tenho o fio, mas o melhor é que nunca tô frio”, dizia ele. 
Cheirava como faísca e, do fundo de suas entranhas, vinha todo tipo 
de clique dissonante. O velho Phil agora está morto, despejado no 
cemitério de trens e robôs com só Deus sabe quantos outros, mas o 
pessoal de Armitage tem suficiente ajuda mecanizada para acabar o 
que começaram, tenho certeza. 


— Dick desmaiou quando saímos no lado de Trovoada mas, quando 
começamos a ver as luzes do complexo, já tinha voltado a si. Tanya 
deitara a cabeça dele no colo e lembro com que ar agradecido ele a 
olhava. É engraçado o que você lembra, não é? Fizeram os nossos 
registros no portão. Designaram nossos dormitórios, nossas suítes, 
cuidaram para que fôssemos alimentados. . e foi uma refeição 
realmente excelente. A primeira de muitas. 


—No dia seguinte, fomos trabalhar. E, excluindo minhas pequenas 
férias em Connecticut, estamos trabalhando até agora. | 


Outra pausa. Então: 


— Que Deus nos ajude. Estamos trabalhando até agora. E, Deus nos 
perdoe, a maioria de nós tem sido feliz. Porque a única coisa que o 
talento quer é ser usado. || 


NOVE 


Conta-lhes sobre suas primeiras jornadas no estúdio e sua percepção — 
não gradual, mas quase imediata — de que não estão ali para buscar 
espiões ou ler os pensamentos de cientistas russos, “ou qualquer idiotice de 
programa espacial”, como diria Dinky (que aliás ainda nem estava lá, 
embora Sheemie já estivesse). Não, o que eles fazem é sapar alguma coisa. 
Ele pode sentir isso, não apenas no céu sobre Algul Siento, mas em todo 
lugar ao redor, e mesmo sob seus pés. 


Contudo, está bastante contente. A comida é boa e, embora seu apetite 
sexual te- nha sofrido respeitável diminuição nos últimos anos, ele não é 
nada indiferente a uma transa ou outra, apenas se lembrando, a cada vez, 
que o sexo simulado não passa de masturbação com implementos. Mas, 
pensando bem, tem transado bastante por aí com uma puta ou outra pelos 
anos, como muitos homens que vivem na estrada, e sem dúvida ele pode 
testemunhar de que este tipo de sexo não é muito diferente da masturbação 


você põe a coisa nela o mais dura que possa, o suor escorrendo, ela 
dizendo “meu bem- meu bem-meu bem”, e ela o tempo todo pensando se 
não devia abastecer o carro e ten- tando se lembrar de qual é o dia em que 
dão o dobro do valor nos cupons do mercado Red & White. Como acontece 
com a maioria das coisas na vida, é preciso usar a ima- ginação, e Ted 
pode fazer isso, ele é bom na velha coisa da visualização, obrigado oh 
muito obrigado. Ele gosta do teto sobre a cabeça, gosta da companhia — 
os guardas são guardas, sim, mas acredita neles quando dizem que além de 
impedir que os Sapadores saiam também têm o dever de impedir a entrada 
de coisas ruins. Ele gosta da maioria dos residentes e percebe, após um ou 
dois anos, que os residentes precisam dele de uma estranha maneira. Ele é 
capaz de consolá-los quando são atacados pelos nefastos verme- lhos; é 
capaz de aliviar suas incapacitantes ondas de saudade com mais ou menos 
uma hora conversa murmurada, o que sem dúvida é uma boa coisa. Talvez 
tudo seja uma boa coisa — certamente a sensação é de uma boa coisa. 
Sentir saudades é humano, mas sapar é divino. Tenta explicar como é 
sapar a Roland e seu tet, mas o melhor que consegue fazer, o mais perto a 
que consegue chegar, é dizer que sapar é como conseguir coçar aquele 
lugar fora de alcance nas costas, o mesmo que sempre deixa você maluco 
com aquela coceira leve, mas insistente. Ele gosta de ir até o estúdio, assim 
como todos os outros. Gosta da sensação de estar lá sentado, cheirando 
madeira boa, couro bom, bus- cando. . buscando. . e então, de repente, 
aahhh. Ali está você! Você está fisgado, balan- cando como macaco num 
galho de árvore. Você está sapando, meu bem, e sapar é divi- no. 


Dinky disse uma vez que o estúdio era o único lugar do mundo onde ele 
realmente se sentia em contato consigo mesmo e era por isso que o queria 
ver fechado. Se possível, queimado. “Porque conheço o tipo de merda que 
arrumo quando estou em contato co- migo mesmo”, ele disse a Ted. 
“Quando eu, você sabe, chego realmente ao barato.” E 


Ted sabia exatamente do que estava falando. Porque o estúdio era sempre 
bom demais para ser verdade. Você se sentava, talvez pegasse uma revista, 
via as fotos de modelos, margarina, estrelas de cinema, automóveis e sentia 
sua mente subir. O Feixe estava por toda parte, era como estar em algum 
imenso corredor cheio de força, mas sua mente sem- pre subia ao teto e, 
quando ela chegava lá, encontrava aquele grande, velho barato. Talvez um 
dia, logo após o recuo do Primal e com a voz de Gan ainda ecoando nos 
salões do macroverso, os Feixes fossem lisos e polidos, mas esse tempo já 
passou. Agora o Caminho do Urso e da Tartaruga está cheio de calombos e 
corroído pela erosão, cheio de recortes, baías, fendas, fraturas, muitos 
lugares onde o sujeito pode pôr os dedos e se agarrar, e às vezes você traga 
neles, e às vezes se sente abrindo sorrateiramente ca- minho para dentro 
dele, como uma gota de ácido capaz de pensar. Todas essas sensa- ções 
são intensamente agradáveis. Sexy. 


E para Ted há também outra coisa, embora ele só ficasse sabendo que era 
o único a tê-la depois que Trampas lhe contara. Trampas não pretende lhe 
contar nada, mas ele tem um terrível caso de eczema, vocês sabem como é, 
e isso mudou tudo. Difícil acredi- tar que um couro cabeludo escamoso 
possa ser responsável por salvar a Torre Negra, mas a idéia não é de todo 
fantasiosa. 


Não era de todo fantasiosa, absolutamente. 


DEZ 


— Há cerca de 180 pessoas trabalhando em tempo integral no Algul|, 
disse Ted. —Não quero ensinar o padre a rezar missa, mas isto é algo 
que talvez vocês quisessem anotar ou pelo menos lembrar. Falando 
grosseiramente, são sessenta por turno de oito horas e divididos vinte- 
vinte-vinte. Os taheen têm os olhos mais aguçados e em geral ocupam 
as torres de vigia. Os humos patrulham o lado externo da cerca. Com 
armas, não esqueçam... de grosso calibre. E mandando, há Prentiss, o 
Mestre, e Finli de Tego, o chefe da segurança — respectivamente 
humo e taheen —, mas a maioria dos que não tem posto fixo são can- 
toi.. vocês sabem, os homens baixos. 


—A maioria dos homens baixos não se dão bem com os Sapadores; 
uma camaradagem discreta e formal é o máximo que conseguem 
manter. Dinky me disse uma vez que eles têm ciúmes de nós porque 
somos o que ele chama —humos acabados||. Como os guardas humos, 
os can-toi usam chapéus bloqueadores de pensamento quando estão de 
serviço, de modo que não conseguimos progá-los. O fato é que a 
maioria dos Sapadores passaram anos sem tentar progar ninguém nem 
coisa alguma além dos Feixes, e talvez não consigam mais fazê-lo; a 
mente é também um músculo que, como qualquer outro, fica atrofiado 
quando não é usado. 


Uma pausa. Um clique na fita. Então: 


—Não vou conseguir terminar. Estou desapontado mas não inteira- 
mente surpreso. Esta terá de ser minha última história, pessoal. Sinto 
muito. | 


Um barulho baixo. Um som de sorver, Susannah estava bem certa; Ted 
bebendo outro gole dágua. 


—Já contei a vocês que os taheens não precisam dos chapéus 
bloqueadores de pensamento? Falam um inglês perfeito e às vezes 
sinto que alguns têm limitadas aptidões de progagem, podem enviar e 
receber — pelo menos um pouco —, mas se você mergulha num 
taheen, escuta uns estrondos entorpecedores da mente, uma espécie de 
estática mental (um ruído aparentemente inofensivo). Presumi que 
fosse algum tipo de dispositivo protetor; Dinky acredita que é o modo 
como eles realmente pensam. De uma maneira ou de outra, isso torna 
a coisa mais fácil para eles. Quando saem de manhã, não precisam se 
lembrar de pôr chapéus! 


—Trampas era um dos can-toi errantes. Um dia você o encontrava 
Perambulando pela rua principal da Vila Aprazível ou sentado num 
banco no meio do Passeio, geralmente com algum livro de auto-ajuda 
tipo Sete Passos para o Pensamento Positivo. No dia seguinte, lá estava 
ele encostado na parede da Casa Inconsolável, tomando sol. O mesmo 
se dá com os outros can-toi errantes. Se existe um padrão, nunca fui 
capaz de prevê-lo, nem eu nem Dinky. Não achamos que haja um. 


—O que sempre fez Trampas diferente é uma completa falta daquele 
senso de ciúmes. É realmente simpático — ou era; sob certos aspectos 
nem parecia ser um homem baixo. Não são muitos os colegas can-toi 
que gostam mesmo dele. O que é irônico, vocês sabem, porque se 
realmente existe essa coisa do vir a ser, o Trampas é um dos poucos 
que realmente parecem estar chegando a algum lugar. A simples 


risada, por exemplo. Quando a maioria dos homens baixos riem, a 
coisa soa como um cesto de rochas rolando por um escoamento de 
lata; faz você se arrepiar, e com razão, como Tanya diz. Quando 
Trampas ri, o som é um pouco estridente, mas fora isso é normal. 
Porque ele está rindo, eu acho. Genuinamente rindo. Os outros apenas 
forçam o riso. 


—De qualquer modo, um dia eu comecei uma conversa com ele. Foi 
na rua Central, na frente do cinema Gem. Guerra nas Estrelas estava de 
volta para sua enésima-nona reprise. Se há um filme que os Sapadores 
nunca se cansam de ver, é Guerra nas Estrelas. 


— Perguntei se ele sabia de onde vinha seu nome. Ele disse que sim, é 


claro, do clã familiar clã-fam. Em algum momento de seu 
desenvolvimento, todo can-toi recebe um nome humo do clã-fam; é 
uma espécie de marco iniciador da maturidade. Dinky diz que 
conseguem esse nome da primeira vez que batem punheta, mas isso é 
apenas a opinião de Dinky. O 


fato é que não sabemos nem importa, mas alguns dos nomes são 
bastante hilariantes. Há um sujeito meio parecido com Rondo Hatton, 
um ator de cinema dos anos 30 que sofria de acromegalia! | e passou a 
trabalhar encarnando monstros e psicopatas, mas seu nome é Thomas 
Carlyle. Há outro chamado Beowulf e um sujeito chamado Van Gogh 
Baez. | 


Susannah, uma freqientadora do cinema de Bleecker Street! | | muito 
tempo atrás, pôs o rosto nas mãos para sufocar uma golfada de 
risinhos. 


—De qualquer modo, eu lhe disse que Trampas era personagem de um 
famoso romance de faroeste chamado The Virginian (O virginiano). 
Secundário com relação ao verdadeiro herói, claro, mas Trampas tem 
a única frase do livro que todo mundo lembra: | Sorria quando disser 
isso!“ A coisa deliciava nosso Trampas e acabei lhe contando toda a 
trama do livro, tomando xícaras de café na lanchonete da drogaria. 


— Ficamos amigos. Eu lhe contaria o que estava acontecendo em nossa 
pequena comunidade de Sapadores e ele me contaria as coisas 
inocentes, mas interessantes, que estavam acontecendo do seu lado da 
cerca. Ele também se queixava do eczema, que dava uma terrível 
coceira na cabeça. Não parava de levantar o chapéu — uma coisinha 
tipo boné, quase um solidéu judeu, só que feito de brim — para cocar 
embaixo. Reclamava que coceira na cabeça era a pior de todas, pior 


até que coceira lá embaixo, na rola. E 


pouco a pouco, percebi que cada vez que ele erguia o chapéu para 
coçar, eu podia ler seus pensamentos. Não apenas os que estavam na 
superfície, 


* Crescimento progressivo de mãos, pés e rosto. (N. do T.) 


** Famoso por filmes estrangeiros, antigos e de vanguarda. (N. da E.) 
mas todos. Se fosse rápido — e o aprendi a ser — poderia selecioná- 
los, exatamente como selecionamos verbetes virando as páginas numa 
enciclopédia. Só que não era exatamente assim; era mais como ficar 
ligando e desligando um rádio durante a transmissão de um 
noticiário. | 


— Nossa — disse Eddie, pegando outra bolacha de graham. Queria 
demais um pouco de leite para molhá-las; bolachas de graham sem 
leite eram quase como Negrescos sem o recheio. 


— Imaginem ligar um rádio ou uma TV em volume máximo ||, disse 
Ted naquela foz rouca e trêmula, —e desligar. . bem rápido.|| Falou as 
últimas palavras todas juntas e todos sorriram — até mesmo Roland. 
— Isso lhes dará a idéia. Agora vou lhes dizer o que aprendi. Desconfio 
que já saibam, mas simplesmente não posso correr o risco. É 
importante demais. Há 


uma Torre, senhora e cavalheiros, como os senhores devem saber. Em 
certa época, seis feixes ali se cruzavam, todos adquirindo energia dela 
— que é 


uma espécie de inimaginável fonte de energia — e ao mesmo tempo 
servindo-lhe de suporte, do modo como cabos de ferro sustentam uma 
torre de rádio. Quatro desses Feixes já se foram, o quarto muito 
recentemente. Os dois que restam são o Feixe do Urso, Caminho da 
Tartaruga — Feixe de Shardik — e o Feixe do Elefante, Caminho do 
Lobo — alguns o chamam de Feixe do Gan. 


—Não sei se vocês conseguem imaginar meu horror quando descobri o 
que eu estivera de fato fazendo no estúdio — quando estava coçando 
aquele inocente comichão.. Claro que eu já sabia que estava fazendo 
alguma coisa importante, sabia disso! 


—E havia algo pior, algo de que eu não havia suspeitado, algo que só 
tinha a ver comigo. Eu percebera que era diferente sob certos 
aspectos; para começar, parecia ser o único Sapador com um grama de 
compaixão em minha personalidade. Quando eles têm as marcas 
vermelhas, sou eu, como já disse a vocês, o único a quem eles 
recorrem. Pimli Prentiss, o Mestre, casou Tanya e Joey Rastosovich — 
ele insistia nisso e não se ouvia uma só 


palavra contra a idéia, dizia que era seu privilégio e sua 
responsabilidade realizar o casamento; ele seria exatamente como o 
comandante de um ve-lho navio de cruzeiro. Sem dúvida Joey e Tanya 
o deixaram casá-los, mas depois vieram para os meus aposentos e 
Tanya dizia: Você nos casa, Ted. Assim ficaremos de fato casados. 


— Às vezes eu me pergunto: . Você achava que era só isso? Antes de 
começar a conviver com Trampas, prestando atenção sempre que ele 
levantava o chapéu para coçar, você realmente pensava que ter um 
pouco de piedade e um pouco de amor na alma bastava para distingui- 
lo dos outros? 


Ou também nisso você estava se iludindo?' 


— Não tenho certeza, mas talvez eu possa me considerar inocente 
desta acusação. Eu realmente não compreendia que meu dom 
ultrapassa em muito a progagem e o trabalho de Sapar. Na realidade 
sou como um microfone para um cantor ou um esteróide para um 
músculo. Eu. . lhes dou upgrade. Digamos que exista uma unidade de 
força psíquica — chamem-na sombra, está bem? No estúdio, vinte ou 
trinta pessoas podem ser capazes de projetar, numa hora, cinqienta 
sombras sem mim. Comigo? Bem, talvez a coisa salte para quinhentas 
sombras por hora. E de imediato. 


— Ouvindo a cabeça de Trampas, passei a ver que eles me 
consideravam o partidão do século, talvez da totalidade do tempo, o 
único Sapador verdadeiramente indispensável. Eu já os ajudara a 
quebrar um Feixe e estava abreviando em séculos o trabalho com o 
Feixe de Shardik. E quando o Feixe de Shardik quebrar, senhora e 
senhores, o de Gan só poderá durar um período muito curto. E quando 
o Feixe de Gan também quebrar, a Torre Negra vai cair, a criação 
chegará ao fim e o próprio Olho da Existência se tornará cego. 


—Como consegui sempre impedir que Trampas percebesse minha 
angústia é coisa que não sei. E tenho razão para achar que eu não 
escondia minhas emoções tão bem como na época acreditava. 


— Eu sabia que tinha de sair de lá. E foi aí que Sheemie me abordou 
pela primeira vez. Acho que há muito andava lendo meu pensamento, 
mas mesmo agora não tenho certeza e Dinky também não. O fato é 
que uma noite ele foi ao meu quarto e me dirigiu o pensamento: Se 
quiser, sai, faço um buraco e você pode dar tchau-tchau pra tudo isso. 
Perguntei o que estava querendo dizer, mas Sheemie apenas ficou me 
olhando. Incrível quanta coisa pode ser dita por um olhar, não é? Não 
insulte minha inteligência. Não me faça perder tempo. Não perca o seu 


tempo. Realmente não li esses pensamentos em sua mente. Vi-os em 
seu rosto. | 


Roland resmungou uma concordância. Tinha os olhos brilhantes, fixos 
nas bobinas que giravam no gravador. 


— Acabei perguntando a ele onde o buraco ia dar. Ele disse que não 
sabia — era uma carta desconhecida. Sem dúvida não perdi muito 
tempo pensando. Tive medo de pensar demais e encontrar razões para 
ficar. Eu disse: Vá nessa, Sheemie.. Me faça dar tchau-tchau pra tudo 
isso.' 


—Ele fechou os olhos, se concentrou e de imediato o canto de meu 
quarto sumiu. Pude ver carros passando do outro lado. Estavam 
distorcidos, mas eram verdadeiros carros americanos. Não discuti nem 
fiz mais perguntas, simplesmente topei a coisa. Não tinha certeza 
absoluta de conseguir completar a travessia para aquele outro mundo, 
mas chegara a um ponto onde praticamente nem me importava mais. 
Achei que morrer talvez fosse a melhor coisa a fazer. Pelo menos 
atrasaria o trabalho deles. 


—E pouco antes que eu iniciasse o mergulho, Sheemie pensou em 
minha direção: Procure meu amigo Will Dearborn. Seu nome 
verdadeiro é 


Roland. Os amigos dele estão mortos, mas sei que ele não, porque 
consigo ouvi-lo. É pistoleiro e agora tem um novo grupo de amigos. 
Traga-os para cá e eles farão com que os maus elementos parem de 
danificar o Feixe, do mesmo modo como fizeram que Jonas e seus 
amigos parassem na hora em que iam me matar.“ Para Sheemie, aquilo 
era um sermão. 


—Fechei os olhos e atravessei. Houve uma breve sensação de ser 
virado de cabeça para baixo, mas foi só. Nada de sinos, nada de 
náusea. Uma coisa de fato bem agradável, pelo menos em comparação 
com o portal de Santa Mira. Saí com as mãos e joelhos no chão na 
margem de uma estrada movimentada. Uma folha de jornal voava 
entre o mato. Peguei a folha e vi que aterrissara em abril de 1960, 
quase cinco anos após Armitage e seus amigos nos arrebanharem 
através da porta em Santa Mira, do outro lado do país. Estava vendo 
um pedaço do diário Courant, de Hartford. Depois vi uma placa 
indicando a estrada como Merritt Parkway. | 


— Sheemie pode criar portas mágicas! — Roland gritou. Estivera 
limpando o revólver, mas já o pusera de lado. — É isso a telecinese! E 


isso o que ela significa! 


— Psiiiu, Roland! — disse Susannah. — Com certeza ele vai falar de 
sua aventura em Connecticut. Quero ouvir esta parte. 


ONZE 


Mas nenhum deles vai ouvir a aventura de Ted em Connecticut. Ele se 
limita a dizer que “essa história fica para outro dia” e conta aos ouvintes 
que foi capturado em Brid- geport, quando tentava reunir dinheiro 
suficiente para desaparecer de forma definitiva. Os homens baixos o 
enfiaram num carro, levaram-no para Nova York e depois para um pé-sujo 
especializado em costeletas chamado Dixie Pig. De lá passaram a Fedic e 
de Fedic à estação Trovoada. Da estação foram direto para o Devar-Toi, 
oh Ted, que bom ver você, bem-vindo ao lar. 


Três quartos da quarta fita já haviam rodado e a voz de Ted era pouco 
mais que um grasnido. Não obstante, ele toca corajosamente em frente. 


“Não tinha ficado muito tempo fora, mas por aqui o tempo executara uma 
de su- as erráticas escapulidas para a frente. Humma de Tego fora posto 
para fora, possivel- mente por minha causa, e Prentiss de Nova Jérsei, o 
ki“-dam, estava lá. Ele e Finli me interrogaram um bom número de vezes 
na suíte do Mestre. Não houve tortura física — 


deve ser porque ainda me achavam importante demais para correr o risco 
de me causar algum dano —, mas houve muito desconforto e muitos jogos 
mentais. Também deixa- ram claro que se e tentasse fugir de novo, meus 
amigos de Connecticut iriam morrer. Eu disse: Será que não percebem, 
rapazes? Se eu continuar fazendo meu trabalho, eles se- rão de qualquer 
modo liquidados. Todos vão ser liquidados, com a possível exceção 
daquele a quem vocês chamam Rei Rubro. “ 


“Prentiss juntou as mãos pelas pontas dos dedos daquele jeito irritante dele 
e disse: 


»Isso pode ou não ser verdade, sai, mas se for, nós não sofreremos quando 
formos , liqui- dados“, como você disse. Por outro lado, o Pequeno Bobby e 
a Pequena Carol.. para não falar na mãe de Carol e no amigo de Bobby, 
John ferrugem. .“ Não precisou acabar. Eu ainda me pergunto se eles 
sabem que de fato me deixaram terrivelmente assustado com essa ameaça 
contra meus jovens amigos. E terrivelmente irado. 


“Todas as suas perguntas se resumiram nas duas coisas que realmente 
queriam saber: por que eu tinha fugido e quem me ajudara a fazê-lo. Eu 
podia ter utilizado a- quela velha rotina de declarar meu nome, categoria e 
número de série, mas decidi me arriscar e ser um pouco mais expansivo. 
Tinha fugido, disse, porque conseguira de alguns guardas can-toi um 


lampejo do que estávamos realmente fazendo, e não gostei da coisa. 
Quanto ao modo como escapara, disse a eles que não sabia. Disse que 
tinha ido dormir uma noite e simplesmente acordara ao lado da Merritt 
Parkway. Ficaram entre escarne- cer da história e semi-acreditar nela, 
principalmente porque eu não alterava uma só vír- gula no modo de contá- 
la, por mais que me fizessem repeti-la. E sem dúvida sabiam que eu de fato 
tinha poderes, numa escala bem maior que os outros. 


— Acha que é telecinético de um modo subsconsciente, sai ? — Finli me 
pergun- tou. 


— Como vou saber? — também perguntei.. Responder sempre uma 
pergunta com outra é uma boa tática a ser seguida em interrogatórios, eu 
acho, pelo menos se for um interrogatório relativamente brando, como foi 
o caso daquele. — Nunca percebi qualquer aptidão desse tipo, mas 
naturalmente nem sempre sabemos o que está se escon- dendo em nosso 
subconsciente, não é? 


— Torça para que não tenha sido você — disse Prentiss. — Aqui podemos 
con- viver praticamente com qualquer dom selvagem, exceto esse. Esse, sr. 

Brautigan, signifi- caria o fim, mesmo para um funcionário valioso como o 
senhor. 


“Não sei se estava acreditando mesmo naquilo, mas depois Trampas me 
deu ra- zões para achar que Prentis podia estar falando a verdade. De 
qualquer modo, essa foi a história que contei e nunca fui além dela. 


“O caseiro de Prentiss, um sujeito chamado Tassa (humo, se isso 
interessa), trazia biscoitos e latas de Nozz-A-La (de que eu gosto porque 
tem um certo gosto de root be- er! |! ). Prentiss disse que me deixaria comer 
e beber. . depois, é claro, de eu dizer onde obtive minha informação e 
como havia escapado de Algul Siento. A rodada de perguntas começava de 
novo e desta vez com Prentiss e o Fuinha mascando biscoitos e tomando 


* Refrigerante norte-americano, hoje pouco consumido. (N. da E.) 
Nozzie. Mas, a certa altura, eles acabaram cedendo e me deixaram tomar 
um gole e comer um biscoito. Como interrogadores, acho que o nazismo 
que havia neles não era suficiente para me fazer entregar meus segredos. 
Tentaram me progar, é claro, mas. . já 


ouviram aquele velho ditado sobre nunca enrolar um enrolador?” 


Eddie e Susannah abanam a cabeça. Jake faz o mesmo. Ele ouviu o pai 
dizer exatamente isso no meio de várias conversas sobre a 
programação da Rede. 


“Aposto que sim”, Ted retomou. “Bem, é também justo dizer que não se 
pode progar um progador, pelo menos não um progador que já tenha 
atingido um certo nível de compreensão do processo. E, eu preferia chegar 
ao ponto antes que minha voz falhe por completo. 


“Um dia, mais ou menos três semanas após os homens baixos me 
rebocarem de volta, Trampas se aproximou de mim na rua Central, em 
Vila Aprazível. A essa al- tura, eu já conhecera Dinky, já o identificara 
como um espírito afim e estava, com sua ajuda, começando a conhecer 
melhor o Sheemie. Muita coisa estava acontecendo além de meus 
interrogatórios diários na Casa da Administração. Desde meu retorno, 
Trampas mal me passara pela cabeça, mas ele praticamente não havia 
parado de pensar em mim. Foi o que rapidamente descobri. 


— Sei as respostas das perguntas que continuam lhe fazendo — disse ele. 
— O 


que não sei é por que você não me entregou. 


“Eu disse que a idéia jamais me passara pela cabeça — que agir como 
dedo-duro não era o modo como tinham me ensinado a fazer as coisas. E 
além disso, ninguém es- tava pondo uma picana elétrica no meu reto ou me 
puxando unhas.. embora pudessem ter recorrido a essas técnicas se o 
interrogado fosse outra pessoa. O pior que tinham feito era me obrigar a 
ficar uma hora e meia olhando para o prato dos biscoitos de Prentiss antes 
de abrirem a guarda e me deixarem pegar um. 


— No início fiquei furioso com você — disse Trampas —, mas então 
percebi.. relutantemente. . que talvez em seu lugar eu fizesse a mesma 
coisa. Na primeira semana da sua volta, não dormi muito, tenha certeza. 
Ficava deitado em minha cama na Casa Damli achando que, a qualquer 
momento, vinham me pegar. Sabe o que fariam se des- cobrissem o meu 


papel nisso, não é? 


“Respondi a ele que não sabia. Ele disse que seria chicoteado por Gaskie, o 
se- gundo homem de Finli, e depois mandado com as costas em carne viva 
para os refugos, para morrer na Discórdia ou para buscar serviço no 
castelo do Rei Rubro. Mas tal via- gem não seria fácil. A sudeste de Fedic a 
pessoa pode contrair coisas como a Doença que Come (provavelmente 
câncer, mas de um tipo muito rápido, muito doloroso e muito no- jento) ou 
o que eles apenas chamam “a Loucura”. Os Filhos de Roderick costumam 
sofrer de ambos desses problemas, assim como de outros. As pequenas 
doenças de pele de Trovoada — o eczema, as espinhas e brotoejas — 
aparentemente são apenas o começo dos problemas de alguém no Fim do 
Mundo. Mas para um exilado, a única esperança seria servir na corte do 
Rei Rubro. Certamente um can-toi como Trampas não poderia ir para as 
Cal as. As Cal as ficam mais perto, sem dúvida, e estão sob verdadeira luz 
do sol, mas tente imaginar o que aconteceria aos homens baixos ou aos 
taheens no Arco das Cal as.” 


O tet de Roland podia imaginar muito bem aquilo. 


— Não dê tanta importância a isso — Ted continuou. — Como esse novo 
ca- marada, Dinky, diria, eu nunca mostro todas as minhas cartas. E 
realmente simples assim. Não há cavalheirismo nisso. 


“Ele disse que mesmo assim ficava agradecido, depois olhou para o lado e 
acres- centou num tom muito baixo: 


— Eu o recompensaria pela sua generosidade, Ted, lhe dizendo para 
cooperar com eles o máximo possível. Não estou dizendo que devesse me 
colocar numa encrenca, mas também não quero que você arranje 
problemas para si mesmo. A necessidade que eles têm de você pode não ser 
assim tão grande. 


“E queria que me ouvissem muito bem agora, senhora e cavalheiros”, Ted 
conti- nuou, “pois isto pode ser muito importante; eu simplesmente não sei. 
Só o que tenho como certo é que o que Trampas me disse a seguir me fez 
sentir um terrível e profundo arrepio. Ele disse que, entre todos os mundos 
do outro lado existe um que é único. Chamam-no de Mundo Real. Tudo 
que Trampas parece saber sobre ele é que é real do mesmo modo como o 
Mundo Médio era real, antes que os Feixes começassem a se enfra- quecer 
e o Mundo Médio seguisse adiante. No lado-América daquele especial 
Mundo 


»Real*, diz ele, o tempo às vezes oscila mas sempre corre num sentido: à 
frente. E nesse mundo vive um homem que também serve como uma 


espécie de indutor; ele pode ser in- clusive um guardião mortal do Feixe de 
Gan.” 


DOZE 


Roland olhou para Eddie e, quando os olhos se encontraram, ambos 
murmuraram a mesma palavra: King 


TREZE 


“Trampas me disse que o Rei Rubro já tentou matar este homem, mas o ka 
sempre protegeu sua vida. , Dizem que sua canção lançou o círculo“, 
Trampas me disse, ,embora ninguém pareça saber exatamente o que isto 
significa.“ Agora, no entanto, o ka — não o Rei Rubro, mas o simples ka 
— decretou que este homem, este guardião ou quem quer que ele seja, 
devia morrer. Ele parou, vocês sabem. Fosse qual fosse a canção que era 
para ele cantar, ele parou, o que finalmente o tornou vulnerável. Mas não 
ao Rei Rubro. Trampas não parava de me dizer isso. É ao ka que ele está 
vulnerável. , Ele não canta mais“, disse Trampas. ,Sua canção, a única que 
importa, acabou. Ele esquece a rosa.“” 


QUATORZE 


No silêncio lá fora, Mordred ouviu isto e se retirou para pensar. 


QUINZE 


“Trampas me disse tudo isso para eu compreender que não era mais assim 
tão indispen- sável. Mas é claro que ainda querem me conservar; 
presumivelmente seria honroso pôr abaixo o Feixe de Shardik antes que a 
morte do tal homem pudesse provocar a quebra do Feixe de Gan.” 


Uma pausa. 


“Será que eles vêem a insanidade letal de uma corrida para a borda do 
aqueci- mento e, depois, para o findo do precipício? Aparentemente não. 
Para começar, se vis- sem, certamente não estariam correndo. Ou é um 
simples fracasso da imaginação? Não se gosta de pensar que uma falha tão 
rudimentar pudesse provocar o fim, contudo. .” 


DEZESSEIS 


Roland, exasperado, fazia o sinal de pressa com os dedos como se o 
velho cuja voz estavam ouvindo pudesse vê-los. Ele queria ouvir, ouvir 
muito bem cada palavra do que o guarda can-toi sabia sobre Stephen 
King e, em vez disso, Brautigan tinha entrado numa digressão 
discursiva e um tanto dispersa. Era compreensível — o homem estava 
obviamente exausto —, mas aqui havia algo mais importante que 
tudo. Eddie também sabia disso. Roland podia ler a coisa no rosto 
tenso do rapaz. Viram juntos o resto da fita marrom — agora não mais 
que uns três milímetros — começar a desaparecer. 


DEZESSETE 


“. contudo somos apenas pobres humos incultos e acho que não podemos 
saber dessas coisas, não com qualquer grau de certeza.. ” 


Ele deixa escapar um longo suspiro de cansaço. Quase esvaziada a última 
bobina, a fita roda silenciosa e inutilmente entre as cabeças. Então, por 


fim: 


“Perguntei o nome deste homem mágico e Trampas respondeu: , Não sei, 
Ted, mas sei que não há mais qualquer mágica nele, pois ele parou de 
fazer o que quer que o ka pretendesse que fizesse. Se o deixarmos assim, o 
Ka dos 19, que é aquele de seu mundo, e o Ka dos 99, que é aquele de 
nosso mundo, see juntam para.. ” 


Não há mais. É onde a fita sai da bobina. 


DEZOITO 


A bobina que ficou cheia continuou a rodar com a ponta marrom 
brilhante da fita chicoteando, fazendo aquele ruído baixo de fuip-fuip- 
fuip até Eddie se inclinar a apertar o botão STOP. 


— E foda! — ele murmurou a meia-voz. 


— Justo quando estava ficando interessante — disse Jake. — E aqueles 
números de novo. Dezenove.. e 99. — Fez uma pausa, depois disse 
todos juntos. — Dezenove-noventa e nove. — Então uma terceira vez. 


1999. O Ano-chave no Mundo-chave. Onde Mia foi ter seu bebê. Onde 
está agora o Treze Preto. 


— Mundo-chave, Ano-chave — disse Susannah. Ela tirou a última fita, 
observou-a por um momento diante de um dos lampiões e tornou a 
colocá-la na caixa. — Onde o tempo vai sempre numa direção. Como 
deveria mesmo ir. 


— O Gan criou o tempo — disse Roland. — É o que dizem as velhas 
lendas. O Gan surgiu do vazio. . algumas versões dizem que do mar, 
mas as duas coisas significam sem dúvida o Primal... e fez o mundo. 
Então ele o empurrou com a ponta do dedo e o mundo começou a 
rodar, e isto era o tempo. 


Algo estava se concentrando na gruta. Alguma revelação. Todos 
sentiram a coisa, algo tão perto de rebentar quanto a barriga de Mia 
no final da gestação. Dezenove. Noventa e nove. Tinham sido 
assombrados por esses números. Eles haviam aparecido por toda parte. 
Viram-nos no céu, viramnos escritos nas cercas de madeira, ouviram- 
nos em sonhos. Oi ergueu os olhos, orelhas de pé, olhos brilhantes. 
Susannah falou: 


— Quando Mia deixou o quarto que ocupávamos no Plaza-Park para ir 
ao Dixie Pig.. isto é, o quarto 1919. . entrei numa espécie de transe. 
Tive sonhos. . sonhos de estar numa cadeia. . com locutores de 
noticiários anunciando que fulano, beltrano e sicrano haviam 
morrido... 


— Já nos contou — disse Eddie. 


Ela sacudiu vigorosamente a cabeça. 


— Não tudo, não. Porque uma parte da coisa parecia não fazer 
nenhum sentido. Ouvir Dave Garroway dizer que o filhinho do 
presidente Kennedy tinha morrido, por exemplo. . o pequeno John- 
John, o que fez continência para o ataúde do papai quando o carro 
fúnebre passou. Não contei porque essa era a parte maluca. Jake, 
Eddie, o pequeno John-John Kennedy morreu nos quandos de vocês? 
Em algum dos seus quandos? 


Eles balançaram as cabeças. Jake nem sabia muito bem de quem 
Susannah estava falando. 


— Mas ele morreu. No Mundo-chave e num quando além de qualquer 
um dos nossos. Aposto que foi no quando de 99. Assim morre o filho 
do último pistoleiro, ó Discórdia! O que eu acho agora é que estava 
tipo ouvindo a página do obituário do Semanário do Viajante do Tempo. 
Foram tempos muito diferentes misturados. John-John Kennedy, 
depois Stephen King. Nunca ouvira falar dele, mas David Brinkley 
disse que escreveu A Hora do Vampiro. É o livro onde estava o padre 
Callahan, certo? 


Roland e Eddie assentiram. 
— O padre Callahan nos contou sua história. 
— É — disse Jake. — Mas o que.. 


Ela o ignorou. Tinha os olhos enevoados, distantes. Olhos a uma 
piscadela de compreensão. 


— E então chega Brautigan ao Ka-Tet dos 19 e conta sua história! E 
olhem! Olhem o contador do gravador! 


Eles se debruçaram sobre o gravador. No mostrador estava 


1999 


— Acho que King pode ter escrito também a história de Ted — disse 
ela. — Alguém quer tentar adivinhar em que ano essa história 
apareceu, ou vai aparecer, no Mundo-chave? 


— Mil novecentos e noventa e nove — disse Jake em voz baixa. — 


Mas não a parte que ouvimos. A parte que não ouvimos. A aventura de 
Ted em Connecticut. 


— E vocês estiveram com ele — disse Susannah, olhando para seu 
dinh e para o marido. — Estiveram com Stephen King. 


Eles balançaram de novo a cabeça. 


— Ele fez o Pêre, fez Brautigan, fez a nós — disse ela, como se falasse 
consigo mesma. Depois sacudiu a cabeça. — Não. — Todas as coisas 
servem ao Feixe. Ele.. ele apenas nos serviu de indutor. 


— É. — Eddie sacudia a cabeça. — É, tudo bem. Acho que é mesmo 
por aí. 


— No meu sonho eu estava numa cela — disse ela. — Continuava com 
as roupas que estava usando quando fui detida. E David Brinkley disse 
que Stephen King estava morto, ei, Discórdia!.. algo do gênero. 
Brinkley disse que ele foi.. — Susannah fez uma pausa, franzindo a 
testa. Pediria que Roland a hipnotizasse se fosse o único meio de ela 
se lembrar de tudo, mas não foi preciso. — Brinkley disse que King foi 
atropelado por uma minivan quando caminhava perto de sua casa em 
Lovell, no Maine. Eddie deu um solavanco. Roland se inclinou para a 
frente, olhos em brasa. 


— Acha que é mesmo verdade? 
Susannah balançou a cabeça com firmeza. 


— Ele comprou a casa na Via do Casco da Tartaruga! — berrou o 
pistoleiro estendendo o braço, pegando Eddie pela camisa. Eddie não 
pareceu sequer se dar conta. — É claro que comprou! Ka fala e o vento 
sopra! Ele se deslocou um pouco mais à frente no Caminho do Feixe e 
comprou a casa onde o caminho é ralo! Onde vimos os aparecidos! 
Onde conversamos com John Cullum e para onde mais tarde 
voltamos! Duvidam disso. Têm alguma dívida, a menor que seja, a este 
respeito? 


Eddie balançou a cabeça. É claro que não duvidava. A coisa batia em 
cheio como quando você estava no parque de diversões e usava toda a 
sua força na marreta. O chumbo voava direto para o alto do poste e 
tocava o sino lá em cima. Você ganhava uma boneca Kewpiel ! quando 
o sino tocava, e isto era porque Stephen King pensava que era uma 
boneca Kewpie? 


Porque King veio do mundo onde Gan pôs o tempo para rolar com Seu 


* Feitas de celulose, comuns como prêmio em parques de diversão nas 
primeiras décadas século XX, elas foram batizadas assim porque se 
pareciam com o deus Cupido. (N. da E.) dedo sagrado? Porque se King 
diz Kewpie, todos nós dizemos Kewpie e todos nós dizemos obrigado? 
Se ele de alguma forma achasse que o prêmio por tocar o sino no 
Teste sua Força do parque de diversões seria uma boneca Cloopie, eles 
não diriam Cloopie? Eddie achou que a resposta era sim. Achou que a 
resposta era sim tão seguramente quanto a Co-Op City ficava no 
Brooklyn. 


— David Brinkley disse que King tinha 52 anos. Vocês, caras, o 
encontraram, então façam a aritmética. Ele poderia ter 52 anos em 
1999? 


— Apostem com toda a sinceridade que sim — disse Eddie, atirando a 
Roland um olhar sombrio, consternado. — E já que a gente fica se 
esbarrando no número 19. . Ted Stevens Brautigan, vamos lá, contem 
as letras!. . Aposto que isto tem a ver com mais do que apenas o ano. 
Dezenove.. 


— É uma data — disse Jake concisamente. — Certamente é. A 
Datachave no Ano-chave no Mundo-chave. O 19º de alguma coisa, no 
ano de 1999. Quase certamente num mês de verão, porque ele estava 
fora, caminhando ao ar livre. 


— Lá é verão agora — disse Susannah. — E junho. O mês 6. Vire 6 
para cima e você tem 9. 


— Sim e soletre dog para trás e você tem god — disse Eddie, mas não 
parecia à vontade. 


— Acho que ela tem razão — disse Jake. — Acho que é 19 de junho. É 
quando King é morto na estrada e até mesmo a possibilidade de que 
volte a trabalhar na história da Torre Negra. . nossa história. . é kaput. 
O feixe de Gan se perde devido à sobrecarga. O Feixe de Shardik 
sobra, mas já está 


corroído. — Olhou para Roland, o rosto pálido, os lábios quase azuis. 


Vai ser um estalo de palito quebrando. 
— Talvez já tenha acontecido — disse Susannah. 


— Não — disse Roland. 


— Como pode ter certeza? — ela perguntou.[ 
Roland concedeu-lhe um sorriso gélido, sem humor. 


— Se tivesse acontecido — disse ele —, não estaríamos mais aqui. 


DEZENOVE 


— Como podemos impedir que aconteça? — Eddie perguntou. — 
Aquele tal de Trampas disse a Ted que era o ka. 


— Talvez tenha se enganado — disse Jake, mas a voz era incerta. E 


arrastada. — Era apenas um rumor, talvez ele tenha se enganado. E, 
ei, talvez King tenha tempo até julho. Ou agosto. Ou que tal setembro? 
Podia ser setembro, não parece provável? Afinal setembro é o mês 9... 
Olharam para Roland, que agora estava sentado com a perna esticada 
na frente. 


—E aqui que dói — disse ele, como se falasse sozinho. Encostou a mão 
no quadril direito. . depois nas costelas. . por fim do lado da cabeça. 


— Tenho sentido dores de cabeça. Cada vez piores. Não vi razão para 
lhes contar. — Passou a mão abreviada pelo lado direito. — E como 
ele será 


atingido. Quadril esmagado. Costelas quebradas. Cabeça esmagada. 
Caído morto na vala. Ka. . e o fim de ka. — Seus olhos se clarearam e 
ele se virou ansioso para Susannah. — Em que data você esteve em 
Nova York? Refresque a minha memória. 


— Primeiro de junho de 1999. 
Roland abanou a cabeça e olhou para Jake. 
— E você? O mesmo, não é? 


— E. 


— Depois para Fedic... uma parada. . e em seguida, Trovoada. — Fez 
uma pausa, pensativo, e disse três palavras com ênfase calculada: — 
Ainda há tempo. 


— Mas o tempo anda mais depressa por lá. . 
— E se der um salto desses. . 
— Ka.. 


Tinham falado ao mesmo tempo. Todos, então, caíram de novo em 


silêncio, olhando para Roland. 

— Podemos alterar o ka — disse ele. — Isso já foi feito antes. Há 
sempre um preço a pagar.. ka-shume, talvez.. mas pode ser feito. 
— Como chegaremos lá? — Eddie perguntou. 

— Só há um meio — disse Roland. — Sheemie tem de nos mandar. 


Silêncio na gruta, exceto pelo rolar distante do trovão que dava àquela 
terra escura seu nome. 


— Temos duas tarefas — disse Eddie. — O escritor e os Sapadores. O 
que vem primeiro? 


— O escritor — disse Jake. — Enquanto ainda há tempo de salvá-lo. 
Mas Roland estava balançando a cabeça. 


— Por que não? — Eddie gritou. — Ah, homem, por que não? Você 


sabe como o tempo é escorregadio ali! E é de sentido único! Se 
perdermos a janela, jamais teremos outra chance! 


— Mas temos de cuidar também da segurança do Feixe de Shardik — 
disse Roland. 


— Está dizendo que Ted e esse tal de Dinky não deixariam Sheemie 
nos ajudar a não ser que os ajudássemos primeiro? 


— Não. Sheemie faria isso por mim, tenho certeza. Mas vamos supor 
que algo lhe acontecesse enquanto estivéssemos no Mundo-chave? 
Ficaríamos encalhados em 1999. 


— Existe a porta na Via do Casco da Tartaruga.. — Eddie começou. 


— Mesmo que ela ainda exista em 1999, Eddie, Ted nos disse que o 
Feixe de Shardik já começou a vergar. — Roland balançou a cabeça. 


Meu coração diz que aquela prisão é o lugar para começarmos. Se 
algum de vocês tiver uma opinião diferente, vou ouvir de bom grado. 


Ficaram em silêncio. Na frente da gruta, o vento soprava. 


— Precisamos falar com Ted antes de tomarmos qualquer decisão 


definitiva — disse Susannah por fim. 
— Não — disse Jake. 


— Não! — Oi concordou. Surpresa zero aqui; para Oi se tratava de 
repetir como um eco o que Ake falasse. 


— Vamos falar com o Sheemie — Jake continuou. — Vamos perguntar 
ao Sheemie o que ele acha que devíamos fazer. Devagar, Roland foi 
abanando afirmativamente a cabeça. 


CAPÍTULO IX 


MARCAS NA TRILHA 


UM 


Quando Jake acordou de uma noite de sonhos perturbadores, a 
maioria deles passados no Dixie Pig, uma luminosidade fina e mortiça 
se filtrava pela gruta. Em Nova York, esse tipo de luz sempre o fizera 
querer matar aula e passar o dia inteiro no sofá , lendo livros, vendo 
programas de auditório na TV e dormindo a tarde inteira. Eddie e 
Susannah estavam enroscados num único saco de dormir. Oi havia se 
esquivado da cama que fora deixada para ele; para dormir ao lado de 
Jake. Estava enroscado num U, o focinho apoiado na pata esquerda. A 
maioria das pessoas teria achado que dormia, mas Jake viu o astucioso 
brilho dourado embaixo das pálpebras e soube que Oi espreitava. O 
saco de dormir do pistoleiro estava aberto e vazio. 


Jake pensou sobre isso um momento ou dois, depois se levantou e 
saiu. Oi foi atrás, caminhando silencioso sobre o barro duro enquanto 
Jake subia a trilha. 


DOIS 


Roland parecia pálido, indisposto, mas estava de cócoras e Jake achou 
que se tinha flexibilidade suficiente para fazer aquilo, provavelmente 
estava OK. Ele se abaixou ao lado do pistoleiro, as mãos penduradas 
entre as coxas. Roland olhou de relance, não disse nada, depois olhou 
para a prisão que os funcionários chamavam Algul Siento e os internos 
Devar-Toi. Era um borrão brilhando além e abaixo deles. O sol — 
elétrico, atômico, fosse lá o que fosse — ainda não brilhava. 


Oi se deitou junto de Jake com um pequeno som de uufimmm e de 
novo pareceu adormecer. Jake não se deixou enganar. 


— Salve saudações festivas ao dia — disse Jake quando o silêncio 
começou a parecer opressivo. 


Roland abanou a cabeça. 


— Alegre de ser e ver. — Ele parecia festivo como uma marcha 
fúnebre. O pistoleiro que dançara uma tremenda commala à luz das 
tochas em Calla Bryn Sturgis podia estar mil anos na sepultura. 


— Como você está, Roland? 

— Bom o bastante para me agachar. 

— É, mas como você está? 

Roland olhou-o de relance, colocou a mão no bolso e tirou de lá seu 
saquinho de tabaco. 

— Velho e cheio de dores, como você já sabe. Quer fumar? 

Jake pensou um pouco e balançou afirmativamente a cabeça. 


— Vão ser curtos — Roland avisou. — Havia muita coisa naquela 
bolsa que gostei de receber de volta, mas pouco tabaco. 


— Se quiser, não precisa me dar. 
Roland sorriu. 


— Um homem que não é capaz de compartilhar seus vícios deve 
abandoná-los. — Rasgou em duas partes algum tipo de folha de papel 


e enrolou dois cigarros. Passou um a Jake e acendeu os dois com 
fósforo riscado na unha do polegar. No ar frio, quieto de Can Steek- 
Tete, a fumaça pairou um pouco na frente deles antes de se erguer 
devagar, num rolo comprido. Jake achou o tabaco quente, amargo, 
rançoso, mas em momento algum se queixou. Gostou da coisa. Pensou 
em todas as vezes que prometera a si mesmo que não ia fumar como o 
pai — jamais! Agora lá estava ele, adquirindo o vício. E com o acordo, 
se não aprovação, de seu novo pai. 


Roland estendeu um dedo e tocou na testa de Jake... na face esquerda. 
. no nariz.. no queixo. O último toque doeu um pouco. 


— Espinhas — disse Roland. — É o ar deste lugar. — Ele desconfiava 
que fosse também transtorno emocional.. sentimento de pesar por 
causa do Pere. . mas dizer a Jake o que pensava provavelmente só ia 
servir para aumentar a dor do garoto pela morte de Callahan. 


— Você não tem nenhuma — disse Jake. — A pele está perfeita como 
bumbum de bebê. Sortu- do? 


— Nada de espinhas — Roland concordou e soltou a fumaça. Abaixo 
deles, na luz entrante, ficava o povoado. O pacífico povoado, Jake 
pensou, mas parecia mais do que pacífico; parecia completamente 
morto. Então ele viu dois vultos, pouco mais que pequenos pontos 
vistos dali. Um andando na direção do outro. Guardas humos 
patrulhando o lado de fora da cerca, ele presumiu. Os dois se juntaram 
num único ponto pelo tempo suficiente para Jake imaginar um pouco 
de sua palestra e, então, o ponto tornou a se dividir. — Nada de 
espinhas, mas meu quadril dói como um filho-da-puta. É como se 
alguém o tivesse aberto no meio da noite e derramado lá dentro um 
punhado de cacos de vidro. Cacos de vidro quente! Mas aqui é muito 
pior — disse encostando a mão no lado direito da cabeça. — Aqui a 
coisa parece estar rachando. 


— Acha mesmo que está sentindo os ferimentos de Stephen King? 


Em vez de dar uma resposta verbal, Roland estendeu o indicador da 
mão esquerda através de um círculo feito pelo polegar e o dedo 
mínimo da mão direita, o gesto que significava: Estou lhe dizendo a 
verdade. 


— Putz, que merda — disse Jake. — Para ele assim como para você. 


— Talvez sim, talvez não. Porque, pense, Jake, pense bem. Só as 
coisas vivas sentem dor. O que estou sentindo sugere que King não 
morrerá 


instantaneamente. E isso significa que talvez seja mais fácil salvá-lo. 
Jake achou que aquilo só podia indicar que King ficaria caído ao lado 
da estrada antes de dar o suspiro final, numa agonia semiconsciente, 
mas preferiu não dizer nada. Que Roland acreditasse no que muito 
bem entendesse. Havia, no entanto, mais alguma coisa. Algo que 
interessava muito mais de perto a Jake e que o deixava inquieto. 


— Roland, posso lhe fazer uma pergunta, dan-dinh? 
O pistoleiro abanou a cabeça. 


— Se quiser. — Uma ligeira pausa. Um movimento no canto esquerdo 
da boca que não chegava a ser um sorriso. — Se tu quiseres. Jake 
reuniu coragem. 


— Por que está tão aborrecido? Está aborrecido com o quê? Ou com 
quem? — Agora foi a vez dele de fazer uma pausa. — E comigo? 


As sobrancelhas de Roland se ergueram e ele deu uma risada. 

— Não é com você, Jake. Nem um pouco. Jamais poderia ser! 
Jake corou de prazer por ouvir aquilo. 

— Continuo esquecendo como o toque se tornou forte em você — 


Roland acrescentou. — Teria dado um ótimo Sapador, sem dúvida. 
Aquilo não era resposta, mas Jake não se preocupou em dizê-lo. E a 
idéia de ser um Sapador o fez reprimir um arrepio. 


— Você não sabe? — Roland perguntou. — Se tu sabes que estou o 
que Eddie chama de regiamente puto, não sabes por quê? 


— Eu poderia olhar em sua cabeça, mas seria falta de educação. — 


Só que era muito mais que isso. Jake se lembrava vagamente de uma 
história da bíblia sobre Noé ficando bêbado na arca enquanto 
esperava com os filhos o fim do dilúvio. Um dos filhos encontrara o 
velho deitado bêbado no beliche e tinha rido dele. Deus o amaldiçoara 
por causa disso. Espreitar os pensamentos de Roland não seria o 
mesmo que contemplá-lo, e rir, enquanto ele estivesse bêbado, mas 
era quase. 


— Tu és um rapaz esperto — disse Roland. — Bom e esperto, ié. — 


E embora o pistoleiro falasse num tom quase distraído, Jake morreria 
bastante feliz se morresse naquele momento. De algum lugar além e 


acima deles veio aquele ressonante CLIQUE! e, de repente, os efeitos 
especiais de raios de sol acertaram o Devar-Toi. Pouco depois, ao 
longe, ouviram o som de música: —Hey Jude||, com arranjo para 
elevador e supermercado. Hora de acordar, lá embaixo. Mais um dia 
de Sapa tinha acabado de começar. Embora, Jake supôs, a Sapa nunca 
chegasse realmente a parar. 


— Vamos fazer um jogo, eu e você — Roland propôs. — Você tenta 
entrar em minha cabeça e ver com quem estou aborrecido. Eu vou 
tentar mantê-lo fora. 


Jake mudou ligeiramente de posição. 

— Não me parece um jogo engraçado, Roland. 
— Mesmo assim, eu gostaria de jogar. 

— Tudo bem, se você quiser eu jogo. 


Jake fechou os olhos e evocou uma imagem da face cansada, barbada 
de Roland. Dos brilhantes olhos azuis. Fez uma porta entre aqueles 
olhos, ligeiramente acima deles — uma porta pequena, com maçaneta 
de metal — 


e tentou abri-la. Por um momento a maçaneta girou. De repente 
parou. Jake aplicou mais pressão. A maçaneta começou de novo a 
girar depois tornou a parar. Jake abriu os olhos e viu nítidas gotas de 
suor na testa de Roland. 


— Isto é uma burrice! Só estou piorando sua dor de cabeça — disse 
ele. 


— Não importa. Faça o melhor que puder. 


O pior, Jake pensou. Mas se tinham de jogar aquele jogo, ele não ia se 
recusar. Fechou os olhos de novo e viu mais uma vez a pequena porta 
entre as espessas sobrancelhas de Roland. Desta vez aplicou mais 
força, aumentando-a rapidamente. Foi como fazer queda de braço. 
Após um momento a maçaneta girou e a porta se abriu. Roland 
resmungou e deixou escapar um riso doloroso. 


— Para mim isso basta — disse ele. — Pelos deuses, tu és forte! 
Jake não deu atenção. Abriu os olhos. 


— O escritor? King? Por que está furioso com ele? 


Roland suspirou e jogou fora a ponta ardente do cigarro; Jake já tinha 
acabado o seu. 


— Porque temos duas tarefas a cumprir quando devíamos ter apenas 
uma. Ter de fazer a segunda é culpa de sai King. Ele sabia o que devia 
fazer e acho que, em certo nível, sabia que fazer isto o iria manter a 
salvo. Mas tinha medo. Estava cansado. — O lábio superior de Roland 
estava franzido. 


— Agora temos de pegar a batata quente. O que provavelmente vai 
nos sair caro. 


— Está irritado porque ele está com medo? Mas. . —Jake franziu a 
testa. — Mas como não estaria com medo? E apenas um escritor. Um 
contador de histórias, não um pistoleiro. 


— Sei disso — disse Roland —, mas não acho que seja medo o que o 
deteve, Jake, ou pelo menos não apenas medo . Ele é também 
preguiçoso. Senti isso ao encontrá-lo e tenho certeza que Eddie 
também sentiu. Olhava para o trabalho que tinha pela frente, ficava 
assustado e dizia para si mesmo: —Tudo bem, vou encontrar um 
trabalho mais fácil, um mais de acordo com meus gostos e com minhas 
aptidões. E se houver problema, eles tomarão conta de mim. Eles têm 
de tomar conta de mim. || E é o que faremos. 


— Você não gostou dele. 


— Não — Roland admitiu —, não gostei. Nem um pouco. Nem confiei 
nele. Não é a primeira vez que encontro contadores de lorotas, Jake, e 
todos são mais ou menos cortados do mesmo pano. Contam lorotas 
porque têm medo da vida. 


— Acha mesmo isso? — Jake achou a idéia funesta. Mas também 
achou que ela possuía um tom de verdade. 


— Acho. Mas. . — Roland abanou os ombros. É o que é, dizia aquele 
abanar de ombros. 


Ka-shume, Jake pensou. Se o ka-tet deles quebrasse, e isso era culpa de 
King.. 


E se era culpa de King, o que fazer? Vingar-se dele? Era uma idéia de 
pistoleiro; era também uma idéia idiota, como a idéia de vingar-se de 
Deus. 


— Mas é o jeito — Jake concluiu. 


— Té. E se tiver oportunidade, não vou me sentir impedido de chutar 
aquela bunda amarelada e lerda. 


Jake deu uma gargalhada e o pistoleiro sorriu. Então Roland ficou de 
pé fazendo uma careta, as duas mãos plantadas na curvatura do 
quadril direito. 


— Saco — ele resmungou. 
— Dói muito, hein? 


— Não se preocupe com minhas dores e caretas. Venha comigo. Vou 
lhe mostrar algo mais interessante. 


Roland, mancando ligeiramente, conduziu Jake para onde a trilha 
contornava o flanco da pequena montanha cheia de calombos, 
presumivelmente um caminho para o topo. Ali o pistoleiro tentou ficar 
de cócoras, fez uma careta e acabou se apoiando num joelho. Apontou 
para o solo com a mão direita. 


— O que está vendo? 


Jake também se apoiou num dos joelhos. O solo estava coberto de 
pedrinhas e pedaços de rocha caída. Algumas pedrinhas tinham sido 
deslocadas e havia marcas no solo pedregoso. Na frente do ponto onde 
os dois estavam ajoelhados lado a lado, dois ramos do que Jake achou 
ser uma algarobeira tinham sido quebrados. Ele se curvou para sentir 
o leve e ácido aroma da seiva. Depois tornou a examinar as marcas na 
trilha. Eram várias, estreitas e não profundas demais. Se eram rastros, 
certamente não eram humanos. Como também não eram rastros de um 
cão do deserto. 


— Sabe quem pode ter feito isso? — Jake perguntou. — Se sabe diga... 
Não me obrigue a fazer uma queda de braço para conseguira resposta. 
Roland lhe concedeu um sorriso curto. 


— Siga um pouco esses rastros. Veja o que descobre. 


Jake se levantou, caminhou devagar seguindo os rastros e, de repente, 
se dobrou pela cintura como um garoto com dor no estômago. Os 
rastros e a trilha contornavam um pedregulho. Havia poeira na pedra 
e arranhões na poeira — como se alguma coisa com espinhos tivesse 
roçado no pedregulho em seu avanço. Havia também dois pêlos duros 
e negros. 


Jake pegou um deles, mas o soprou imediatamente, estremecendo de 


repugnância. Roland o contemplava com muita atenção. 
— Parece que você viu um fantasma nos pés da cama. 


— E terrível! — Jake ouviu o leve gaguejar da própria voz. — Oh, 
Deus, o que era isso? O que estava nos ob-observando? 


— Aquilo que Mia chamou de Mordred. — A voz de Roland não se 


alterara, mas Jake mal conseguia encarar o pistoleiro; os olhos dele 
estavam vidrados. — O chapinha que ela diz que eu gerei. 


— Ele estava aqui? Na noite? 

Roland assentiu. 

— Ouvindo. .? — Jake não foi capaz de concluir. 
Roland foi. 


— Ouvindo nossa palestra e nossos planos, ié, acho que sim. E 
também a história de Ted. 


— Mas você não tem certeza. Essas marcas podem ser de qualquer 
coisa. — Contudo, a única coisa que agora, depois de ouvir a história 
de Susannah, Jake podia relacionar àquelas marcas eram as patas de 
uma monstruosa aranha. 


— Siga um pouco mais esses rastros — disse Roland. 


Jake olhou-o com ar indagador e Roland abanou a cabeça. O vento 

soprava, trazendo a música do complexo da prisão (Jake achou que 
agora era —Bridge Over Troubled Water ||), trazendo também o som 
do trovão distante, como ossos rolando. 


— Que.. 


— Siga — disse Roland, apontando a cabeça para a rampa pedregosa 
na encosta da trilha. 


Jake obedeceu, percebendo que aquela era outra lição. . Com Roland a 
pessoa estava sempre na escola. Mesmo sob a sombra da morte, havia 
sempre lições a serem aprendidas. 


Do outro lado do pedregulho, a trilha prosseguia reta por cerca de 30 


metros antes de fazer uma curva e de novo sair de vista. Neste trecho 


reto, as marcas tipo arranhão eram muito nítidas. Grupos de três num 
lado, grupos de quatro do outro. 


— Ela disse que arrancou uma das patas com um tiro — disse Jake. 
— Sim, ela fez isso. 


Jake tentou visualizar uma aranha de sete patas do tamanho de um 
bebê humano e não conseguiu. Desconfiou que não queria conseguir. 
Depois da próxima curva havia um cadáver dessecado na trilha. Jake 
tinha certeza que fora esfolado, mas era difícil dizer. Não havia nada 
por dentro, nem entranhas, nem sangue, nem moscas voando. Só uma 
massa suja, poeirenta, que vagamente — muito vagamente — 
lembrava alguma coisa canina. 


Oi se aproximou, farejou, ergueu a perna e urinou nos restos. Depois 
voltou para o lado de Jake com o ar de quem havia fechado algum 
importante acordo de negócios. 


— Esse foi o jantar de quem nos visitou ontem à noite — disse Roland. 
Jake estava olhando para o lado. 


— Ele está nos vigiando agora? O que você acha? 


— Acho que garotos em crescimento precisam descansar — disse 
Roland. 


Jake sentiu a pontada de uma emoção desagradável, mas descartou-a 
sem muito exame. Ciúmes? Certamente não. Como poderia ter ciúmes 
de uma coisa que começara a viver comendo a própria mãe? Mordred 
tinha um laço de sangue com Roland, sim — era seu filho de verdade, 
se fosse preciso ir a fundo —, mas isso fora apenas fruto de um acaso. 


Não era? 


Jake percebeu que Roland o olhava atentamente, de um modo que o 
deixava nervoso. 


— Pago um pensamento — disse o pistoleiro. 
— Nada — disse Jake. — Mas eu só queria saber onde está escondido. 


— Difícil saber — disse Roland. — Deve haver mais de cem buracos só 
neste morrote. Vamos. 


Roland tomou a frente contornando o pedregulho onde Jake 
encontrara os pêlos pretos e duros e, chegando lá, começou a raspar 


metodicamente com o pé os rastros que Mordred havia deixado. 


— Por que está fazendo isso? — Jake perguntou, num tom mais agudo 
do que pretendera. 


— Não há necessidade de Eddie e Susannah saberem disso — disse 
Roland. — Ele só pretende vigiar, não interferir no que estamos 
fazendo. Ao menos não por enquanto. 


Como sabe disso?, Jake teve vontade de perguntar, mas aquela pontada 
veio de novo — a pontada que absolutamente não poderia ser de 
ciúmes 


— e decidiu não perguntar nada. Que Roland pensasse o que muito 
bem entendesse. Enquanto isso Jake manteria os olhos abertos. E se 
Mordred fosse louco o bastante para mostrar a cara.. 


— É com Susannah que estou mais preocupado — disse Roland. — 


Provavelmente seria ela quem ia ficar mais perturbada pela presença 
do chapinha. E os pensamentos mais fáceis para Mordred ler seriam os 
dela. 


— Porque é mãe da coisa — disse Jake. Ele não reparou na palavra 
—coisa||, mas Roland sim. 


— Os dois estão conectados, ié. Posso confiar que vai manter a boca 
fechada? 


— Claro. 

— E tentar preservar sua mente.. isso também é importante. 

— Posso tentar, mas.. — Jake deu de ombros, para dizer que no 
fundo não sabia fazer aquilo. 

— Bom — disse Roland. — E vou fazer o mesmo. 


O vento tornou a soprar. —Bridge Over Troubled Water | se alterara 
para (Jake tinha quase certeza) uma música dos Beatles, aquela com o 
refrão que terminava em bip-bip-hmmm-bip-bip, ié! Será que conheciam 
a música nas cidades poeirentas que morriam entre Gilead e Mejis?, 
Jake se perguntou. Em algumas daquelas cidades havia Shebs tocando 
o jagtime —Drive My Car|| em pianos desafinados, enquanto os Feixes 
se enfraqueciam e a cola que segurava os mundos ia se esticando, se 


transformando em fios enquanto os próprios mundos iam cedendo? 


Jake sacudiu a cabeça com força, com vigor, tentando clareá-la. 
Roland não parava de observá-lo, e Jake sentiu um surto de irritação 
que não lhe era comum. 


— Vou manter a boca fechada, Roland, e pelo menos vou tentar 
guardar meus pensamentos para mim mesmo. Não precisa se 
preocupar por minha causa. 


— Não estou preocupado —-disse Roland, e Jake se viu resistindo à 


tentação de olhar no interior da cabeça de seu dinh e descobrir se era 
realmente verdade. Ainda achava que olhar não era boa idéia e não 
apenas porque fosse uma certa falta de educação. A desconfiança era 
muito provavelmente uma espécie de ácido. O ka-tet já estava 
suficientemente frágil e ainda havia muito trabalho a fazer. 


— Bom — disse Jake. — Isso é bom. 


— Bom! — Oi concordou, num sincero tom isso está definido que fez 
ambos darem um largo sorriso. 


— Sabemos que ele está aí — disse Roland — e provavelmente ele não 
sabe que sabemos. Nas atuais circunstâncias, não podia ser melhor. 
Jake abanou a cabeça. A idéia o fazia se sentir um pouco mais calmo. 
Quando os dois voltavam, Susannah apareceu na entrada da gruta 
com seu rastejar sempre veloz. Ela sentiu o cheiro do ar e fez uma 
careta. Quando olhou de relance para os dois, a careta se transformou 
num sorriso. 


— Vejo bonitos homens! Há quanto tempo estão acordados, rapazes? 
— Não há muito — disse Roland. 

— E como estão se sentindo? 

— Muito bem — disse Roland. — Acordei com dor de cabeça, mas 
ela já está no fim. 

— Verdade? — disse Jake. 

Roland abanou a cabeça e apertou o ombro do garoto. 


Susannah queria saber se estavam com fome. Roland abanou 
afirmativamente a cabeça. Jake fez o mesmo. 


— Bem, vamos entrar — disse ela —, e vamos ver o que podemos 


fazer para remediar isso. 


TRÊS 


Susannah encontrou ovos em pó e latas de picadinho de carne de 
vaca, da marca Prudence. Eddie encontrou um abridor de latas e uma 
pequena grelha abastecida a gás. Após resmungar um pouco, ele 
acendeu a grelha e não deixou de ficar um tanto assustado quando ela 
começou a falar. 


— Alô! Estou três quartos cheia do gás engarrafado Gamry, disponível 
no Wal-Mart, Burnaby's e outros bons mercados! Quando você pede 
Gamry, pede qualidade! Escuro aqui, não é? Posso ajudá-los com 
receitas ou tempos de cozimento? 


— Podia me ajudar calando a boca — disse Eddie e a grelha não falou 
mais. De repente ele estava se perguntando se não a ofendera, depois 
se perguntou se não seria melhor se matar, livrando o mundo de 
alguém tão desastrado. 


Roland abriu quatro latas de pêssego, cheirou-as e abanou a cabeça. 
— Acho que estão OK — disse. — Doces. 


Estavam acabando a refeição quando o ar na frente da gruta se agitou. 
Logo apareceram Ted Brautigan, Dinky Earnshaw e Sheemie Ruiz. 
Com eles, encolhido e muito assustado, vestindo um velho e amassado 
macacão, vinha o Rod que Roland pedira que trouxessem. 


— Entrem e comam alguma coisa — disse amavelmente Roland, como 
se um quarteto de telecinéticos aparecendo de repente fosse uma 
ocorrência banal. — Há bastante comida. 


— Talvez pulemos o desjejum — disse Dinky. — Não temos muito 


Antes que pudesse concluir, os joelhos de Sheemie vergaram e ele 
desabou na entrada da gruta, os olhos rolando para uma área branca e 
um pequeno filete de cuspe se derramando por entre os lábios 
rachados. Ele começou a tremer, a se debater, as pernas dando chutes 


aleatórios no ar, os mocassins de borracha arranhando a encosta 
escarpada. 


CAPÍTULO X 


A ÚLTIMA PALESTRA 


(SONHO DE SHEEMIE) 


UM 


Susannah achava que não se poderia classificar o que aconteceu a 
seguir como um pandemônio; certamente seria preciso pelo menos 
uma dúzia de pessoas para induzir tal estado e eles eram apenas sete. 
Oito, contando o Rod e certamente era preciso contá-lo, pois ele 
estava criando grande parte do tumulto. Quando viu Roland, a 
criatura caiu de joelhos, ergueu as mãos sobre a cabeça como um juiz 
de futebol americano sinalizando um bemsucedido chute de ponto 
extra e começou rapidamente a fazer salamaleques. Cada movimento 
para baixo era suficientemente radical para fazê-lo bater com a testa 
no chão. Ao mesmo tempo tagarelava com toda a força dos pulmões 
naquela estranha linguagem cheia de vogais. Executava sua ginástica 
sem jamais tirar os olhos de Roland. Susannah não tinha grande 
dúvida de que o pistoleiro estava sendo saudado como uma espécie de 
rei. Ted também caiu de joelhos, mas era Sheemie que o preocupava. 
O 


velho pôs as mãos na cabeça de Sheemie para fazê-la parar de se 
sacudir de um lado para o outro; o amigão de Roland dos tempos de 
Mejis já havia cortado um lado do rosto numa ponta saliente de pedra, 
um corte perigosamente próximo do olho esquerdo. Agora o sangue 
começava a escorrer pelos cantos da boca e a colorir as faces cobertas 
por uma barba muito rala. 


— Me dêem alguma coisa para pôr em sua boca! — Ted gritou. — 


Venha alguém aqui! Acordem! Ele está se mordendo pra caramba! 


A tampa de madeira continuava encostada no caixote aberto de 
pomos. Roland colocou-a habilmente sob um joelho erguido (naquele 
momento nenhum sinal de torção no quadril, ela notou) e a reduziu a 
pedaços. Susannah pegou um pedaço ainda no ar e se virou para 
Sheemie. Não foi preciso ficar de joelhos; afinal, estava sempre 
apoiada neles. Uma ponta do pedaço de madeira estava cheia de 
farpas. Ela envolveu aquilo com uma mão protetora e pôs a outra 
ponta da madeira na boca de Sheemie. Ele mordeu com tanta força 
que Susannah pôde ouvir o som da mordida. Enquanto isso, o Rod 
continuava seu cântico alto, quase em falsete. As únicas palavras que 
ela conseguia captar de toda a algaravia eram salve, Roland, Gilead e 
Eld. 


— Alguém faça com que se cale! — Dinky gritou, e Oi começou a latir. 
— Esqueçam o Rod. Peguem os pés de Sheemie! — Ted berrou. — 
Segurem-no! 


Dinky caiu de joelhos e agarrou os pés de Sheemie, um deles já 
descalço, o outro ainda usando o absurdo mocassim de borracha. 


— Oi, cala! — disse Jake, e Oi obedeceu. Mas estava parado com as 
perninhas curtas muito abertas e a barriga quase encostando no chão, 
o pêlo tão arrepiado que o deixava com quase o dobro do tamanho 
normal. Roland se agachou ao lado da cabeça de Sheemie, os 
antebraços se apoiando no chão de terra da gruta, a boca junto a um 
dos ouvidos do velho amigo. Começou a murmurar. Susannah pôde 
distinguir muito pouco daquilo devido ao balbucio em falsete do Rod, 
mas ouviu: —Will Dearborn que era|| e —está tudo bem e.. ela não 
tinha certeza. . —descanse ||. Fosse o que fosse, a coisa pareceu dar 
resultado. Aos poucos, Sheemie foi relaxando. Ela viu Dinky afrouxar 
o aperto nos tornozelos do exempregado de taberna, pronto a agarrá- 
los novamente com força se Sheemie voltasse a chutar. Os músculos 
ao redor da boca de Sheemie também se relaxaram, os dentes se 
destrancaram. O pedaço de madeira, ainda pregado levemente pelos 
caninos superiores, parecia estar levitando. Susannah puxou com 
cuidado, observando com espanto os buracos com marcas de sangue, 
alguns quase com um centímetro de profundidade na madeira macia. 
A língua de Sheemie pendia de um lado da boca, fazendo lembrar o 
jeitão de Oi na hora da sesta, quando ele dormia de costas, as pernas 
abertas para os quatro pontos cardeais. Agora havia apenas o rápido 
pregão de leiloeiro do Rod e o resmungo baixo, rouco, no peito de Oi, 
que se conservava com ar protetor ao lado de Jake, os olhos apertados 
fitando o Rod recém-chegado. 


— Feche a boca, fique quieto! — disse Roland ao Rod, logo 
acrescentando alguma outra coisa em outra linguagem. O Rod ficou 
congelado no meio de outro salamaleque, as mãos ainda sobre a 
cabeça, os olhos arregalados para Roland. Eddie viu que o lado do 
nariz fora comido por uma ferida purulenta, vermelha como um 
morango. O Rod pôs as palmas das mãos sujas, cheias de crostas, nos 
olhos, como se o pistoleiro fosse uma coisa brilhante demais para se 
olhar, e caiu de lado no chão. Puxou os joelhos para o peito, deixando 
escapar um peido alto ao fazê-lo. 


— Falou o Harpo! ! — disse Eddie, um gracejo que conseguiu fazer 
Susannah rir. Depois o silêncio só foi quebrado pelo lamento do vento 
na frente da gruta, o fraco ruído de música gravada vindo do Devar- 
Toi e o ronco distante do trovão, aquele som de ossos rolando. 


Cinco minutos mais tarde, Sheemie abriu os olhos, sentou-se e olhou 
ao redor com o ar desnorteado de alguém que não sabe onde está, 
como chegou lá ou por quê. Então seus olhos se fixaram em Roland e 
o pobre rosto cansado se iluminou num sorriso. 


Roland também sorriu e estendeu os braços, dizendo: 
— Pode vir me abraçar, Sheemie? Se não, claro, eu vou até aí. 


Sheemie se aproximou de gatinhas de Roland de Gilead, o cabelo 
preto e sujo caindo nos olhos, e pôs a cabeça no ombro de Roland. 
Susannah sentiu as lágrimas ardendo nos olhos e virou para o lado. 


O irmão Marx que era mudo. (N. da E.) 


DOIS 


Pouco tempo depois, Sheemie sentou-se encostado na parede da gruta 
com o acolchoado que cobrira o Cruzador Trike de Suzie servindo de 
apoio para a cabeça e as costas. Eddie tinha lhe oferecido um 
refrigerante, mas Ted sugeriu que talvez água fosse melhor. Sheemie 
bebeu a primeira garrafa de Perrier de uma só tacada e sorvia a outra, 
sentado. Os demais beberam café solúvel, com exceção de Ted; ele 
estava tomando uma lata de Nozz-A-La. 


— Não sei como consegue suportar essa coisa — disse Eddie. 


— Gosto não se discute, como diz a solteirona dando um beijo na vaca 
— Ted respondeu. 


Só o Filho de Roderick não bebeu nada. Continuava deitado na 
entrada da gruta, as mãos tapando firmemente os olhos. Tremia um 
pouco. Ted se aproximara de Sheemie entre a primeira e a segunda 
garrafa de água tomada pelo rapaz. Tomou-lhe o pulso, olhou dentro 
da boca e apalpou o crânio em busca de algum lugar mole. Cada vez 
que perguntava se doía, Sheemie balançava solenemente a cabeça 
numa negativa, jamais tirando os olhos de Roland. Após verificar as 
costelas de Sheemie (—cócegas, sai, aí dá mesmo ||, disse Sheemie com 
um sorriso), Ted garantiu estar tudo justo como as cordas de um 
violino. 


Eddie, que podia ver os olhos de Sheemie perfeitamente bem (um dos 
lampiões a gás lançava um forte clarão sobre o rosto do rapaz), achou 
que aquilo era uma mentira de nível quase presidencial. 


Susannah cozinhava uma nova rodada de ovos mexidos e picadinho de 
carne (a grelha voltara a falar: —o mesmo de sempre, hum? |, 
perguntou num tom de alegre aprovação). Eddie captou o olhar de 
Dinky Earnshaw e falou: 


— Quer sair um minuto comigo enquanto Suze mexe com o rango? 
Dinky olhou para Ted, que abanou a cabeça, e voltou a Eddie: 


— Se quiser. Temos um pouco mais de tempo esta manhã, mas isso 
não quer dizer que possamos desperdiçá-lo. 


— Entendo — disse Eddie. 


TRÊS 


O vento tinha ficado mais forte, mas, em vez de renovado, o ar estava 
ainda mais pesado. Quando estava na escola secundária, Eddie 
participara de uma excursão a uma refinaria de Nova Jérsei. Até 
aquele momento, achou que havia experimentado naquele dia o pior 
cheiro de toda a sua vida; duas moças e três rapazes tinham vomitado. 
Ele se lembrava do guia da excursão rindo com vontade e dizendo: 


— Não esqueçam que é o cheiro do dinheiro. . isso vai ajudar. 


Talvez a Perth Oil & Gas fosse ainda a verdadeira campeã da coisa, 
porque o que estava cheirando agora não parecia tão penetrante. E 
aliás, o que a Perth Oil & Gas tinha de tão familiar? Não sabia e 
provavelmente isso não tinha importância, mas era estranho o modo 
como as coisas estavam sempre voltando por ali. E —voltando || não 
era bem o termo, certo? 


— Fazendo eco por ali — Eddie murmurou. — E isso. 


— O que você disse, parceiro? — Dinky perguntou. Estavam mais uma 
vez parados na trilha, contemplando os prédios de telhados azuis na 
distância, o emaranhado de vagões de trem e o povoado perfeito. 
Perfeito, é claro, até você se lembrar que ficava atrás de uma cerca 
tripla de arame farpado, uma daquelas cercas cuja carga elétrica era 
forte o bastante para matar quem encostasse nelas. 


— Nada — Eddie respondeu. — Que cheiro é esse? Faz alguma idéia? 


Dinky balançou a cabeça numa negativa, mas apontou para trás do 
complexo da prisão. Para o que podia ser tanto sul quanto leste. 


— Existe algo venenoso lá embaixo. E só o que sei — disse. — Um dia 
perguntei a Finli e ele respondeu que antigamente havia fábricas lá 
para aqueles lados. Coisa da Positronics. Conhece este nome? 


— Sim. Mas quem é Finli? 


— Finli de Tego. O cara do esquema de segurança, o número um de 
Prentiss, também conhecido como Fuinha. Um taheen. Sejam quais 
forem os seus planos, terão de passar por ele para fazê-los funcionar. 
Finli não vai tornar as coisas fáceis e, sem dúvida, se eu o visse morto 
caído no chão ia ficar com uma tremenda sensação de feriado 
nacional. Aliás, meu nome verdadeiro é Richard Earnshaw. É um 


tremendo prazer te conhecer. — 
Estendeu a mão. Eddie apertou. 


— Eu me chamo Eddie Dean. Conhecido por aqui, a oeste do rio 
Pecos, como Eddie de Nova York. A moça se chama Susannah. E 
minha esposa. 


— Hã-hã. — Dinky abanava a cabeça. — E o garoto é o Jake. Também 
de Nova York. 


— Jake Chambers, é isso. Escute, Rich. . 


— Obrigado pela consideração — disse ele sorrindo —, mas acho que 
sou chamado de Dinky há tempo demais para mudar agora. E a coisa 
podia ser pior. Trabalhei algum tempo num supermercado chamado 
Supr Savr com um cara de vinte e poucos anos conhecido como 
Fudêncio. As pessoas ainda vão chamá-lo assim quando ele estiver 
com oitenta anos e usando fraldas. 


— Se não tivermos coragem, habilidade e sorte — disse Eddie —, 
ninguém vai chegar aos oitenta. Não neste mundo nem em qualquer 
outro. Dinky pareceu sobressaltado e depois sombrio. 


— Foi na mosca — disse. 

— Esse cara que Roland conhece há tempo está mal — disse Eddie. 
— Você viu os olhos de Sheemie? 

Dinky abanou a cabeça, mais sombrio ainda. 


— Acho que aqueles pontinhos de sangue nos brancos são chamados 
petequias. É um nome assim. — Então, num tom de desculpas que 
Eddie achou um tanto bizarro em tais circunstâncias, Dinky concluiu: 
— Não sei se estou pronunciando direito. 


— Seja lá como eles se chamem, não são boa coisa. E o chilique que 
ele deu... 


— Não é um modo muito simpático de pôr a coisa — disse Dinky. 
Eddie estava cagando se era simpático ou não. 
— Isto já aconteceu com ele? — perguntou. 


Os olhos de Dinky se afastaram dos de Eddie e se concentraram nos 


pés que não paravam de se mexer. Eddie achou que a resposta era 
suficiente. 


— Quantas vezes? — Eddie torceu para não deixar transparecer a 
consternação que estava sentindo. Os pontinhos de sangue nos olhos 
de Sheemie, do tamanho de cabeças de alfinete mas bem numerosos, 
davam a impressão de que alguém jogara páprica nas vistas do rapaz. 
Isto para não mencionar os pontos maiores que havia nos cantos. 


Ainda sem levantar a cabeça, Dinky ergueu quatro dedos. 
— Quatro vezes? 


— Hã-hã — disse Dinky, ainda examinando seus precários mocassins. 
Começou em 1960, na época em que ele mandou Ted para 


Connecticut. Foi como se fazendo isto alguma coisa rompesse dentro 
dele. — 


Dinky ergueu os olhos, tentando sorrir. — Mas ontem ele não tornou a 
desmaiar quando nós três voltamos ao Devar. 


— Vamos ver se entendi direito. Vocês, caras, têm todo tipo de 
pecados veniais naquela prisão, mas apenas um mortal: a telecinese. 
Dinky pensou. Certamente as regras não eram assim tão liberais para 
os taheens e os can-toi; eles podiam ser exilados ou lobotomizados 
pelos mais variados motivos, incluindo faltas como negligência, 
implicar com os Sapadores ou cometer algum ato de franca crueldade. 
Certa vez — assim tinham lhe contado — um Sapador fora violentado 
por um homem baixo. O homem teria tentado sofregamente se 
justificar perante o então Mestre do campo dizendo que aquilo era 
parte de seu vir a ser — o próprio Rei Rubro teria lhe aparecido em 
sonhos mandando que ele fizesse a coisa. Este can-toi tinha sido 
condenado à morte. Os Sapadores foram convidados a assistir à 
execução (cumprida com um único tiro de pistola na cabeça), que teve 
lugar no meio da rua Central de Vila Aprazível. Dinky contou a 
história a Eddie, mas admitiu que sim, ao menos para os residentes, a 
telecinese era o único pecado mortal. Pelo que ele sabia, ao menos. 


— E Sheemie é o telecinético de vocês — disse Eddie. — Vocês, caras 
o ajudam.. servem de indutor dele, para usar o termo do Ted.. e vocês 
dão cobertura às derrapadas dele falsificando os relatórios. . 


— Não fazem idéia de como é fácil mexer com a telemetria — disse 
Dinky, quase rindo. — Parceiro, eles ficariam chocados! Difícil são os 
cuidados que temos de tomar para não fazer cair a coisa toda. Eddie 
não se preocupava nem com isso. Funcionava. Era a única coisa que 


importava. Sheemie também funcionava. . mas por quanto tempo? 
— ...mas ele é quem faz isso — Eddie concluía. — Sheemie. 

— Hã-hã. 

— O único que consegue fazer . 

— Hã-hã. 


Eddie pensou em suas duas tarefas: libertar os Sapadores (ou matálos, 
se não houvesse outro meio de fazê-los parar) e impedir que o escritor 
fosse atropelado e morto por uma minivan durante uma caminhada. 
Roland achava que talvez conseguissem fazer as duas coisas, mas iam 
precisar pelo menos duas vezes da aptidão de Sheemie para a 
telecinese. Pior, seus visitantes teriam de estar de volta ao interior da 
tripla cerca de arame farpado após a palestra daquele dia estar 
acabada, e presumivelmente isto significaria que Sheemie teria de 
fazer a coisa uma terceira vez. 


— Ele diz que não dói — disse Dinky. — Se é isso que o preocupa. No 
interior da gruta os outros riam, Sheemie de volta à consciência e 
agora comendo, todos amigos de infância. 


— Não é — disse Eddie. — O que Ted acha que acontece com Sheemie 
quando ele faz telecinese? 


— Acha que ele tem hemorragias cerebrais — Dinky respondeu 
prontamente. Pequenos acidentes vasculares na superfície do cérebro. 


Para ilustrar, ele bateu com um dedo em diferentes pontos de seu 
próprio crânio. — Boink, boink, boink. 


— Está ficando pior? Está, não é? 

— Olhe, se você acha que ele nos transportar por aí é idéia minha, é 
melhor tirar isso da cabeça. 

Eddie ergueu uma das mãos como um guarda de trânsito. 


— Não, não. Estou apenas tentando entender o que está acontecendo. 
— E quais são as nossas chances. 


— Detesto usá-lo desse jeito! — Dinky clamou. Manteve baixo o tom 
de voz para que quem estava na gruta não pudesse ouvir, e Eddie nem 


por um momento achou que aquilo fosse um jogo. Dinky estava muito 
transtornado. — Mas ele não se importa. . Ele quer sempre fazer a 
coisa. . o que é pior, não melhor. O modo como ele olha para Ted.. — 
Encolheu os ombros. — É o modo como um cachorro olharia para o 
melhor dono do universo. Ele olha para o seu dinh do mesmo jeito, 
como tenho certeza que você já reparou. 


— Ele está fazendo o que faz para o meu dinh — disse Eddie —, o que 
torna a coisa OK. Você pode não estar acreditando nisso, Dink, mas... 


— Mas você acredita. 


— Totalmente. Agora aqui está a pergunta realmente importante: Ted 
tem alguma idéia de quanto tempo Sheemie pode suportar isto? Tendo 
sempre em mente que agora tem um pouco de ajuda nesta ponta? 


Quem está tentando animar, bróder?, Henry falou de repente dentro de 
sua cabeça. Cínico como sempre. Ele ou a si mesmo? 


Dinky estava olhando para Eddie como se ele tivesse enlouquecido ou, 
pelo menos, não estivesse pensando coisa com coisa. 


— Ted era um contador. Às vezes um professor particular. Ou um 
trabalhador braçal diarista quando não conseguia nada melhor. Ele 
não é 


médico. 
Mas Eddie continuou pressionando. 
— Qual é a opinião dele? 


Dinky fez uma pausa. O vento soprava. A música pairava no ar. Mais 
ao longe, o trovão murmurava no escuro. Por fim ele disse: 


— Pode fazer mais três ou quatro vezes, talvez.. se bem que os efei-tos 
estão ficando piores. Talvez só duas vezes. Mesmo assim não há 
garantias, certo? Pode ter um AVC fulminante e morrer da próxima 
vez que tentar criar um buraco para atravessarmos. Eddie tentou 
pensar em outra pergunta e não pôde. A última resposta fora bastante 
resumida, precisa, e ele achou ótimo quando Susannah chamou os 
dois para a gruta. 


QUATRO 


Sheemie Ruiz tinha redescoberto seu apetite, o que todos encaravam 
como um bom sinal, e estava comendo com satisfação. Os pontos 
vermelhos nos olhos estavam um pouco menos nítidos, embora 
continuassem bem visíveis. Eddie se perguntou o que os guardas do 
Céu Azul fariam se notassem alguma coisa estranha em Sheemie e 
também se perguntou se ele poderia voltar de óculos escuros sem 
despertar comentários. 


Roland tinha feito o Rod ficar de pé e agora conversava com ele nos 
fundos da gruta. Bem.. mais ou menos conversava. Na realidade o 
pistoleiro ralava e o Rod ouvia, vez por outra atirando olhares de lado 
para a cara de Roland. Para Eddie era um palavreado sem sentido, 
mas ele foi capaz de captar duas palavras: Chevin e Chayven. Roland 
estava falando com ele do aparecido que encontraram perambulando 
na margem da estrada em Lovell. 


— Ele tem um nome? — Eddie perguntou a Dink e a Ted, enchendo 
novamente o prato de comida. 
— Nós o chamamos de Chucky — disse Dinky. — Porque uma vez 


vi um filme de terror que tinha um boneco com esse nome, e os dois 
se parecem um pouco. 


Eddie sorriu com vontade. 


— Brinquedo Assassino, né? Também vi. Foi depois do seu quando, 
Jake. E bem depois do seu, Suziella. — O cabelo do Rod não era igual, 
mas as bochechas gorduchas, cheias de sardas, e os olhos azuis eram. 
— Acha que ele pode guardar um segredo? 


— Se ninguém lhe pedir, ele guarda — disse Ted. O que não era, na 
opinião de Eddie, uma resposta muito satisfatória. 


Após uns cinco minutos de papo, Roland pareceu se dar por satisfeito 
e voltou para a companhia dos outros. Pôs-se de cócoras — nenhum 
problema em fazer isso agora, com suas juntas já mais flexíveis — e 
olhou para Ted. 


— O nome deste sujeito é Haylis de Chayven. Acham que alguém vai 
dar pela falta dele? 


— É improvável — disse Ted. — Os Rods chegam ao portão atrás 


dos dormitórios em pequenos grupos, procurando trabalho. Em geral 
de mensageiro. Ganham uma refeição ou algo para beber como 
pagamento. Se não aparecem, ninguém dá pela falta deles. 


— Bom. Agora. . qual é a duração dos dias aqui? Serão 24 horas de 
agora até amanhã de manhã neste mesmo instante? 


Ted pareceu interessado na pergunta e pensou alguns momentos antes 
de responder. 


— Digamos 25 — ele disse. — Talvez um pouco mais. Porque o tempo 
está ficando vagaroso, pelo menos aqui. À medida que os Feixes se 
enfraquecem, parece que vai havendo uma disparidade crescente no 
fluxo do tempo entre os mundos. Provavelmente é um dos maiores 
pontos de estresse. 


Roland abanou a cabeça. Susannah ofereceu-lhe comida e ele recusou 
com uma palavra de agradecimento. Atrás deles, o Rod estava sentado 
num caixote, olhando para os pés descalços, cobertos de feridas. Eddie 
se surpreendeu ao ver Oi se aproximar do sujeito e mais espantado 
ainda quando o trapalhão permitiu que Chucky (ou Haylis) alisasse 
sua cabeça com uma garra deformada que passava por mão. 


— E há um período de manhã quando as coisas lá embaixo parecem 
um pouco menos. . eu não sei... 


— Um pouco desorganizadas? — Roland sugeriu. 

Ted assentiu. 

— Não ouviram ainda há pouco uma corneta? — ele perguntou. — 
Pouco antes de aparecermos? 

Todos abanaram as cabeças numa negativa. Ted não pareceu surpreso. 
— Mas ouviram a música começar, correto? 


— Sim — disse Susannah oferecendo a Ted outra lata de Nozz-A-La. 
Ele a pegou e tomou-a com gosto. Eddie tentou não estremecer. 


— Obrigado, senhora. De qualquer modo a corneta anuncia a 
mudança de turno. Aí começa a música. 


— Odeio essa música — disse Dinky mal-humorado. 


— Mas se existe algum momento em que o controle afrouxe — Ted 
continuou —, o momento é esse. 
— E a que horas isso acontece? — Roland perguntou. 


Ted e Dinky trocaram um olhar de dúvida. Dinky mostrou oito dedos e 
ergueu as sobrancelhas com ar indagador. Pareceu aliviado porque 
Ted abanou de imediato a cabeça. 


— Sim, às oito horas — disse Ted rindo e sacudindo cinicamente a 
cabeça. — Pelo menos seriam oito num mundo em que aquela prisão 
permanecesse sempre firmemente a leste e não a —leste para sudeste | 
em certos dias e —exatamente a leste || em outros. Mas Roland 
convivia com um mundo em dissolução muito antes que Ted 
Brautigan sequer sonhasse com um lugar como Algul Siento e já não 
ficava particularmente transtornado pelo modo como antigos fatos da 
vida, antes corriqueiros, tinham começado a se alterar. 


— A umas 25 horas a partir de agora — disse Roland. — Ou um pouco 
menos. 


Dinky assentiu. 


— Mas se está contando com uma grande confusão, esqueça! 
Conhecem seus lugares e vão para eles. São veteranos. 


— Mesmo assim — disse Roland — é o melhor que podemos fazer. 


— Agora olhava para seu velho conhecido de Mejis. E acenou para ele. 


CINCO 


Sheemie pousou de imediato o prato, aproximou-se de Roland e fez 
um sinal com o punho. 


— Salve, Roland, que era Will Dearborn. 


Roland retornou o cumprimento e se virou para Jake. O garoto lhe 
dispensou um olhar incerto. Roland fez sinal e Jake se aproximou. 
Agora Jake e Sheemie estavam um de frente para o outro com Roland 
acocorado entre os dois. Com os dois tão próximos, Roland não olhava 
para nenhum deles. 


Jake levou uma das mãos à testa. 
Sheemie devolveu o gesto. 


— O que você quer? — disse Jake baixando os olhos para Roland. 
Roland não respondeu. Continuou a olhar serenamente para a entrada 
da gruta, como se lá fora, naquela névoa aparentemente sem fim, 
houvesse alguma coisa que o interessasse. E Jake sabia o que ele 
queria, tão certamente como se tivesse tocado a mente de Roland para 
descobrir (o que com toda a certeza não tinha feito). Tinham chegado 
a uma bifurcação na estrada que estavam seguindo. Fora Jake quem 
sugerira que Sheemie era a pessoa mais adequada para dizer que 
caminho tomar. No momento, só 


Deus sabia por que, parecera uma idéia realmente muito boa. Agora, 
contemplando os olhos injetados e a expressão séria, não muito 
esperta de Sheemie, Jake se perguntava duas coisas: o que o levara a 
sugerir tal curso de ação e por que alguém (por exemplo Eddie, que 
mantinha uma cabeça relativamente atenta apesar de tudo por que 
tinham passado) não tinha lhe dito, de forma gentil mas firme, que 
pôr o futuro deles nas mãos de Sheemie Ruiz era uma idéia cretina. 
Uma idéia totalmente desmiolada, como diriam seus antigos colegas 
na escola Piper. Roland, acreditando que mesmo na sombra da morte 
haveria lições a serem aprendidas, queria que o próprio Jake fizesse a 
pergunta que propusera. A resposta, é claro, iria confirmá-lo como 
aquilo que havia se tornado — um desmiolado supersticioso. Contudo, 
por que não perguntar? Mesmo que fosse igual a tirar cara ou coroa, 
por que não? Jake chegara, talvez no final de uma curta, mas sem a 
menor dúvida interessante vida, a um lugar onde existiam portas 
mágicas, mordomos-robôs, telepatia (que ele próprio, pelo menos até 


certo ponto, era capaz de praticar), vampiros e homens-aranhas. Por 
que Sheemie não poderia decidir? Afinal, tinham de seguir por um 
lado ou por outro e Jake já 


havia passado por coisas muito brabas para se preocupar com algo tão 
fútil quanto parecer idiota aos olhos dos companheiros. Além disso, ele 
pensou, se não posso dizer que agora estou rodeado de amigos, jamais 
poderei dizer. 


— Sheemie — disse ele. Olhar para aqueles olhos vermelhos era um 
pouco desagradável, mas ele se obrigou a fazê-lo. — Estamos numa 
missão. Quero dizer que temos um trabalho a cumprir. Nós... 


— Vocês têm de salvar a Torre — disse Sheemie. — E é para meu 


velho amigo entrar nela, subir até o topo e ver o que houver para ver. 
Pode encontrar renovação, pode encontrar morte ou pode encontrar as 
duas coisas. Antigamente ele era Will Dearborn, era sim. Para mim era 
Will Dearborn. Jake olhou para Roland, que continuava agachado, 
olhando para fora da gruta. Jake achou que o rosto dele tinha ficado 
pálido, estranho. Um dos dedos de Roland fez aquele gesto circular de 
vá em frente. 


— Sim, é para salvar a Torre Negra — Jake concordou. Até certo 
ponto entendia o desejo de Roland para ver e entrar na Torre, mesmo 
que ela o matasse. Afinal, o que se encontrava no centro do universo? 
Qualquer homem (ou garoto) iria ficar maravilhado, depois de pensar 
a perguntar, e querer ver? 


Mesmo se a visão o enlouquecesse? 


— Mas para fazer isso — Jake continuou — é preciso cumprir duas 
tarefas. Uma delas é voltar ao nosso mundo e salvar um homem.. um 
escritor que está contando a nossa história. A outra tarefa é aquela 
sobre a qual temos conversado. Libertar os Sapadores. — A 
honestidade o fez acrescentar: — Ou pelo menos detê-los. Está 
compreendendo? 


Mas desta vez Sheemie não respondeu. Olhava para a mesma névoa 
que Roland estava olhando. Tinha o rosto de alguém hipnotizado. Vê- 
lo daquele jeito deixava Jake pouco à vontade, mas ele pressionou. 
Chegara a hora da pergunta, afinal, e para onde era possível seguir a 
não ser adiante? 


— A dúvida é: que tarefa cumprimos primeiro? Parece que salvar o 
escritor pode ser mais fácil porque não há oposição. . pelo menos de 


que tenhamos conhecimento. . mas existe a possibilidade de que.. 
bem.. — 


Jake não quis dizer mas havia a possibilidade de que usar a telecinese 
para transpor- tá-los pudesse acabar com Sheemie e assim interrompeu a 
frase de forma incômoda, pouco convincente. Por um momento achou 
que Sheemie não daria nenhuma resposta, e assim o forçar a tentar de 
novo, mais aí o antigo empregado da taberna falou. Falou sem olhar 
para nenhum deles, para fora da gruta e na penumbra de Trovoada. 


— Ontem à noite tive um sonho, assim foi — disse Sheemie de Mejis, 
cuja vida um dia fora salva por três jovens pistoleiros vindos de 
Gilead. 


— Sonhei que tinha voltado ao Repouso dos Viajantes, só que Coral 
não estava lá, nem Stanley, nem Pettie, nem Sheb.. ele que costumava 
tocar piano. Não havia ninguém além de mim, e eu estava passando 
pano no chão e cantando —Careless Love||. Então as portas de vaivém 
rangeram, assim foi, faziam mesmo um som engraçado.. 


Jake reparou que Roland, com um traço de sorriso nos lábios, abanava 
a cabeça. 


— Ergui os olhos — Sheemie recomeçou — e vi o garoto entrar. — 


Seu olhar se deslocou brevemente para Jake, depois voltou à boca da 
gruta. 


— De fato era muito parecido com você, jovem sai, assim foi, era 
como se fosse um duplo. Mas o rosto estava coberto de sangue e um 
dos olhos se perdera, o que estragava a boniteza. Além disso coxeava 
muito. Parecia a morte, assim foi. Fiquei ao mesmo tempo apavorado 
e triste por ver alguém daquele jeito. Continuei passando pano, 
torcendo para ele nem reparar em mim, quem sabe para nem me ver, 
ir embora. Jake sentiu que conhecia a história. Tinha visto aquilo? 
Tinha realmente sido o rapaz sangrando? 


— Mas ele olhou bem na sua cara.. — Roland murmurou, ainda de 
cócoras, ainda contemplando a escuridão. 


— Té, velho Will Dearborn, bem na minha cara, assim foi, e 
perguntou: —Por que tem de me ferir, se gosto tanto de você? Se não 
posso fazer nem querer nada mais, pois o amor tomou conta de mim, 
me alimentou e.. | 


— Foi o que me sustentou em dias melhores — Eddie murmurou. Uma 


lágrima caiu de um de seus olhos, deixando uma mancha escura no 
piso da gruta. 


— . .foi o que me sustentou em dias melhores? Por que vai me cortar, 
desfigurar meu rosto e me encher de pesar? Eu apenas o amei por sua 
beleza como você me amou pela minha nos dias em que o mundo 
ainda não seguira adiante. Agora você me marca com as unhas e 
derrama gotas ferventes de mercúrio no meu nariz; tem mandado os 
animais para me atacar, assim é, e eles têm comido minhas partes 
mais tenras. Ao meu redor os can-toi se agrupam e do riso deles surge 
a paz. Contudo, eu ainda o amo e o serviria e traria de novo a mágica 
se você me deixasse, pois foi assim que meu coração foi forjado 
quando saí do Primal. E antigamente eu era forte, assim como era 
bonito, mas agora minha energia está quase acabada. 


— Você chorou — disse Susannah, e Jake pensou: É claro que chorou. 
Ele próprio estava chorando. Assim como Ted; assim como Dinky 
Earnshaw. Só Roland continuava de olhos secos, mas estava pálido, 
muito pálido. 


— Ele chorou — disse Sheemie (as lágrimas rolavam pelo rosto ao 
passo que ele contava o sonho) — e eu também, pois tinha certeza que 
ele fora lindo como a luz do dia. O garoto disse: —Se a tortura parasse 
agora, eu poderia me recuperar. . se não a aparência, pelo menos 
minha energia. .| 


— Minha kes — disse Jake e, embora nunca ouvira a palavra antes, 
pronunciou-a corretamente, quase como se fosse kiss. 


— —, .e minha kes. Outra semana.. ou talvez cinco dias. . ou mesmo 
três. . e será tarde demais. Mesmo que a tortura pare, vou morrer. E 
você 


vai morrer também, pois quando o amor abandona o mundo, todos os 
corações se calam. Fale a eles do meu amor, fale a eles da minha dor e 
fale da minha esperança, que ainda vive. Pois isto é tudo que tenho, 
tudo que sou e tudo que peço. || Então o garoto se virou e saiu. As 
portas de vaivém fizeram o mesmo barulho. Skrii-iik. Ele estava 
olhando para Jake e sorria como alguém que tivesse acabado de 
acordar. 


— Não sei responder à sua pergunta, sai. — Bateu com um punho na 
testa. — Não tenho muita coisa parecida com miolos aqui.. são mais 
teia de aranha. Era o que dizia Cordélia Delgado e reconheço que 

tinha razão Jake não deu resposta. Estava atordoado. Havia sonhado 


com o mesmo garoto desfigurado, mas não em algum saloon; a coisa 
se passara no parque Gage, onde tinham visto Charlie Chuu-Chuu. 
Sonhara na noite anterior. Tinha de ter sido na noite anterior. Só 
agora se lembrava disso provavelmente jamais teria se lembrado se 
Sheemie não tivesse contado seu próprio sonho. E será que Roland, 
Eddie e também Susannah não teriam tido suas próprias versões desse 
mesmo sonho? Sim. Podia ver isso em seus rostos, exatamente como 
podia ver que Ted e Dinky pareciam comovidos, mas estavam, antes 
de mais nada, confusos. Roland se levantou com um estremecimento, 
pôs brevemente uma das mãos no quadril e disse: 


— Obrigado- sai. Você nos deu uma grande ajuda, Sheemie. Sheemie 
sorriu com ar inseguro. 


— Como fiz isso? 
— Não importa, meu caro. — Roland voltou sua atenção para Ted. 
— Vou sair um pouco com meus amigos. Precisamos falar an-tet. 


— E claro — disse Ted, que balançava a cabeça como se quisesse 
clarear as idéias. 


— Façam um favor à minha paz mental e não se demorem — disse 
Dinky. — Provavelmente ainda estamos bem, mas não quero arriscar. 


— Vão precisar dele para colocá-los de novo lá dentro? — Eddie 
perguntou apontando para Sheemie. Sem dúvida uma pergunta de 
natureza retórica: de que outra forma os três poderiam voltar? 


— Bem, sim, mas. . — Dinky começou. 


— Então terão de se arriscar bastante. — Dito isto, Eddie, Susannah e 
Jake seguiram Roland para fora da gruta. Oi ficou para trás, sentado 
perto de seu novo amigo, Haylis de Chayven. Algo neste laço 
perturbava Jake. Não era uma sensação de ciúme, era uma sensação 
de muito medo. Como se estivesse diante de um enigma que só 
alguém mais sábio que ele (talvez alguém do povo manni) pudesse 
interpretar. Mas será que ia querer ouvir a interpretação? 


Talvez não. 


SEIS 


— Só me lembrei do meu sonho quando Sheemie contou o dele — 
disse Susannah —, e se ele não tivesse contado provavelmente eu 
jamais ia me lembrar. 


— É — disse Jake. 
— Mas agora me lembro com bastante nitidez — ela continuou. — 


Eu estava numa estação de metrô e o garoto vinha descendo a escada. 


— Eu estava no parque Gage.. — disse Jake. 


— E eu no playground da avenida Markey, onde costumava brincar 
um contra o outro — disse Eddie. — No meu sonho, o garoto com o 
rosto ensangientado usava uma camiseta que dizia: NENHUM 
MOMENTO 


CHATO. . 

— ...NO MUNDO MÉDIO — Jake concluiu e Eddie o olhou com 

ar sobressaltado. 

Jake mal reparou; seus pensamentos tinham seguido em outra direção. 
— Eu me pergunto se Stephen King alguma vez usa sonhos no que 


escreve. Vocês sabem, como fermento para fazer a trama crescer. Era 
uma pergunta a que nenhum deles sabia responder. 


— Roland? — Eddie perguntou. — Onde você estava no seu sonho? 


— No Repouso dos Viajantes, onde mais haveria de estar? Não esta-va 
ali com Sheemie, era uma vez? — E com meus amigos, há muito 
sumidos, ele podia ter acrescentado, mas não o fez. — Estava sentado 
na mesa que Eldred Jonas costumava ocupar, jogando uma partida de 
Me Olhe, sozinho. 


— O garoto do sonho era o Feixe, não era? — disse Susannah em voz 
baixa. 


Quando Roland abanou a cabeça, Jake percebeu que Sheemie, afinal, 


tinha lhes dito que tarefa vinha primeiro. Tinha posto a coisa 
claramente, além de qualquer dúvida. 


— Alguém tem alguma pergunta? — Roland perguntou. 


Um por um, seus companheiros foram balançando negativamente as 
cabeças. 


— Somos ka-tet — disse Roland e os demais responderam a uma só 
voz: — Somos um feito de muitos. 


Roland se demorou mais um instante, olhando para eles — mais que 
olhando, parecendo saborear suas expressões — e depois tornou a 
levá-los para dentro. 


— Sheemie — ele chamou. 
— Sim, sai! Sim, Roland, que era Will Dearborn! 


— Vamos salvar o garoto de quem nos falou. Vamos fazer com que os 
maus elementos parem de machucá-lo. 


Sheemie sorriu, mas foi um sorriso confuso. Não se lembrava do 
garoto de seu sonho, não se lembrava mais. 


— Bom, sai, isso é bom! 
Roland voltou sua atenção para Ted. 


— Desta vez, quando Sheemie levá-los de volta, ponham-no para 
dormir. Ou, se isso atrair o tipo errado de atenção, procurem fazer 
com que ele relaxe. 


— Podemos dizer que está gripado e conservá-lo fora do estúdio — 


Ted concordou. — Há muita gripe, ao lado de Trovoada. Mas vocês 
precisam compreender, pessoal, que não há garantias. Ele pode nos 
fazer voltar mais uma vez e então. . — Estalou os dedos no ar. 


Rindo, Sheemie o imitou, estalando os dedos nas duas mãos. Susan- 
nah desviou o olhar, sentindo um mal-estar. 


— Sei disso — disse Roland e embora o timbre não tivesse se alterado 
muito, cada membro do ka-tet achou bom que aquela palestra 
estivesse quase acabada. Roland tinha chegado ao limite de sua 
paciência. — Mantenham-no quieto mesmo que ele esteja bem, se 


sentindo ótimo! Graças às armas que vocês nos deixaram, não vamos 
precisar dele para o que tenho em mente. 


— São boas armas — Ted concordou —, mas serão boas o bastante 
para liquidar sessenta homens, can-toi e taheen? 


— Vocês dois estarão do nosso lado quando a luta começar? — Roland 
perguntou. 


— Com o maior prazer — disse Dinky, revelando os dentes num 
sorriso notavelmente feroz. 


— Sim — disse Ted. — E pode ser, inclusive, que eu tenha mais uma 
arma. Ouviram as fitas que deixei? 


— Sim — Jake respondeu. 

— Então sabem da história do cara que roubou minha carteira. 
Desta vez todos abanaram a cabeça. 

— E aquela moça? — Susannah perguntou. — Uma mulher durona, 


como você disse. Tanya e o namorado dela? Ou marido, se é o que ele 
é? 


Ted e Dinky trocaram um breve olhar de dúvida e balançaram 
simultaneamente as cabeças. 


— Antes talvez — disse Ted. — Não agora. Agora ela está casada. 
Tudo que quer fazer é curtir seu companheiro. 


— E Sapar — Dinky acrescentou. 


— Mas eles não compreendem que.. — Susannah sentiu que não podia 
concluir. Via-se perseguida nem tanto pelas imagens de seu sonho, 
mas mais pelo sonho de Sheemie. Agora você me arranha com unhas, o 
garoto do sonho tinha dito a Sheemie. O garoto do sonho, que um dia 
fora belo. 


— Eles não querem compreender — Ted lhe disse num tom amável, 
olhando de relance para a face sombria de Eddie, balançando a 
cabeça. — 


Mas não os deixo odiá-los por isso. Você. . nós. . podemos ter de matar 
al-guns deles, mas não vou deixar que os odeie. Não se recusaram a 


compreender por ambição ou medo, mas por desespero. 


— E porque Sapar é divino — disse Dinky, que também olhou para 
Eddie. — Do mesmo modo como a meia hora após se injetar pode ser 
divina. Se é que entendem o que estou falando. 


Eddie suspirou, enfiou as mãos nos bolsos, mas não disse nada. 
Sheemie surpreendeu a todos quando pegou uma das pistolas 
automáticas Coyote e sacudiu-a num arco. Se estivesse carregada, a 
grande busca pela Torre Negra teria terminado ali mesmo. 


— Também vou lutar! — ele gritou. — Pou, pou, pou! Bam-bam-bam- 
badam! 


Eddie e Susannah se abaixaram rapidamente; Jake atirou-se 
instintivamente na frente de Oi; Ted e Dinky puseram as mãos na 
frente dos rostos, como se aquilo pudesse salvá-los de uma rajada com 
balas de aço de calibre cem. Roland puxou calmamente a pistola 
automática das mãos de Sheemie. 


— Seu tempo de ajudar chegará — disse —, mas após a primeira 
batalha ser travada e ganha. Está vendo o trapalhão de Jake, Sheemie? 


— Sim, ele está com o Rod. 
— Ele fala. Veja se consegue que fale com você. 


Obediente, Sheemie foi para onde Chucky-Haylis continuava alisando 
a cabeça de Oi, pôs um dos joelhos no chão e começou a tentar fazer 
com que Oi dissesse seu nome. O trapalhão disse quase de imediato, e 
com notável nitidez. Sheemie riu e Haylis juntou-se a ele. Pareciam 
uma dupla de crianças de Calla. Do tipo roont talvez. 


Roland, enquanto isso, se virava para Dinky e Ted, os lábios pouco 
mais que uma linha branca no rosto severo. 


SETE 


— Assim que o tiroteio começar, ele deve ser mantido de fora. — O 
pisto-leiro fez o gesto de quem vira uma chave numa fechadura. — Se 
perdermos, o que pode lhe acontecer mais tarde não terá importância. 
Se vencermos, vamos precisar dele pelo menos mais uma vez. 
Provavelmente duas. 


— Para ir para onde? — Dinky perguntou. 
— Para o Mundo-chave da América — disse Eddie. — Uma pequena 


cidade no oeste do Maine chamada Lovell. Tão no início de junho de 
1999 


quanto um tempo de sentido único permita. 


— Ao que parece os ataques de Sheemie começaram depois que ele 
me despachou para Connecticut — disse Ted em voz baixa. — Vocês 
sabem que despachá-los para o lado americano pode fazê-lo piorar, 
certo? 


Ou matá-lo? — Falava num tom absolutamente neutro. Só constatando, 
cava- lheiros. 


— Sabemos disso — Roland disse —, e quando o momento chegar, 
vou expor claramente o risco para ele e perguntar se.. 


— Ah, amigo, pode enfiar essa — disse Dinky, e Eddie foi tomado pela 
sensação de estar vivendo um momento de déjá vu e por uma forte 
ansiedade (a que sentira durante as primeiras horas às margens do 
mar Ocidental, quando estava confuso, irritado, carente de heroína). 
— Se disser a Sheemie que precisa que ele se incendeie, a única coisa 
que ele iria querer saber é se você tem um fósforo. Ele acha que você é 
o Cristo encarnado. Susannah esperou, com um misto de medo e quase 
lascivo interesse, pela resposta de Roland. Não houve nenhuma. 
Roland se limitou a encarar Dinky com os polegares presos no 
cinturão. 


— Certamente percebe que um homem morto não poderá trazê-los 


de volta do lado americano — disse Ted num tom mais razoável. 


— Pularemos esta cerca quando e se chegarmos a ela — disse Roland. 
— Por enquanto temos algumas outras cercas a transpor. 


— Acho ótimo tomarmos primeiro o Devar-Toi, seja qual for o risco 


— disse Susannah. — O que está acontecendo lá dentro é uma 
abominação. 


— Sim, senhora. — Dinky falou solenemente e agora levantava um 
chapéu imaginário. — Essa seria a palavra. 


A tensão na gruta diminuía. Atrás deles, Sheemie pedia que Oi rolasse 
de costas e Oi obedecia com extrema satisfação. O Rod tinha um 
grande e comovido sorriso no rosto. Susannah se perguntou quando 
Haylis de Chayven tivera oportunidade de usar pela última vez aquele 
sorriso, que tinha um encanto infantil. 


Teve vontade de perguntar a Ted se havia algum meio de saber que 
dia era na América naquele momento, mas preferiu não incomodá-lo. 
Se Stephen King tivesse morrido, eles saberiam; Roland dissera isso e 
ela tinha certeza de que ele estava certo. Por enquanto o escritor 
estava bem e contente, desperdiçando seu tempo, sua valiosa 
imaginação em algum projeto tolo, enquanto o mundo que ele estava 
predestinado a imaginar continuava a acumular poeira em sua mente. 
Não era realmente de admirar que Roland estivesse irritado com ele. 
Susannah também estava meio furiosa. 


— Qual é o plano, Roland? — Ted perguntou. 


— Ele se baseia em duas suposições: que podemos surpreendê-los e 
colocá-los para correr. Acho que não esperam ser interrompidos nestes 
últimos dias; de Pimli Prentiss ao guarda humo mais subalterno, de 
serviço junto à cerca, ninguém tem motivos para crer que possam 
sofrer contratempos no trabalho, muito menos que possam ser alvo de 
um ataque. Se minhas suposições estão corretas, seremos bem- 
sucedidos. Se fracassarmos, pelo menos não estaremos vivos quando 
os Feixes se romperem e a Torre cair. 


Roland encontrou o mapa tosco do Algul e estendeu-o no chão da 
gruta. Todos se reuniram em volta. 


— Esses desvios da linha férrea — disse ele, mostrando os traços 
grosseiros indicados como 10. — Algumas das locomotivas paradas 
estão a uns 20 metros da cerca sul, com vagões engatados nelas. Pelo 
menos é o que parecemos ver pelos binóculos. Estou certo? 


— Sim — disse Dinky, apontando para o centro da linha férrea mais 
próxima da cerca. — É, pode chamar isto de sul.. É um nome tão útil 
quanto qualquer outro. Nesta linha há um vagão de carga fechado que 
está 


realmente perto da cerca. A uns 10 metros mais ou menos. Tem 
escrito LINHA SOO do lado. 


Ted abanava a cabeça. 


— Boa cobertura — disse Roland. — Excelente cobertura. — Agora ele 
apontava para a área atrás da extremidade norte do complexo. — E 


aqui temos todo tipo de galpões. 
— Antigamente guardavam suprimentos — disse Ted —, mas agora 


acho que a maioria deles estão vazios. Durante algum tempo um 
bando de Rods dormia ali, mas há seis ou oito meses Pimli e o Fuinha 
os chutaram de lá. 


— De qualquer modo, vazios ou não, dão mais cobertura — disse 
Roland. — Como é o terreno em volta e atrás? Livre de obstáculos e 
bastante plano? Plano o bastante para aquela coisa rodar para frente e 
para trás? — Apontava um polegar para o Cruzador Trike de Suzie. 


Ted e Dinky trocaram um olhar. m 
— Sem a menor dúvida — disse Ted. 


Susannah esperou para ver se Eddie, antes mesmo de saber 
exatamente o que Roland tinha na cabeça, ia protestar. Ele não o fez. 
Otimo. Ela já estava pensando que armas ia querer. Que revólveres. 


Roland ficou alguns momentos imóvel, olhos fixos no mapa, 
parecendo quase comungar com ele. Quando Ted lhe ofereceu um 
cigarro, o pistoleiro aceitou. Depois começou a falar. Rabiscou duas 
vezes, com um pedaço de giz, do lado de um caixote de armas. Duas 
vezes mais desenhou setas no mapa, uma apontando para o que estava 
chamando de norte, outra apontando para o sul. Ted fez uma 
pergunta; Dinky fez outra. Atrás deles, Sheemie e Haylis brincavam 
com Oi como uma dupla de crianças. O 


trapalhão imitava o riso dos dois com fantástica exatidão. Quando 
Roland acabou, Ted Brautigan disse: 


— Você pretende derramar uma incrível quantidade de sangue. 
— De fato sim. Tanto quanto possa. 


— Vai ser arriscado para esta senhora — Dink comentou, olhando 
primeiro para ela, depois para o marido. 


Susannah não disse nada. Nem Eddie. Ele sabia do risco. Também 
compreendia por que Roland queria ver Suze ao norte do complexo. O 


Cruzador Trike lhe daria mobilidade e iam precisar disso. Quanto ao 
risco, eram seis planejando tomar o controle de sessenta. Ou mais. E 
claro que haveria risco, e é claro que haveria sangue. 


Sangue e fogo. 


— Talvez eu consiga arranjar algumas armas mais especiais — disse 
Susannah. Seus olhos tinham ganho aquele brilho próprio de Detta 
Walker. 


— Com controle remoto, como certos aeromodelos. Num sei. Mas vou 
me mexe, cês podem crer. Ficá correndo dum lado pro outro como 
manteiga na chapa quente. 


— Será que funciona? — Dinky perguntou bruscamente. 
Os lábios de Roland se separaram num sorriso sem humor. 
— Vai funcionar. 

— Como pode garantir? — Ted perguntou. 


Eddie se lembrou do raciocínio de Roland antes do telefonema para 
John Cullum e podia ter respondido àquela pergunta, mas quem devia 
dar as respostas era o dinh do ka-tet — a não ser que não quisesse — e 
Eddie deixou que Roland falasse. 


— Tem de funcionar — disse o pistoleiro. — Não vejo outra saída. 


CAPÍTULO XI 


O ATAQUE CONTRA ALGUL 
SIENTO 


UM 


Era um dia mais tarde, não muito antes de a corneta sinalizar a troca 
matinal de turno. Logo a música ia começar, o sol acenderia e a 
equipe noturna de Sapadores deixaria o estúdio, enquanto a equipe 
diurna de Sapadores entraria. Tudo corria como devia correr, mas 
Pimli Prentiss dormira menos de uma hora na noite anterior e mesmo 
esse breve tempo fora povoado de sonhos amargos e caóticos. 
Finalmente, por volta das quatro (por volta daquilo que o relógio de 
sua mesinha-de-cabeceira marcava como quatro, mas quem podia 
garantir, e o que, aliás, isso importava, assim tão perto do fim), ele se 
levantara e sentou-se na cadeira do escritório, contemplando o Passeio 
escuro, deserto âquela hora, salvo por um solitário e inútil robô 


que tinha decidido patrulhar a área e agora sacudia seus seis braços 
(com tenazes nas pontas) aleatoriamente para o céu. Os robôs que 
ainda funcionavam ficavam cada dia mais idiotas, mas tirar as baterias 
era perigoso, pois alguns tinham armadilhas e poderiam explodir. Não 
havia nada a fazer além de suportar suas palhaçadas, mantendo 
sempre em mente que logo tudo estaria acabado, louvado seja Jesus e 
o Pai Todo-Poderoso! A certa altura o ex-Paul Prentiss abriu a gaveta 
da escrivaninha que ficava em cima da abertura para as pernas, tirou 
de lá o Colt .40 Peacemaker e colocou-o no colo. Era a arma com a 
qual Humma, o Mestre anterior, havia executado Cameron, o 
estuprador. Pimli não tivera de executar ninguém em sua época e se 
congratulava com isso, mas pôr a pistola no colo, ver como era 
pesada, oferecia sempre um certo conforto. Mesmo que não soubesse 
muito bem por que devia ansiar por conforto em plena madrugada, 
especialmente quando tudo estava correndo tão bem. O que sabia com 
certeza era que tinham ocorrido algumas interrupções fora do comum 
no que Finli e Jenkins, o principal responsável técnico, gostavam de 
chamar Telemetria Profunda, como se fossem instrumentos instalados 
no fundo do oceano e não num simples armário do subsolo adjacente 
à sala comprida, de teto baixo, onde era mantido o resto do 


equipamento mais útil. Pimli admitiu que o que estava sentindo — 
vamos falar na lata — era uma sensação de desgraça iminente. Mas no 
fundo ainda queria se convencer de que se tratava apenas do 
provérbio do avô, na prática — como já estava quase em casa, era 
hora de se preocupar com os ovos. Por fim entrara no banheiro, 
fechara a tampa do vaso e se ajoelhara para rezar. E ali, quieto, 
percebeu que algo tinha se alterado na atmosfera. Não ouvira passos, 
mas sabia que alguém havia entrado em seu escritório. A lógica 
sugeria quem havia de ser. Ainda sem abrir os olhos, ainda com as 
mãos agarradas à tampa abaixada do vaso, ele chamou: 


— Finli? Finli de Tego? É você? 
— Sim, chefe, sou eu. 


O que ele estava fazendo ali antes do toque de corneta? Todos, 
inclusive os Sapadores, sabiam como Finli, o Fuinha, gostava de 
dormir. Mas paciência. Por ora Pimli estava ocupado com o Senhor 
(para falar a verdade, tinha quase cochilado, ali, de joelhos, antes que 
algum profundo subinstinto o advertisse de que não estava mais 
sozinho naquele primeiro andar do prédio da administração). Não se 
tratava com falta de consideração alguém tão importante quanto o 
Senhor Deus dos Exércitos e ele acabou sua prece — —seja feita a 
Vossa vontade, amém!|| — antes de se levantar com um 
estremecimento. As malditas costas não gostavam nem um pouco da 
barriga que tinham de ajudar a erguer. 


Finli estava parado junto à janela, erguendo o Peacemaker sob a débil 
luminosidade, virando a arma de um lado para o outro e admirando as 
delicadas volutas nas placas de encaixe da coronha. 


— Foi esta que colocou Cameron para dormir, não foi? — Finli 
perguntou. — Cameron, o estuprador. Pimli assentiu e advertiu: 


— Tome cuidado, filho, está carregada. 

— Seis tiros? 

— Oito! Está cego? Veja o tamanho do cilindro, pelo amor de Deus! 
Finli não se preocupou em examinar e entregou a arma a Pimli. 


— Sei puxar o gatilho, tenha certeza, e quando se trata de armas acho 
que basta. 


— Bem, se estiver carregada. O que está fazendo de pé a uma hora 


dessas, afastando um homem de suas preces matinais? 
Finli o encarou. 


— E se eu perguntasse por que encontrei você nas suas preces, vestido 
e penteado em vez de estar de roupão e chinelos, só com um olho 
aberto? 


Que resposta ia me dar? 

— Eu estou pilhado. A resposta é simples assim. Acho que você 
também está. 

Finli sorriu, encantado. 

— Pilhado! E coisa do tipo tremedeira, chilique, Mandraque? 
— Mais ou menos. . é. 


O sorriso de Finli se ampliou, mas Pimli achou que não parecia de 
todo sincero. 


— Gosto disso! Gosto muito mesmo! Pilhado! Pilhadaço! 

— Não — disse Pimli. — Estou pilhado, é como se fala. 

O sorriso de Finli se extinguiu. 

— Também estou pilhado — disse ele. — Tenho tremor e suor. Me 
sinto meio Mandraque! Ando pilhado e você anda ilhado. 

— Novas interrupções na Telemetria Profunda? 


Finli deu de ombros, mas abanou a cabeça numa afirmativa. O 
problema com a Telemetria Profunda era que nenhum deles sabia 
exatamente o que ela media. Podia ser telepatia ou (Deus os livrasse) 
telecinese, ou até 


mesmo tremores mais fortes na teia da realidade — precursores da 
iminen-te quebra do Feixe do Urso. Impossível dizer. Mas segmentos 
cada vez mais numerosos de equipamentos antes inertes, quietos, 
estavam ganhando vida nos últimos quatro meses. 


— O que diz o Jenkins? — Pimli perguntou. Quase num gesto 
involuntário, ele deixou a arma calibre 40 escorregar para dentro do 


coldre preso ao ombro, deixando-nos um passo mais perto do que você 
não vai querer ouvir e eu não vou querer contar. 


— Jenkins deixa escapar pela boca qualquer coisa que esteja viajando 
no tapete voador da língua — disse o Tego dando de ombros mal 
educadamente. — Se ele nem sabe o que significam os símbolos dos 
mostradores e monitores da Telemetria Profunda, o que interessa a 
opinião dele? 


— Calma — disse Pimli, pondo a mão no ombro do chefe de sua 
segurança. Ficou espantado (e um tanto alarmado) ao sentir a carne 
debaixo da fina camisa Turnbull & Asser se contrair ligeiramente. 
Talvez estremecer. — Calma, parceiro! Só estava perguntando. 


— Não consigo dormir, não consigo ler, não consigo sequer foder — 


disse Finli. — Tentei todas essas coisas, por Gan! Por favor desça 
comigo até a Casa Damli. Vamos dar uma olhada nos malditos 
mostradores. Quem sabe você não tem algumas idéias. 


— Sou um administrador, não um técnico — disse Pimli em voz baixa, 
embora já estivesse avançando para a porta. — De qualquer modo, 
como não tenho nada melhor a fazer... 


— Talvez seja apenas o fim se aproximando — disse Finli, parando um 
instante na soleira da porta. — Como se pudesse falar apenas num 
caso assim. 


— Talvez seja — Pimli disse num tom de serenidade —, e uma 
caminhada no ar da manhã não vai nos fazer mal alg. . Ei! Ei, você! 
Você, aí! 


Você, Rod! Vire-se quando eu falar com você! Está ouvindo? 


O Rod, um sujeito muito magro, usando um macacão velho de brim 
(muito usado, o traseiro já estava completamente branco), obedeceu. 
As bochechas eram gorduchas e sardentas, os olhos tinham um 
atraente tom de azul, mesmo alarmados. Na realidade, ele só não 
tinha boa aparência por causa do nariz, que faltava quase 
inteiramente de um lado, dando-lhe a bizarra aparência de alguém 
com uma narina só. Estava levando uma cesta. Pimli tinha quase 
certeza de que nunca tinha visto aquele arrastador de pés rondando 
por aí, mas não tinha certeza absoluta; achava todos os Rods muito 
parecidos. 


Não importava. Identificação era trabalho de Finli e ele agora tomava 


a dianteira. Puxou uma luva de borracha do cinto e calçou-a enquanto 
dava uns passos para a frente. O Rod se encolheu contra uma parede, 
agarrando com mais força a cesta de vime e deixando escapar um 
peido alto, que só 


podia ser resultado do nervoso. Pimli teve de morder o interior das 
bochechas, com bastante força, para impedir que um sorriso 
aparecesse na boca. 


— Naum, naum, naum! — gritou o chefe de segurança, batendo com 
força na cara do Rod com a mão enluvada (não valia a pena tocar 
diretamente na pele dos Filhos de Roderick; eles eram portadores de 
muitas enfermidades). Um filete de cuspe saiu da boca do Rod e 
correu sangue do buraco no nariz. — Não fale comigo com seu ki'box, 
sai Haylis! Talvez o buraco que você tem na cabeça não seja melhor, 
mas pelo menos pode me dirigir uma palavra de respeito. Aliás, é 
melhor que possa! 


— Salve, Finli de Tego! — o Haylis murmurou, esmurrando a própria 
testa com tanta força que a parte de trás da cabeça bateu na parede.. 
pank! 


Aí não deu para segurar: Pimli explodiu numa gargalhada, mesmo sem 
querer. Finli não poderia censurá-lo na caminhada até a Casa Damli, 
pois ele também já estava sorrindo. Embora Pimli duvidasse que o Rod 
chamado Haylis pudesse encontrar grande consolo num sorriso que 
deixava à mostra um número tão grande de dentes afiados. — Salve, 
Finli da Vigília, longos dias e belas noites para ti, sai. 


— Melhor assim — Finli concedeu. — Não muito, mas um pouco. 


Que diabo está fazendo aqui antes do toque da Corneta e do Sol? E me 
diga o que há neste teu balaio. . bobão? 


Haylis abraçou a cesta ainda com mais força, os olhos cintilando de 
alarma. O sorriso de Finli desapareceu de imediato. 


— Ou você puxa essa tampa e me mostra o que tem aí dentro neste 
segundo, amiguinho, ou logo vai se abaixar para catar os dentes no 
tapete! 


— As palavras saíram num resmungo baixo, uniforme. 


Por um momento Pimli achou que o Rod não ia obedecer e sentiu uma 
pontada de verdadeiro sobressalto. Então, devagar, o sujeito ergueu a 
tampa da cesta de vime. Era um cesto com alças, conhecido na terra 


natal de Finli como balaio. O Rod inclinou-o com relutância. Ao 
mesmo tempo fechou os olhos ulcerados, cheios de remela, e virou a 
cabeça para o lado, como se antecipando um golpe. 


Finli olhou. Por um bom tempo não disse nada, depois deu sua própria 
gargalhada e convidou Pimli a dar uma olhada. O Mestre soube de 
imediato o que estava vendo, mas demorou um instante para 
compreender para que servia. Então sua mente se lembrou do dia em 
que espremera a espinha e oferecera a Finli o pus com sangue — como 
se poderia oferecer a um amigo um salgadinho que sobrou ao término 
de um grande jantar. No fundo da cesta do Rod havia uma pequena 
pilha de papéis amassados. Na realidade, Kleenex usados. 


— Tammy Kelly mandou que pegasse a ralé esta manhã? — Pimli 
perguntou. 


O Rod abanou temerosamente a cabeça. 
— Ela disse que podia ficar com o que achasse e quisesse dos latões? 


Achou que o Rod ia mentir. Se e quando isso acontecesse, o Mestre 
mandaria que Finli desse uma surra no sujeito, como uma lição pela 
falta de sinceridade. 


Mas o Rod — Haylis — balançou negativamente a cabeça com ar 
triste. 


— Tudo bem — disse Pimli aliviado. Era realmente cedo demais para 
espancamentos, gritos e lágrimas. Estragaria o café-da-manhã de 
qualquer um. — Pode ir e levar o troféu. Mas da próxima vez, 
amiguinho, peça permissão ou vai sair machucado daqui! Está 
entendendo? 


O Rod sacudiu energicamente a cabeça. 


— Vá então, vá! Saia de minha casa e saia de minha vista! Viram-no 
se afastar com a cesta de lenços de papel melequentos que, sem a 
menor dúvida, ia comer como bombons de chocolate. Um olhou para 
o outro, ambos procurando manter uma expressão grave e severa até o 
pobre e desfigurado filho de ninguém desaparecer. Então explodiram 
num vendaval de riso. Finli de Tego cambaleou contra a parede com 
força suficiente para fazer um quadro cair do prego, depois deslizou 
para o chão, uivando histericamente. Pimli pôs a cabeça nas mãos e 
riu até sua considerável barriga começar a doer. O riso varreu a tensão 
com que cada um começara o dia, dando vazão a tudo que se 
acumulara. 


— Um sujeito perigoso, sem dúvida! — disse Finli quando conseguiu 
de novo falar. Esfregava os olhos lacrimejantes com uma peluda mão- 
pata. 


— O Sabotador Meleca! — Pimli concordou, o rosto muito vermelho. 
Trocaram um olhar e perderam de novo o controle, urrando ondas de 
riso até despertarem a governanta lá em cima, no terceiro andar. 
Tammy Kelly permanecera deitada na cama estreita, atenta ao 
berreiro dos ka-mais lá embaixo, contemplando com ar reprovador a 
escuridão. Em sua opinião, os homens eram todos iguais, a despeito do 
tipo de pele que usassem. Lá fora, o Mestre humo e o chefe de 
segurança taheen subiram o Passeio, de braços dados. O Filho de 
Roderick, enquanto isso, passava em disparada pelo portão norte, 
cabeça baixa, coração saltando furiosamente no peito. Fora por um 
triz! Ié! Se o cabeça-de-fuinha tivesse perguntado: 


—Haylis, plantaste alguma coisa? |, ele teria mentido como pôde, mas 
gente como ele não conseguia mentir convincentemente ao Finli de 
Tego; jamais! 


Teria sido descoberto, sem dúvida. Mas não fora descoberto, que Deus 
fosse louvado! A coisa-bola que o pistoleiro lhe dera estava agora bem 
guardada no quarto dos fundos, zumbindo suavemente. Ele a pusera 
na cesta de lixo, como o tinham mandado fazer. E cobrira com lenços 
de papel limpos, tirados de uma caixa que havia em cima da pia, 
também como tinham lhe mandado fazer. Ninguém tinha dito que ele 
podia aproveitar os lenços sujos da cesta, mas Haylis não fora capaz 
de resistir ao cheiro denso e delicioso. E tudo acabara dando certo, 
não era? Claro! Pois em vez de o encherem de um monte de perguntas 
a que não saberia responder, riram dele e o deixaram ir. Gostaria de 
poder subir de novo a montanha e brincar com o trapalhão, gostaria 
muito, mas o velho humo de cabelos brancos chamado Ted tinha 
mandado que fosse embora, para bem longe, assim que sua missão 
estivesse cumprida. E se ouvisse algum tiroteio, Haylis devia se 
esconder até que tudo acabasse. E isso ele faria, sem dúúúvida. E já 
não tinha feito o que Roland de Gilead pedira? A primeira das bolas 
que zumbiam estava agora em Feveral, um dos dormitórios, outras 
duas estavam na Casa Damli, onde os Sapadores trabalhavam e os 
guardas de folga dormiam. A última estava na Casa do Mestre.. onde 
ele quase fora apanhado! 


Haylis não sabia para que serviam as bolas com zumbido. Nem queria 
saber. Iria embora, possivelmente com sua amiga, Garma, se 
conseguisse encontrá-la. Se começasse algum tiroteio, os dois se 
esconderiam num buraco profundo e ele ia compartilhar os lenços 


com ela. Alguns tinham apenas traços de creme de barbear, mas 
outros tinham muco e grandes melecas. Naquele momento mesmo 
podia sentir o aroma atraente. Guardaria o melhor dos lenços, aquele 
com o sangue gelatinoso, para Garma, e talvez ela o deixasse fuque- 
fuque. Haylis andou mais depressa, sorrindo ante a perspectiva de 
fazer fuque-fuque com Garma. 


DOIS 


Sentada no Cruzador Trike, no esconderijo proporcionado por um dos 
galpões vazios no norte do complexo, Susannah viu Haylis sair. 
Reparou que o pobre, desfigurado sai estava sorrindo, portanto as 
coisas provavelmente tinham corrido bem. Sem dúvida uma boa 
notícia. Assim que Haylis saiu de vista, Susannah voltou a prestar 
atenção em sua ponta do Algul Siento. Podia ver as duas torres de 
pedra (embora só a metade de cima da que ficava à esquerda; o resto 
estava oculto pelo contorno de uma encosta). Pareciam rodeadas por 
algum tipo de hera. Cultivada, não selvagem, apostou Susannah, por 
causa da aridez das terras na região. Havia um sujei-to na torre oeste, 
sentado no que parecia ser uma poltrona, talvez uma cadeira de papai. 
De pé junto ao parapeito da torre leste, havia um taheen com cabeça 
de castor e um homem baixo (se fosse humo, Susannah pensou, seria 
uma porra tremendamente feia). Os dois conversavam, sem dúvida à 
espera do toque de corneta que os dispensaria do turno e os colocaria 
a caminho do café-da-manhã no comissariado. Entre as duas torres de 
vigia havia a tripla linha de cercas, cada uma correndo razoavelmente 
longe da outra; assim, mais sentinelas poderiam caminhar nos espaços 
entre os arames sem medo de levar uma carga letal de eletricidade. 
Susannah, contudo, não viu ali nenhuma sentinela naquela manhã. O 
pouco folken que andava dentro da primeira cerca caminhava 
distraído, ninguém exatamente com pressa de chegar a parte alguma. 
A menos que a cena lânguida que via na sua frente fosse a maior 
trapaça do século, Roland tinha razão: eram vulneráveis como um 
bando de leitões rechonchudos ganhando a última refeição antes do 
abate (venha-venha-comala, costelas a seguir). E embora os pistoleiros 
não tivessem conseguido nenhum tipo de armamento guiado por 
controle remoto, tinham descoberto que três dos rifles tipo 
ficçãocientífica estavam equipados com certos comandos chamados 
INTERVAL. Eddie achava que tais rifles eram armas a laser, embora 
nada neles sugeria lazer a Susannah. Jake sugerira que pegassem um 
deles e, longe do Devar-Toi, fizessem uma experiência, mas Roland 
vetou de imediato a idéia. Isso acontecera na tarde anterior, quando 
repassavam o plano mais ou menos pela centésima vez. 


— Ele tem razão, garoto — dissera Eddie. — Os paspalhos lá de baixo 
podem saber que estamos disparando essas coisas mesmo sem ver nem 
ouvir nada. Não sabemos que tipo de vibrações podem ser captadas 
pela telemetria deles. 


Com a cobertura do escuro, Susannah havia colocado os três —lasers || 


em posição. Quando chegasse a hora, acionaria os comandos interval. 
Talvez as armas funcionassem, fortalecendo assim uma impressão que 
tentariam criar; talvez não funcionassem. Susannah faria uma 
tentativa inicial quando a hora chegasse e era o máximo que poderia 
fazer. 


Com o coração batendo forte, Susannah esperou pela música. Pela 
corneta. E pelos fogos, se os pomos de ouro que o Rod havia instalado 
funcionassem como Roland acreditava que iam funcionar. 


— O ideal seria que todos esquentassem durante os cinco ou dez 
minutos de troca de guarda — Roland dissera. — Sendo surpreendidos 
quando estivessem passeando de um lado para o outro, acenando para 
os amigos e jogando conversa fora. Bem, não podemos contar com 
tudo isso, não a sério. . Mas temos esperanças de que aconteça! 


Sim, podia acontecer tudo aquilo.. mas desejo é uma coisa e a merda 

que dá é outra, teriam de ver qual o pote que enchesse primeiro. Seja 
como for, caberia a Susannah decidir quando disparar o primeiro tiro. 
Depois então, tudo aconteceria muito depressa. 


Por favor, Deus, me ajude a escolher o momento certo. 


Ela esperava, segurando uma das pistolas automáticas Coyote com o 
cano na cavidade do ombro. Quando a música começou (uma 
gravação do que ela identificara como —At's Amore ||), Susannah deu 
um solavanco no assento do Cruzador Trike e sem querer apertou o 
gatilho. Se a trava de segurança não tivesse sido puxada, ela teria 
disparado uma rajada de balas contra o teto do depósito, liquidando 
de imediato o plano que haviam traçado. Mas Roland fora bom 
instrutor e o gatilho não se mexeu sob a pressão do dedo. Seu coração, 
no entanto, deu um salto triplo — quase mortal, talvez — e ela sentiu 
o suor escorrendo pelo corpo, embora a temperatura estivesse fresca 
de novo. 


A música havia começado, o que era bom. Mas a música não bastava. 
Sentada no selim do triciclo, ela esperava pela corneta. 


TRÊS 


— Dino Martino — disse Eddie, quase baixo demais para ser ouvido. 


— Hummm? — Jake perguntou. 


Os três estavam atrás do vagão fechado com os dizeres LINHA SOO 


depois de terem aberto caminho pelo cemitério de velhas máquinas e 
trens. As duas portas de correr do vagão de carga estavam abertas e, 
por ali, os três podiam dar uma espiada na cerca, nas torres de vigia 
ao sul e no povoado de Vila Aprazível, que consistia em uma única 
rua. O robô armado de seis braços que mais cedo estivera no Passeio 
achava-se agora lá, subindo e descendo a rua Central, passando por 
lojas típicas (e fechadas), berrando o que lembrava fórmulas de 
equações matemáticas com toda a força de seus. . pulmões? 


— Dino Martino — Eddie repetiu. Oi estava sentado aos pés de Jake, 
erguendo a cabeça com seus brilhantes olhos rodeados de dourado; 
Eddie se curvou e deu um breve tapinha na cabeça dele. — Foi Dean 
Martin quem primeiro gravou esta música? 


— Foi? — Jake perguntou num tom de dúvida. 


— Claro. Só que costumávamos cantá-la assim: —When-a da moon 
hits-a yo“ lip like a big piece-a shit, at's amore.. | 


— Calados, se me fazem o favor — Roland murmurou. 


— Por acaso não sente ainda alguma fumacinha no ar. . — perguntou 
Eddie. 


Jake e Roland balançaram as cabeças. Roland tinha seu grande ferro 
com os cabos de sândalo. Jake estava armado com um AR-15, mas 
trazia mais uma vez a sacola de Orizas pendurada no ombro e não 
apenas para dar sorte. Se tudo corresse bem, ele e Roland logo 
estariam usando os pratos. 


QUATRO 


Como a maioria dos homens providos do que se conhece como 
— domésticos ||, Pimli Prentiss não tinha noção clara de que seus 
empregados eram criaturas com objetivos na vida, ambições e 
sentimentos — em outras pa 


Letra trocada, cantada com sotaque italiano: Quando a lua bate no 
seu beiço como um grande pedaço de bosta, é o amor. (N. da E.) 


lavras, de que eram humos. Desde que houvesse alguém para lhe 
trazer o copo de uísque da tarde e pôr a costeleta (malpassada) na sua 
frente às seis e trinta, Pimli nem pensava neles. Certamente teria 
ficado muito espantado se soubesse que Tammy (a governanta) e 
Tassa (o caseiro) se detestavam. Afinal um tratava o outro com 
perfeito — mesmo que frio — respeito quando estavam na sua frente. 


Só que naquela manhã Pimli não estava por ali quando —At's Amore | 


(interpretado pela Bilhão de Cordas sem Graça) brotou dos alto- 
falantes ocultos de Algul Siento. O Mestre subia o Passeio, agora na 
companhia de Jakli, um taheen técnico com cabeça de corvo, assim 
como do chefe da segurança. Falavam da Telemetria Profunda e Pimli 
nem pensava na casa que, pela última vez, tinha deixado para trás. 
Certamente não lhe passou pela cabeça que Tammy Kelly (ainda de 
penhoar) e Tassa de Sonesh (ainda com a calça curta do pijama de 
seda) estivessem à beira de uma batalha sobre o estoque da despensa. 


— Veja isto! — ela gritou. Estavam na cozinha, profundamente 
sombria, um cômodo amplo, onde só três lâmpadas elétricas ainda não 
haviam queimado. Havia poucas lâmpadas no almoxarifado, e 
estavam reservadas para o estúdio. 


— Ver o quê? — Irritado. Amuado. E será que não havia um resto de 
batom no dissimulado beiço daquela boquinha de Cupido? Ela achou 
que sim. 


— Não está vendo os espaços vazios nas prateleiras? — ela perguntou 
num tom indignado. — Olhe! Não temos mais latas de feijão com 
açúcar mascavo. . 


— Ele não dá a menor importância ao feijão, como você sabe muito 
bem.. 


— Também não temos atum e não me digas que ele não gosta disso! 
Comeria até sair pelas orelhas, como tu sabes! 

— Você não pode.. 

— Nem mais sopa. . 

— Bolas que não há! — ele gritou. — Veja essa, essa e ess... 


— Não a sopa Campbell's de tomate, a que ele mais gosta — Tammy 
berrou mais alto, se aproximando mais de Tassa em sua agitação. As 
brigas nunca tinham chegado à troca de socos, mas Tassa achava que 
hoje pudesse ser a primeira vez. E se isso acontecesse, se aquele fosse 
o dia. . oh! Ta adorar socar no olho aquela puta gorda, velha, de língua 
solta. — Consegue ver alguma sopa Campbell's de tomate, Tassa de 
onde-quer-que-tenhasido-criado? 


— Por que você mesma não vai buscar uma caixa? — ele perguntou, 
dando seu próprio passo à frente; agora estavam quase nariz a nariz e, 
embora a mulher fosse grande e o jovem franzino, o criado pessoal do 
Mestre não mostrava sinais de medo. Tammy piscou e, pela primeira 
vez desde que Tassa entrara na cozinha arrastando os pés (não 
querendo mais que uma xícara de café, obrigado), um ar que não era 
de irritação cobriu seu rosto. Podia ter sido nervosismo; podia ter sido 
até medo. — Será que está 


tão fraca dos braços, Tammy de onde-quer-que- você- tenha-sido- 
criada, que não pode carregar uma caixa de latas de sopa do 
almoxarifado até aqui? 


Ela se aproximou o máximo que pôde, muito ofendida. O queixo 
(oleoso, brilhando com algum tipo de creme noturno) tremia de 
indignação. 


— Ir buscar suprimentos de comida sempre foi tarefa do caseiro! O 
que tu sabes muito bem! 


— Mas não existe nenhuma lei dizendo que você não possa ajudar. 
Ontem estive aparando a grama, como certamente você sabe; quando 
dei conta, você estava sentada na cozinha com um copo de chá 
gelado, não é? 


Confortável como a velha Ellie em sua poltrona preferida. 


A cólera tomou conta dela, fazendo-a perder qualquer medo que 
pudesse estar sentindo. 


— Tenho direito a descansar como qualquer outra pessoa! Eu havia 
acabado de lavar o chão. . 


— Pelo que eu vi, foi Dobbie quem fez isso — disse ele. Dobbie era o 
tipo de robô doméstico conhecido como —duende do lar |, velho mas 
ainda bastante eficiente. 


Tammy se esquentou ainda mais. 
— O que você sabe de tarefas domésticas, sua bichinha afetada? 


A cor coloriu as bochechas normalmente pálidas de Tassa. Ele teve 
consciência de que suas mãos tinham se fechado em punhos, mas só 
por ter sentido as unhas cuidadosamente tratadas se enfiando nas 
palmas. Ocorreu-lhe que aquele tipo pequeno de intriga era 
absolutamente ridículo, conjugava-se com o fim de tudo, com a 
escuridão que se abria diante deles; eram dois tolos brigando e 
soltando penas na própria beira do abismo, mas Tassa não se 
importava. A gorda e velha porca vinha há anos enchendo saco e 
agora viera o verdadeiro motivo. Ali estava na cara. 


— E isso que a incomoda a meu respeito, sai? — ele indagou num tom 
suave. — O que eu faço do taco e do buraco, é só isso? 


Agora havia tochas em vez de rosas flamejando nas bochechas de 
Tammy Kelly. Ela não pretendera chegar tão longe, mas já que tinha 
chegado — que os dois tinham chegado, pois se entravam nas vias de 
fato a culpa era tanto dele quanto dela —, Tammy não ia recuar. O 
diabo que ia. 


— A bíblia do Mestre diz que se fazer de mulher é um pecado — disse 
virtuosamente a ele. — Eu mesma li isso, foi verdade. Livro dos 
Leviticraques, Capítulo Três, Versículo.. 


— E o que o Leviticraques fala do pecado da gula? — ele indagou. — 


O que diz sobre uma mulher com tetas do tamanho de almofadas e 
uma bunda do tamanho de um forno. . 


— E o que interessa o tamanho da minha bunda, seu boqueteiro? 


— Pelo menos eu posso conseguir um homem — ele disse suavemente 


— e não tenho de ir para a cama com um pano de pó... 


— Não se atreva! — ela berrou num tom estridente. — Feche essa 
boca suja antes que eu mesma a faça se fechar! 


— ...que limpe as teias de aranha da minha chela para que eu possa. . 
— Vou tirar os dentes da tua boca se tu não. . 


— ...tocar minha velha e cansada língua de porco. — Então algo que 
poderia ofendê-la ainda mais profundamente lhe ocorreu. — Minha 
velha, suja e cansada língua de porco! 


Ela fechou os próprios punhos, que eram consideravelmente maiores 
que os dele. 


— Pelo menos eu nunca. . 
— Não faça isso, sai, estou lhe pedindo. 


— . nunca deixei um homem aproximar um nojento e sujo. . nojento. 
. sujo... Ela deixou a frase morrer, parecendo confusa, e cheirou o ar. 
Ele cheirou-o também, e percebeu que o aroma que estava captando 
não era novo. Ele o estivera sentindo mais ou menos desde o início da 
briga, mas agora estava mais forte. 


Tammy começou: 
— Não está sentindo um cheiro de.. 


— ... fumaça! — ele concluiu e um olhou para o outro com alarme, a 
briga esquecida uns cinco segundos antes de chegarem aos socos. Os 
olhos de Tammy se fixaram no pano bordado pendurado ao lado do 
fogão. Havia panos como aquele por todo o Algul Siento, porque a 
maioria dos prédios que constituíam o complexo eram de madeira. De 
madeira velha. TEMOS TODOS DE TRABALHAR JUNTOS PARA CRIAR 
UM AMBIENTE LIVRE DO FOGO, estava escrito lá. Em algum lugar 
por perto — no corredor de trás — um dos detectores e fumaça que 
ainda funcionavam disparou com um uivo alto e assustador. Tammy 
correu à despensa para pegar o extintor. 


— Pegue o da biblioteca! — ela gritou, e Tassa correu sem uma 
palavra de protesto. O fogo era a única coisa que todos temiam. 


CINCO 


Gaskie de Tego, o subchefe de segurança, estava parado no vestíbulo 
da Casa Feveral, o dormitório imediatamente atrás da Casa Damli, 
conversando com James Cagney. Cagney era um can-toi de cabelo 
ruivo que gostava de camisas estilo caubói e botas que adicionavam 
sete centímetros ao 1,63 


metro que ele possuía. Ambos seguravam pranchetas e discutiam 
certas alterações que seria preciso fazer durante a próxima semana na 
segurança de Damli. Seis dos guardas escalados para o segundo turno 
tinham sido atacados pelo que Gangli, médico do complexo, dizia ser 
uma enfermidade humo chamada momps. Era uma doença bastante 
comum em Trovoada — 


causada pelo ar, como todo mundo sabia, e o refugo venenoso do 
Povo Antigo —, mas sempre inconveniente. Gangli achava que tinham 
sorte por jamais terem enfrentado uma verdadeira praga, como a da 
Morte Negra ou a Tremedeira Quente. 


Atrás deles, naquele início de manhã, na quadra cimentada dos fundos 
da Casa Damli, estava acontecendo um jogo de basquete com vários 
guardas taheens e can-toi (que estariam oficialmente de serviço assim 
que a corneta tocasse) contra uma equipe improvisada de Sapadores. 
Gaskie viu quando Joey Rastosovich tentou fazer uma cesta bem de 
longe — zuuupa! 


Trampas pegou a bola e a levou para fora da quadra, erguendo 
brevemente o boné para dar uma coçada por baixo. Gaskie não morria 
de simpatia por Trampas, que cultivava uma afeição totalmente 
inadequada pelos animais talentosos que eram de sua 
responsabilidade. Perto deles, sentado na escada do dormitório e 
também vendo o jogo, encontrava-se Ted Brautigan. Como sempre, 
estava sorvendo uma lata de Nozz-A-La. 


— Porra — disse James Cagney, falando no tom de alguém que quer 
pôr um ponto final numa discussão chata. — Se não se importam de 
afastar um dia ou dois alguns humos da cerca.. 


— O que Brautigan está fazendo de pé a uma hora dessas? — Gaskie 
interrompeu. — E difícil ele aparecer antes do meio-dia. Aquele garoto 
com quem ele anda também é assim. Como se chama? 


— Earnshaw? — Brautigan também andava com o meio-idiota Ruiz, 


mas Ruiz não era um garoto. 
Gaskie assentiu. 


— É, Earnshaw, sem dúvida. Ele está de serviço hoje de manhã. 
Encontrei-o ainda há pouco no estúdio. Cag (como os amigos o 
chamavam) estava cagando com o fato de Brautigan ter acordado com 
os pássaros (mesmo que não restassem muitos pássaros, pelo menos 
em Trovoada); ele só queria acertar aquele negócio da lista de serviço 
para poder dar uma chegada na Casa Damli e arranjar um prato de 
ovos mexidos. Um dos Rods tinha encontrado cebolinha fresca em 
algum lugar, pelo menos fora o que ele ouvira, e.. 


— Não está sentindo um cheiro estranho, Cag? — Gaskie de Tego 
perguntou de repente. 


O can-toi que se imaginava James Cagney quase perguntou se Gaskie 
havia peidado, mas repensou a réplica cômica. Pois de fato estava 
sentindo um cheiro estranho. Não era fumaça? 


Cag achou que era. 


SEIS 


Sentado nos frios degraus da Unidade Feveral, Ted respirava o ar 
malcheiroso e ouvia o abuso verbal dos humos e os taheens na quadra 
de basquete (não com os can-toi; em geral eles se recusavam a baixar 
o nível). O coração de Ted estava batendo com força, mas não 
acelerado. Se existira algum Rubicão a ser cruzado, ele já o 
atravessara há algum tempo. Talvez na noite em que os homens baixos 
o trouxeram de volta de Connecticut ou, mais provavelmente, no dia 
em que abordara Dinky com a idéia de procurar os pistoleiros que 
Sheemie Ruiz insistia estarem por perto. Agora estava com a corda 
toda (ao máximo, Dinky teria dito), mas ansioso? Não. Ansiedade, 
pensou ele, era para pessoas que ainda não estavam decididas. 


Quando ouviu, atrás dele, um idiota (Gaskie) perguntando a outro 
idiota (Cagney) se não havia algum cheiro estranho, Ted teve certeza 
de que Haylis dera conta do recado; o jogo estava em marcha. Pôs a 
mão no bolso e tirou de lá um pedaço de papel. A frase que estava 
escrita nele podia ter sido tirada de um poema, embora dificilmente 
shakespeariano: VÃO PARA O SUL COM AS MÃOS LEVANTADAS E 
NÃO SERÃO FERIDOS. Olhou fixo para aquilo, preparando-se para 
transmitir. 


Atrás dele, na sala Feveral de recreação, um detector de fumaça dispa- 
rou com um barulhento zurro. Aqui vamos nós, aqui vamos nós, ele 
pensou olhando para o norte, onde esperava que o primeiro atirador 
— a mulher — estivesse escondido. 


SETE 


Cumpridos três quartos da caminhada pelo Passeio em direção à Casa 
Damli, Mestre Prentiss parou, com Finli de um lado e Jakli do outro. A 
corneta ainda não tinha tocado, mas havia um zurro chegando por 
trás. Mal tinham começado a se virar na direção do som quando outro 
zurro começou a sair da outra ponta do complexo — a ponta onde 
ficavam os dormitórios. 


— Que diabo. . — Pimli começou. 


... é isso era como ele pretendia terminar mas, antes que conseguisse 
concluir, Tammy Kelly saiu correndo pela porta da frente do prédio da 
administração. Logo atrás dela vinha Tassa, o criado doméstico. 
Ambos sacudiam os braços sobre as cabeças. 


— Fogo! — Tammy gritava. — Fogo! 


Fogo? Mas é impossível, Pimli pensou. Se o que estou ouvindo em minha 
casa é 


um detector de fumaça e se o que estou ouvindo num dos dormitórios é 
também um detector de fumaça, então certamente. . 


— Tem de ser um alarme falso — ele disse a Finli. — Esses detectores 
fazem isso quando as baterias estão. . Antes que pudesse concluir esta 
avaliação otimista, uma janela lateral do prédio da administração foi 
arrancada por uma explosão. Os cacos de vidro foram seguidos por 
uma emanação de chamas alaranjadas. 


— Deuses! — Jakli gritou na sua voz-zumbido. — E fogo sim! 


Pimli olhava de boca aberta. E de repente outro alarme de fumaça- 
efogo disparou, este agora com uma série de berros altos, soluçantes. 
Bom Deus, doce Jesus, aquele era um dos alarmes da Casa Damli! 
Certamente nada poderia haver de errado na... 


Finli de Tego agarrou o braço dele. 
— Chefe — disse num tom bastante calmo —, temos um verdadeiro 
problema. 


Antes que Pimli pudesse responder, a corneta começou a tocar, 


sinalizando a troca de turnos. E de repente Pimli percebeu quanto 
ficariam vulneráveis nos próximos sete minutos. Vulneráveis a todo 
tipo de coisa. Ele se recusava a deixar a palavra ataque entrar em sua 
consciência. Pelo menos ainda não. 


OITO 


Dinky Earnshaw estivera sentado na poltrona macia pelo que parecia 
uma eternidade, esperando impaciente que a festa começasse. 
Geralmente estar no estúdio o deixava animado — diabo, deixava todo 
mundo animado, era o efeito da —boa mente|| —, mas naquele dia 
sentiu apenas os fios de tensão se enroscarem ainda mais dentro dele, 
transformando suas tripas numa bola. Percebia, de vez em quando, os 
taheens e os can-toi olhando das sacadas, aproveitando a onda de boa 
mente, mas não teve de se preocupar com a possibilidade de ser 
progado por eles; pelo menos disso estava salvo. Era um alarme de 
fumaça? Poderia vir de Feveral? 


Talvez. Mas também talvez não. Ninguém mais estava olhando em 
volta. 


Espere, ele disse a si mesmo. Ted disse a você que isto seria a parte difícil, 
não disse? E pelo menos Sheemie está fora do caminho. Sheemie está 
seguro em seu quarto e a Unidade Corbett salva do fogo. Portanto calma. 
Relaxe. 


Agora era o uivo de um alarme de fumaça. Dinky tinha certeza. Bem.. 
quase certeza. 


Um livrinho de palavras cruzadas estava aberto em seu colo. Durante 
os últimos cinquenta minutos estivera enchendo uma das fileiras com 
letras sem sentido, ignorando completamente as definições. Agora, no 
topo da folha, escrevia em grandes e negras letras de forma: VÃO 
PARA O SUL 


COM AS MÃOS LEVANTADAS E NÃO SERÃO FE... 


Foi quando um dos alarmes de incêndio nos andares de cima, 
provavelmente o que ficava na ala oeste, disparou com um zurro alto, 
ondulante. Vários Sapadores, tirados brutalmente de um profundo 
estado de concentração, gritaram com grande sobressalto. Dinky 
também gritou, mas de alívio. Alívio e mais alguma coisa. Júbilo? 
Sim, muito provavelmente era júbilo. Porque quando o alarme de 
incêndio começou a zurrar, sentira estalar o poderoso rumor de boa 
mente. A fantástica força combinada dos Sapadores tinha apagado 
como um sobrecarregado circuito elétrico. Por um momento, pelo 
menos, havia cessado o assalto contra o Feixe. 


Enquanto isso, ele tinha um trabalho a fazer. Sem mais delongas. 
Levantou-se, deixando o livrinho de palavras cruzadas cair no tapete 
turco e concentrou a mente nos Sapadores que estavam no salão. Não 
era difícil; com a ajuda de Ted, andara praticando quase diariamente 
para aquele momento. E se desse certo? Se os Sapadores captassem, 
retransmitindo e levando a um nível de comando o que Dinky podia 
apenas sugerir? Pois então a coisa iria crescer. Iria tornar-se a corda 
principal de um novo gestalt de boa mente. 


Pelo menos era essa a esperança. 
(É UM INCÊNDIO PESSOAL HÁ FOGO NO PRÉDIO ) 


Como que sublinhando isto, houve um leve estouro e um retinir, como 
se alguma coisa tivesse implodido. O primeiro sopro de fumaça vazou 
pelos painéis de ventilação. Os Sapadores olharam em volta com olhos 
arregalados, atordoados, alguns ficando de pé. E Dinky enviou: 


(NÃO SE PREOCUPEM NÃO ENTREM EM PÂNICO TU- 
DO ESTÁ SOB CONTROLE OU ) 


Enviou uma perfeita, bem praticada imagem da escada norte, depois 
acrescentou a ela os Sapadores. Sapadores subindo pela escada do 
norte. Sapadores atravessando a cozinha. Crepitar de fogo, cheiro de 
fumaça, ambos vindo da área onde os guardas dormiam na ala oeste. 
E quem iria questionar a veracidade daquela irradiação mental? 
Alguém ia perguntar quem estava projetando aquilo ou por quê? Não 
naquele momento. Naquele momento eles estavam apenas assustados. 
Naquele momento estavam querendo que alguém lhes dissesse o que 
fazer e Dinky Earnshaw era esta pessoa. 


(ESCADA NORTE SUBAM PELA ESCADA NORTE SIGAM 
PELO GRAMADO DOS FUNDOS ) 


E deu certo. Começaram a tomar aquele caminho. Como ovelhas 
seguindo um carneiro ou cavalos seguindo um garanhão. Alguns 
estavam agarrando duas idéias básicas 


(NADA DE PÂNICO NADA DE PÂNICO ) 
(ESCADA NORTE ESCADA NORTE ) 


e as retransmitindo. E, para melhorar a coisa, Dinky ouviu a reação 
vindo também de cima. Partindo dos can-toi e dos taheens que 


estavam observando pelas sacadas. 


Ninguém correu e ninguém entrou em pânico, mas o êxodo pela 
escada norte tinha começado. 


NOVE 


Susannah estava sentada no selim do SCT, o Supercruzador Trike, que 
estava à janela do galpão onde ela se achava escondida. Já não se 
preocupava em ser avistada. Os detectores de fumaça — pelo menos 
três deles — uivavam. Um alarme de incêndio urrava ainda mais alto; 
esse vinha da Casa Damli, tinha absoluta certeza. Como se em 
resposta, uma série de altas grasnadas de ganso começaram a chegar 
da ponta do complexo que dava para a Vila Aprazível. A isto se 
juntava uma multidão de toques de sinos. Com tanta coisa 
acontecendo no sul, não era de admirar que a mulher no lado norte do 
Devar-Toi visse apenas as costas dos três guardas nas torres de vigia 
cobertas de hera. Três parecia pouco, mas correspondia a cinco por 
cento do total. Era um começo. 


Susannah olhou pelo cano do revólver para o guarda que estava na 
sua mira e rezou. Deus me conceda uma boa pontaria. . uma boa 
pontaria. . Logo. 


Seria logo. 


DEZ 


Finli agarrou o braço do Mestre. Pimli afastou-o e começou a se dirigir 
de novo para sua casa, contemplando com ar incrédulo a fumaça que 
se derramava por todas as janelas do lado esquerdo. 


— Chefe! — Finli gritou, voltando a lhe apertar o braço. — Chefe, não 
se esqueça, é com os Sapadores que temos de nos preocupar! Com os 
Sapadores! 


O grito não foi ouvido por ele, mas o chocante trinado do alarme de 
incêndio da Casa Damli foi. Virando nessa direção, Pimli esbarrou um 
instante nos pequenos e vidrados olhos de pássaro de Jakli. Neles só 
havia pânico, o que acabou exercendo sobre Pimli um perverso mas 
salutar efeito tranqúilizante. Sirenes e alarmes por todo lado. Um dos 
ruídos era um grasnar pulsante que jamais ouvira. Não vinha da 
direção de Vila Aprazível? 


— Vamos, chefe! — Finli de Tego quase implorou. — Temos de 
garantir que fique tudo bem com os Sapadores. . 


— Fumaça! — Jakli gritou, agitando as asas escuras (e radicalmente 
inúteis). — Fumaça saindo da Casa Damli, saindo também do Feveral! 


Pimli o ignorou. Puxou o Peacemaker do coldre sob o braço, se 
perguntando brevemente que premonição fizera com que saísse com 
ele. Não tinha idéia, mas estava feliz por sentir o peso do revólver, 
agora na mão. Atrás dele, Tassa estava gritando (Tammy também), 
mas Pimli ignorava a dupla. Seu coração batia furioso, mas ele estava 
calmo de novo. Finli tinha razão. Os Sapadores eram a coisa 
importante naquele momento. Precisavam tomar cuidado para não 
perder um terço de seus parapsíquicos treinados por causa de um 
curto-circuito ou algum ato meio idiota de sabota-gem. Fez sinal para 
o chefe da segurança e os dois começaram a correr para a Casa Damli, 
Jakli grasnando e batendo as asas atrás deles como um refugiado de 
um desenho animado da Warner Bros. Em algum lugar lá em cima, 
Gaskie estava berrando. E então Pimli de Nova Jérsei ouviu um som 
que o congelou até os ossos, um rápido e sucessivo tá-tá-tá. Tiros! Se 
algum palhaço estava atirando em seus Sapadores, a cabeça do 
palhaço encerraria o dia na ponta de um mastro, pelos deuses que 
sim! Que os guardas e não os Sapadores pudessem estar sob ataque 
ainda não tinha, a essa altura, passado pela sua mente, nem pela 
mente de Finli, um tanto mais astuto. Havia muita coisa acontecendo 
depressa demais. 


ONZE 


Na ponta sul do complexo do Devar, o buzinaço sincopado era quase 
alto 


o bastante para arrebentar os tímpanos. 
— Cristo! — disse Eddie, e não pôde ouvir sua própria voz. 


Nas torres de vigia ao sul, os guardas estavam de costas, olhando para 
o norte. Eddie ainda não conseguia ver a fumaça. Provavelmente os 
guardas a estariam vendo de seus pontos privilegiados de observação. 
Roland agarrou o ombro de Jake e apontou para o vagão com os 
dizeres LINHA SOO. Jake abanou a cabeça e rastejou por baixo dele 
com Oi nos calcanhares. Roland ergueu as duas mãos para Eddie — 
fique onde está! — e depois seguiu em frente. Do outro lado do vagão o 
pistoleiro e o garoto ficaram de pé lado a lado. Teriam sido 
claramente visíveis para as sentinelas se a atenção daqueles valorosos 
soldados não tivesse sido distraída pelos detectores de fumaça e pelos 
alarmes de incêndio no interior do complexo. 


De repente toda a fachada do Centro de Hardware de Vila Aprazível 
desceu por uma fenda que havia no chão. Um carro de bombeiro-robô, 
coberto de um vermelho bem forte e cromados brilhantes, saiu da 
garagem até então oculta. Uma fileira de luzes vermelhas pulsava no 
centro da car-roceria comprida e uma voz amplificada gritava: SAIAM 
DA FRENTE! 


ESTA É A EQUIPE BRAVO DE COMBATE AO INCÊNDIO! ABRAM 
CAMINHO PARA A EQUIPE BRAVO DE COMBATE AO INCÊNDIO! 


Não deve haver tiroteio naquela parte do Devar, ainda não. A ponta 
sul do complexo deve parecer segura aos internos cada vez mais 
assustados de Algul Siento: não se preocupem, caras, aqui está seu 
porto seguro na porra da imprevista tempestade de hoje! 


O pistoleiro puxou um “Riza do suprimento cada vez menor de Jake e 
fez sinal para o garoto pegar outro. Roland apontou para o guarda na 
torre da direita, depois de novo para Jake. O garoto abanou a cabeça, 
pôs o braço cruzado no peito e esperou que Roland desse a ordem. 


DOZE 


Assim que ouvira corneta indicando a mudança de turno, Roland tinha 
dito a Susannah, comece a pegá-los. Cause o maior estrago possível, mas 
não os deixe verem que estão enfrentando uma pessoa sozinha, pelo amor 
de seu pai! 


Como se ele precisasse lhe dizer isso. 


Ela podia ter acertado os guardas das três torres de vigia enquanto a 
corneta ainda estava tocando, mas algo a fez esperar. Alguns segundos 
mais tarde, achou ótimo ter agido assim. A porta dos fundos do prédio 
estilo Queen Anne foi escancarada com tanta violência que as 
dobradiças de cima se soltaram. Os Sapadores jorraram numa 
multidão, empurrando em pânico os que iam na frente ( são esses os 
pretensos destruidores do universo, ela pensou, essas ovelhas). Entre eles, 
havia uma meia dúzia daqueles rapazes esquisitos com cabeças de 
animais e pelo menos quatro daqueles arrepiantes humanóides que 
usavam máscaras. Susannah pegou primeiro o guarda na torre oeste e 
voltou a pontaria para a dupla na torre leste antes que a primeira 
vítima da Batalha de Algul Siento caísse pelo parapeito e tombasse ao 
chão, os miolos pingando pelos cabelos e pelas faces. A pistola 
automática Coyote, ajustada em seqiiência média, atirava em graves 
rajadas de três: Tchau! Tchau! Tchau! 


O taheen e o homem baixo na torre leste rodaram batendo com as 
mãos um no outro, como figuras numa dança. O taheen se amarrotou 
na passarela que contornava o topo da torre de vigia; o homem baixo 
foi jogado contra o parapeito, voou sobre ele com os saltos das botas 
apontando para o céu e mergulhou de cabeça no chão. Ela ouviu o 
estalo que o pescoço deu quando quebrou. No amontoado de 
Sapadores, alguns viram a descida do infeliz vigia e gritaram. 


— Mãos para cima! — Era Dinky, ela reconheceu a voz. — Mãos para 
cima se você é Sapador! 


Ninguém questionou a idéia; naquelas circunstâncias, qualquer um 
que parecesse saber o que estava acontecendo ganhava uma posição 
de inquestionável autoridade. Alguns Sapadores — mas não todos, 
ainda não 


— levantaram as mãos. O que para Susannah não fazia diferença. Ela 
não precisava de mãos levantadas para reconhecer a diferença entre as 


ovelhas e os bodes. Uma espécie de claridade assombrada tomara 
conta de sua visão. Deslocou a chave de controle de fogo de RAJADA 
para TIRO ÚNICO e começou a apanhar os guardas que tinham subido 
do estúdio com os Sapadores. Taheen.. can-toi, pegue esse. . uma mulher 
humo, mas não atire nela; é 


Sapadora embora não esteja com as mãos para cima.. não me pergunte 
como eu sei, mas sei... 


Susannah apertou o gatilho da Coyote e a cabeça do humo que 
acompanhava a mulher de calça esporte vermelho-tomate explodiu 
numa névoa de sangue e osso. Os Sapadores gritaram como crianças, 
vendo aquilo com os olhos esbugalhados e as mãos erguidas. E agora 
Susannah ouvia de novo Dinky, só que desta vez não sua voz física. O 
que ouvia era sua voz mental, que estava muito mais alta: 


(VÃO PARA O SUL COM AS MÃOS LEVANTADAS E NÃO 
SERÃO FERIDOS ) 


O que era a deixa para ela sair do esconderijo e começar a se mover. 
Pegara oito daqueles maus elementos do Rei Rubro, contando os três 
nas torres — o que sem dúvida não era uma grande façanha, dado o 
pânico deles —, e não via mais nenhum, ao menos por enquanto. 


Susannah mexeu o acelerador de mão e disparou com o SCT para um 
dos outros galpões abandonados. A arrancada da máquina foi tão 
vigorosa que ela quase caiu do assento tipo selim de bicicleta. 
Tentando não rir (e mesmo assim rindo), gritou com toda a força de 
seus pulmões, no melhor estilo grito-de-abutre de Detta Walker: 


— Saiam daqui, seus fodidos de merda! Vão para o sul! Mãos no alto pra 
gente saber quem não é dos maus! Quem naum tiver a mão no alto vai 
levar uma bala no coco! Cês sabem que num tô mentindo! 


A passagem pela porta do galpão vizinho arranhou a banda de um dos 
pneus-balão do SCT, mas não o bastante para derrubá-lo. Graças a 
Deus, pois ela jamais teria tido força para endireitá-lo sozinha. Lá 
dentro, um dos —lasers|| estava montado sobre um tripé de encaixe. 
Ela empurrou o pino do comando marcado ON e estava se 
perguntando se seria preciso mexer com a chave INTERVAL quando o 
cano da arma emitiu um raio ofuscante de luz vermelho-púrpura. O 
raio voou por cima da tripla fileira de cercas e atingiu o complexo, 
fazendo um buraco no último andar da Casa Damli. Susannah achou o 
buraco muito grande, como aqueles abertos por cargas de artilharia à 
queima-roupa. 


Isto é bom, ela pensou. Preciso botar os outros para andar. Mas se 
perguntou se teria tempo. Já outros Sapadores iam aceitando a 
sugestão de Dinky, retransmitindo-a, e tornando-a mais vigorosa no 
processo: (VÃO PARA O SUL! MÃOS LEVANTADAS! NÃO SERÃO 


FERIDOS! ) 


Ela deslocou a chave de controle de fogo da Coyote para FULL AUTO 
e, para enfatizar o ponto, deu uma varrida no andar superior do 
dormitório mais próximo. Balas zumbiram e ricochetearam. Vidraças 
foram quebradas. Os Sapadores gritavam e foram debandando pelo 
lado da Casa Damli com as mãos erguidas. Susannah viu Ted vindo 
pelo mesmo lado. Era difícil não vê-lo, porque ele estava indo contra a 
corrente. Ele e Dinky se abraçaram brevemente, depois levantaram as 
mãos e se juntaram ao fluxo de Sapadores que seguia para o sul. 
Perdido o status de VIPs, os Sapadores se transformavam em mais um 
bando de fugitivos lutando para sobreviver numa terra escura 
envenenada. Susannah acertara oito, mas não era o bastante. Ficara 
com fome, essa fome seca. Seus olhos viam tudo. Pulsavam, doíam em 
sua cabeça e viam tudo. Ela esperava que outros taheen, homem 
baixos ou guardas humos chegassem pelo lado da Casa Damli. 


Queria mais. 


TREZE 


Sheemie Ruiz vivia na Unidade Corbett, que por acaso fora o 
dormitório que Susannah, sem imaginar quem poderia estar lá, tinha 
varrido com pelo menos uma centena de balas. Se Sheemie estivesse 
deitado, quase certamente teria sido morto. Por sorte estava de 
joelhos, aos pés da cama, rezando pela segurança de seus amigos. Não 
chegou sequer a levantar a cabeça quando a janela explodiu; só 
duplicou a força de suas súplicas. Podia ouvir os pensamentos de 
Dinky 


(VÃO PARA O SUL ) 


martelando na cabeça, depois ouviu outros fluxos de pensamento se 
adicionando, 


(COM AS MÃOS LEVANTADAS ) 


formando um rio. E de repente a voz de Ted estava lá, não apenas 
juntando-se às outras, mas tornando-as mais fortes, transformando o 
que fora um rio 


(NÃO SERÃO FERIDOS ) 


num oceano. Sem perceber, Sheemie alterou sua prece. Nosso Pai Pro- 
teja meus Companheiros tornou-se Vão para o sul com as mãos 
levantadas, vocês não serão feridos. Não parou com isto sequer quando 
os tanques de gás propano atrás da cafeteria da Casa Damli 
explodiram num rugido repleto de estilhaços. 


QUATORZE 


Gangli Tristum (é doutor Gangli ao seu dispor, obrigado) era, sob 
muitos aspectos, o homem mais temido da Casa Damli. Um can-toi 
que — perversamente — assumira um nome taheen em vez de um 
nome humano e que, com pulso de ferro, comandava a enfermaria no 
terceiro andar da ala oeste. E ele se deslocava sobre patins. 


As coisas ficavam razoavelmente tranquilas quando Gangli estava em 
sua sala mexendo em papéis ou numa das rondas (o que geralmente 
significava visitar os Sapadores resfriados nos dormitórios), mas 
quando ele voltava à enfermaria, todo mundo — serventes e 
enfermeiras, assim como pacientes — ficava respeitosamente (e 
nervosamente) em silêncio. Um recém-chegado poderia rir da primeira 
vez que visse aquele homem-coisa atarracado, de pele escura e de 
grande papada, que rodava devagar pelo corredor central entre as 
camas, braços cruzados sobre o estetoscópio que trazia ao peito, as 
pontas do guarda-pó branco flutuando em seu rastro (um Sapador 
comentara um dia: —Parece John Irving depois de uma plástica que 
não deu certo ||). Contudo, quem fosse apanhado rindo jamais iria rir 
de novo. O dr. Gangli tinha uma língua realmente afiada e ninguém 
debocharia impunemente de seus patins. Agora, em vez de deslizar 
sobre eles, Gangli voava de um lado para o outro entre as camas, as 
rodas de ferro (que eram de um modelo bastante antigo) roncando nas 
tábuas corridas. 


— Todos os papéis! — ele gritava. — Estão me ouvindo?. . Se eu 
perder uma ficha na porra desta confusão, uma maldita ficha que seja, 
vou querer os olhos de alguém para o chá da tarde! 


Os pacientes já tinham ido, é claro; Gangli os havia tirado das camas e 
os obrigado a descer as escadas logo ao primeiro zurro do detector de 
fu-maça ao primeiro bafo de fumaça. Um certo número de serventes 
— prodígios de covardia; Gangli conhecia cada um deles, oh, sim, e 
faria um relatório completo no momento oportuno — tinha fugido 
com os enfermos, mas cinco haviam permanecido ali, incluindo seu 
assistente pessoal, Jack London. Gangli estava orgulhoso deles, 
embora talvez não fosse possível deduzir isto do tom ameaçador de 
sua voz enquanto ele patinava pra cima e pra baixo, pra cima e pra 
baixo, na fumaça cada vez mais densa. 


— Peguem os papéis, estão ouvindo? E melhor obedecerem, por todos 
os deuses que já andaram ou flutuaram por aqui! E melhor! 


Um clarão vermelho estourou nas janelas. Algum tipo de arma fez 
explodir a parede de vidro que separava sua sala da área dos leitos e 
incendiou sua poltrona preferida. Gangli se abaixou e patinou sob o 
raio laser, sem diminuir sequer a velocidade. 


— Porra maldita! — gritou um dos serventes. Era um humo, 
extraordinariamente feio, os olhos se projetando da face pálida. — 
Que diabo foi is.. 


— Não importa! — Gangli berrou. — Não importa o que foi, seu 
paspalho bundão! Pegue os papéis! Caralho, pegue as porras dos papéis! 


De algum lugar à frente (do Passeio?) veio o hediondo barulho (roncos 
e sons metálicos) da aproximação de algum veículo de socorro. 


— SAIAM DA FRENTE! — Gangli ouviu. — ESTA É A EQUIPE 
BRAVO DE COMBATE AO FOGO! 


Gangli nunca tinha ouvido falar em algo como a Equipe Bravo de 
Combate ao Fogo, mas havia muita coisa desconhecida naquele lugar. 
Bem, ele mal sabia usar um terço do equipamento do próprio gabinete 
cirúrgico! Não importa, o que agora tinha importância era.. Antes que 
ele pudesse concluir seu pensamento, os botijões de gás atrás da 
cozinha explodiram. Houve um tremendo ronco — que parecia ter 
brotado diretamente debaixo dele — e Gangli Tristum foi atirado no 
ar, as rodas de metal dos patins ainda girando. Os outros também 
foram atirados e, de repente, o ar enfumaçado estava cheio de papéis 
voando. Olhando para eles, sabendo que os papéis iam se queimar e 
que teria sorte se não fosse queimado também, um nítido pensamento 
ocorreu ao dr. Gangli: o fim tinha chegado cedo. 


QUINZE 


Roland ouviu o comando telepático 
(VÃO PARA O SUL COM AS MÃOS LEVANTADAS, VOCÊS 
NÃO SERÃO FERIDOS ) 


começando a bater em sua mente. Estava na hora. Fez sinal para Jake 
e os Orizas voaram. O estranho assobio não deve ter se destacado na 
cacofonia geral, mas um dos guardas sem dúvida percebeu que vinha 
alguma coisa, pois estava começando a girar quando a ponta afiada do 
prato atingiu sua cabeça e jogou-a no chão do complexo, as pestanas 
se agitando num grande e repentino espanto. O corpo sem cabeça deu 
dois passos e desmoronou de bruços sobre o parapeito, o sangue 
brotando do pescoço num jorro brilhante. O outro guarda já fora 
abatido. 


Eddie rolou sem esforço sob o vagão com a inscrição LINHA SOO e 
saltou para o lado do complexo. Da estação até pouco tempo 
escondida atrás da fachada da loja de ferramentas, mais dois carros de 
bombeiros automatizados saíram em disparada. Não tinham rodas, 
correndo aparentemente sobre uma camada de ar comprimido. Para os 
lados da ponta norte do campus (pois assim a mente de Eddie insistia 
em identificar o DevarToi), alguma coisa explodiu. Ótimo. Lindo. 
Roland e Jake tiraram novos pratos do suprimento cada vez menor e 
usaram-nos para cortar as três fileiras de cerca. As cercas de alta 
voltagem se partiram com um estalo doloroso, com muitos chiados e 
um breve lampejo de fogo azul. Eles entraram. Movendo-se depressa e 
sem falar, ultrapassaram as torres agora desguarnecidas, Oi sempre 
seguindo rente aos calcanhares de Jake. Saíram diante de um beco que 
corria entre a Henry Grahamís Drogaria & Lanchonete e a Livraria de 
Vila Aprazível. No final do beco, olharam para os lados e viram que a 
rua Central estava vazia naquele momento, embora o penetrante odor 
elétrico (cheiro de subestação de metrô, Eddie pensou) dos últimos 
dois carros de bombeiro permanecesse no ar, tornando ainda pior o 
fedor geral. A distância, sirenes contra incêndio uivavam e detectores 
de fumaça urravam. Ali, em Vila Aprazível, Eddie não podia deixar de 
pensar na rua Central da Disneylândia: nenhum lixo nas sarjetas, 
nenhuma pichação nos muros, sequer uma poeirinha nas vidraças das 
janelas. Era para lá que iam os Sapadores saudosos em busca de um 
pequeno sopro da América, ele supunha, mas será que ninguém 
desejou algo melhor, algo mais realista do que aquela fantasia plástica 


de natureza-morta? Talvez ela parecesse mais convidativa com pessoas 
nas calçadas e nas lojas, mas era difícil acreditar nisso. Pelo menos ele, 
Eddie, achava difícil acreditar. Bom, talvez fosse apenas um 
chauvinismo de garoto de cidade grande. 


Na frente deles havia a Vila Aprazível Sapataria, a Gay Paree Modas, o 
Cabelo Hoje e o Teatro Jóia (ENTRE AR-REFRIGERADO dizia a placa 
pendurada pela marquise). Roland ergueu a mão, indicando que Eddie 
e Jake deviam atravessar para aquele lado da rua. Era ali, se tudo 
corresse como ele esperava (o que quase nunca acontecia) que 
montariam sua emboscada. Atravessaram a rua agachados, Oi sempre 
correndo atrás dos calcanhares de Jake. Até aquele momento tudo 
parecia estar funcionando como por encanto, o que sem dúvida 
deixava o pistoleiro nervoso. 


DEZESSEIS 


Qualquer general experiente em batalhas dirá que, mesmo em 
operações de pequena escala (como era aquela), chega-se sempre a um 
ponto onde se rompe a coerência, e o fluxo da narrativa, e qualquer 
noção verdadeira de como as coisas estão acontecendo. Os 
acontecimentos serão recriados mais tarde pelos historiadores. A 
necessidade de recriar um mito de coerência pode ser uma das razões 
que justificam a existência da própria histó-ria. Não importa. 
Atingimos aquele ponto, aquele onde a Batalha de Algul Siento 
adquiriu uma vida própria. Tudo que posso fazer agora é apontar uma 
coisa aqui e ali e esperar que você consiga extrair sua própria ordem 
do caos geral. 


DEZESSETE 


Trampas, o homem baixo atacado pela praga dos eczemas, o sujeito 
que inadvertidamente fizera Ted saber tanta coisa, correu para o rio 
de Sapadores que fugia da Casa Damli e agarrou um deles, um ex- 
carpinteiro magricela, com boas entradas no cabelo, chamado Birdie 
McCann. 


— Birdie, o que é isso? — Trampas gritou. Estava, como era seu 
hábito, usando o boné bloqueador de pensamento, o que significava 
que não podia compartilhar a pulsão telepática ao seu redor. — O que 
está acontecendo, você sa.. 


— Tiros! — Birdie gritou, se libertando. — Tiros! Estão ali! — 
Apontava vagamente para trás. 


— Quem? Qua.. 


— Cuidado, seus idiotas, a coisa não está diminuindo! — gritou Gaskie 
de Tego de algum lugar atrás de Trampas e McCann. 


Trampas levantou a cabeça e ficou horrorizado ao ver o principal 
carro de bombeiro chegar roncando, sacolejando muito pelo centro do 
Passeio, as luzes vermelhas piscando, dois robôs-bombeiros de aço 
inox pendurados na traseira. Pimli, Finli e Jakli saltaram para o lado. 
O mesmo fez Tassa, o criado doméstico. Mas Tammy Kelly estava 
estirada de bruços no gramado, numa poça cada vez maior de sangue. 
Fora esmagada pela Equipe Bravo de Combate ao Fogo, que na 
realidade há mais de oitocentos anos não enfrentava um incêndio. Os 
dias de lamentação de Tammy haviam chegado ao fim. 


E.. 


— SAIAM DA FRENTE! — clamava o carro de bombeiros. Atrás dele, 
outros dois carros dobravam espalhafatosamente à esquerda e à direita 
do prédio da administração. De novo Tassa, o caseiro, mal conseguiu 
pular a tempo de salvar a pele. — ESTA É A EQUIPE BRAVO DE COM- 
BATE AO INCÊNDIO! — Uma espécie de alçapão metálico subiu no 
centro do veículo, se abriu e deixou sair um carrossel de aço que 
começou a jogar jatos de água de alta pressão em oito direções 
diferentes. — ABRAM 


CAMINHO PARA A EQUIPE BRAVO DE COMBATE AO INCÊNDIO! 


E.. 


James Cagney (o taheen que estava parado ao lado de Gaskie no 
vestíbulo do dormitório da Unidade Feveral quando a confusão 
começou, lembram-se dele?) viu o que estava acontecendo e começou 
a gritar com os guardas que saíam da ala oeste da Casa Damli, 
cambaleando, olhos vermelhos, tossindo, alguns com as calças em 
fogo, uns poucos (oh, louvado fosse Gan, Bessa e todos os deuses) com 
armas. Cag gritava para que saíssem do caminho e mal conseguia se 
fazer ouvir no meio da cacofonia. Viu Joey Rastosovich afastando dois 
guardas com um empurrão e contemplou o garoto Earnshaw colidindo 
com outro. Alguns dos que fugiam, tossindo e chorando, viram o carro 
de bombeiros se aproximando e se espalharam, saindo da frente. Logo 
a Equipe Bravo de Combate ao Incêndio abria caminho por entre os 
guardas da ala oeste. Sem diminuir a marcha, roncava direto para a 
Casa Damili, borrifando água em cada ponto cardeal. 


E.. 


— Santo Deus, não — Pimli Prentiss gemeu, tapando os olhos com as 
mãos. Finli, por outro lado, foi incapaz de desviar o olhar. Viu um 
homem baixo (Ben Alexander, tinha certeza) mastigado sob as rodas 
enormes do caminhão de bombeiros. Viu outro sujeito atingido pela 
grade do párachoque e esmagado contra a parede da Casa Damli, onde 
o veículo bateu. Espalhando tábuas e vidro para todo lado, o 
caminhão rompeu as portas da entrada externa ao porão da casa, 
escondida debaixo de um canteiro de flores de aspecto enfermiço. 
Uma roda se enfiou na escada do porão e uma voz de robô começou a 
retumbar: 


— ACIDENTE! NOTIFIQUEM A ESTAÇÃO! ACIDENTE! 


Pois é, Sherlock, Finli pensou, contemplando o sangue na grama com 
uma espécie de mórbido fascínio. Quantos de seus homens e seus 
valiosos internos, o mau funcionamento daquele maldito carro de 
incêndio não tinha ceifado? Seis? Oito? Uns fodidos 12? 


De trás da Casa Damli veio de novo o aterrorizante som tcbau-tchau- 
tchau, o barulho do disparo de armas automáticas. 


Um Sapador gordo chamado Waverly esbarrou em Finli, que 
conseguiu agarrá-lo antes de ele ter tempo de se esquivar. 


— O que houve? Quem mandou que fossem para o sul? 


Finli, ao contrário de Trampas, não estava usando nenhum tipo de 


boné bloqueador de pensamento e a mensagem 
(VÃO PARA O SUL COM AS MÃOS LEVANTADAS, VOCÊS 
NÃO SERÃO FERIDOS ) 


estava batendo em sua cabeça com tanta força e tão alto que era quase 
impossível pensar em alguma outra coisa. Ao lado dele, Pimli — 
lutando para manter a cabeça no lugar — captou o pensamento que 
martelava, mas conseguiu formular um seu: É quase certo que é obra do 
Brautigan. Ele agarrou uma idéia e começou a amplificá-la. Quem mais 
poderia ser? 


E.. 


Gaskie agarrou primeiro Cag, depois Jakli e mandou que reunissem os 
guardas que estavam armados e os pusessem para trabalhar. Deviam 
cercar os Sapadores que se precipitavam para o sul pelo Passeio e 
pelas ruas que acessavam o Passeio. Eles o fitaram com olhos 
confusos, arregalados (olhos em pânico), e Gaskie quase gritou de 
fúria. E lá vinham os próximos dois carros de bombeiros com as 
sirenes ligadas. O carro maior atropelou dois Sapadores, derrubando- 
os no chão e passando por cima deles. Uma dessas novas vítimas foi 
Joey Rastosovich. Quando o veículo passou, chicoteando a grama com 
seus orifícios de ar comprimido, Tanya caiu de joelhos ao lado do 
marido agonizante e ergueu as mãos para o céu. Estava gritando com 
toda a força dos pulmões, mas Gaskie mal conseguia ouvi-la. Lágrimas 
de frustração e medo formigaram nos cantos de seus olhos. Ca- chorros 
nojentos, ele pensou. Cachorros nojentos e emboscadores! 


E.. 


Ao norte do complexo de Algul, Susannah saía do esconderijo e se 
movia em direção à tríplice fileira da cerca. Aquilo não estava no 
plano, mas a necessidade de continuar atirando, de continuar a abatê- 
los foi mais forte que nunca. Ela simplesmente não pôde se conter, o 
que Roland teria compreendido. De qualquer modo, os rolos de 
fumaça que vinham da Casa Damli tinham momentaneamente 
obscurecido tudo que havia na extremidade do complexo. Os raios 
vermelhos dos —lasers|| apunhalavam o complexo — acendendo e 
apagando, acendendo e apagando, como um anúncio de néon. 
Susannah se lembrou de tomar cuidado para não ficar na frente deles, 
pois não queria ser cortada da frente até as costas por um buraco de 
cinco centímetros. Usou balas da Coyote para cortar sua ponta de 
cerca — fileira externa, fileira do meio, fileira interna — e 


desapareceu na fumaça cada vez mais densa. Recarregava a arma 
enquanto avançava. 


E.. 


O Sapador chamado Waverly tentava se livrar de Finli. Não, não, nada 
disso, faça favor, Finli transmitia. Puxou o homem para mais perto (ele 
fora contador ou coisa parecida em sua vida anterior ao Algul), depois 
lhe deu dois tapas na cara, fortes o bastante para fazer sua mão doer. 
Waverly gritava de dor e espanto. 


— Quem é o fodido por trás disso? — Finli roncava. — QUEM DIABOS 


ESTÁ FAZENDO ISTO? — Os carros de incêndio que seguiam o carro 
principal tinham parado na frente da Casa Dimli e estavam mandando 
rios de água para dentro da fumaça. Finli não sabia se aquilo poderia 
ajudar, mas provavelmente não faria mal. E pelo menos as malditas 
coisas não tinham, como a primeira, batido no prédio que deviam 
salvar. 


— Senhor, eu não sei! — Waverly soluçava. O sangue corria de uma 
das narinas e do canto da boca. — Não sei, mas têm de ser uns 
cingiúenta, talvez uma centena de demônios! Dinky nos tirou de lá! Deus 
abençoe Dinky Earnshaw! 


Enquanto isso, Gaskie de Tego envolveu com uma boa mãozada o 
pescoço de James Cagney e o de Jakli com a outra mão. Gaskie teve a 
impressão que o filho-da-puta com cabeça de corvo Jakli estava 
prestes a sair correndo, mas agora não havia tempo de se preocupar 
com aquilo. Precisava dos dois. E.. 


— Chefe! — Finli gritou. — Chefe, pegue Earnshaw, o garotão! Tem 
algo nisso que cheira mal! 


E.. 


Com o rosto de Cag apertado contra uma de suas faces e o de Jakli 
contra a outra, o Fuinha (que pensava tão claramente quanto qualquer 
outro naquela terrível manhã) foi finalmente capaz de se fazer ouvir. 
Gaskie, enquanto isso, repetia seu comando: dividir os guardas 
armados e colocálos com os Sapadores em retirada. 


— Que não tentem detê-los, mas que fiquem com eles! E pelo amor de 
Cristo, que não deixem que sejam eletrocutados! Devem ser mantidos longe 
da cerca se ultrapassa- rem a rua Centr.. 


Antes que pudesse concluir a admoestação, uma figura foi lançada da 
fumaça cada vez mais grossa. Era Gangli, o médico do complexo, o 
guarda-pó branco em chamas, os patins ainda nos pés. E.. 


Susannah Dean tomou posição no canto traseiro esquerdo da Casa 
Damli, tossindo. Viu três dos filhos-da-puta — Gaskie, Jakli e Cagney, 
o que ela não sabia. Antes, no entanto, que pudesse apontar, tudo foi 
borrado por um redemoinho de fumaça. Quando a coisa clareou, Jakli 
e Cag tinham sumido, para reunir os guardas armados. Agindo como 
cães pastores, os guardas deviam ao menos tentar proteger o rebanho 
em pânico, mesmo se não conseguissem detê-lo de imediato. Gaskie 
ainda estava lá, e Susannah acertou-o com um único tiro na cabeça. 


Pimli não viu aquilo. Ia ficando claro para ele que toda a confusão era 
superficial. E que muito provavelmente fora proposital. A decisão dos 
Sa-padores de se afastarem dos atacantes ao norte do Algul fora 
tomada um pouco rápido demais e era um tanto organizada demais. 


Earnshaw não importa, ele pensou, quero falar com Brautigan. Mas antes 
que Pimli pudesse se emparelhar com Ted, Tassa agarrou o Mestre 
num abraço frenético, aterrorizado, balbuciando que o prédio da 
administração estava em chamas e ele tinha medo, tinha muito medo 
que todas as roupas do Mestre, seus livros... 


Pimli Prentiss colocou-o de lado com um forte golpe na cabeça. O 


pulsar do pensamento unificado dos Sapadores (agora mente-ruim em 
vez de boa mente) martelava 


(COM AS MÃOS LEVANTADAS VOCÊS NÃO SERÃO ) 


loucamente em sua cabeça, ameaçando afogar qualquer outra idéia. 
Aquilo era obra do fodido do Brautigan, ele sabia, e o homem já estava 
muito à frente.. a não ser que.. 


Pimli olhou para o Peacemaker em sua mão, pensou, mas tornou a 
colocá-lo no coldre sob o braço esquerdo. Queria o fodido do 
Brautigan vivo. O fodido do Brautigan tinha algumas explicações a 
dar. Para não mencionar um trabalho de sapa a ser concluído. 


Tchau-tchau-tchau. Balas zumbiam por toda parte à sua volta. Corriam 
guardas humos, taheens e can-toi por toda parte à sua volta. E, Cristo, 
só 


alguns estavam armados, em geral humos escalados para o 
patrulhamento das cercas. Os que tomavam conta dos Sapadores na 


realidade não precisa- vam de armas, pois de um modo geral os 
Sapadores eram mansos como periquitos e a idéia de um ataque vindo 
de fora parecera ridícula até.. Até aquilo ter acontecido, ele pensou 
avistando Trampas. 


— Trampas! — berrou. — Trampas! Ei, caubói! Pegue Earnshaw e 
traga-o aqui! Pegue Earnshaw! 


Ali no meio do Passeio o barulho era um pouco menor e Trampas 
ouviu sai Prentiss com bastante clareza. Ele correu atrás de Dinky e 
agarrou o rapaz pelo braço. E.. 


Daneeka Rostov, de 11 anos, saiu dos rolos de fumaça que já obscu- 
reciam inteiramente a parte de baixo da Casa Damli puxando dois 
carrinhos vermelhos. O rosto de Daneeka estava vermelho e inchado; 
lágrimas corriam de seus olhos; estava quase inteiramente vergada 
com o esforço de continuar puxando Baj, que ia sentado no carrinho 
de marca Radio Flyer, e Sej, que ia no outro. Ambos tinham cabeças 
enormes e os olhinhos espertos dos sábios hidrocéfalos, mas Sej era 
equipado com agitados tocos de braços enquanto Baj não. Ambos 
estavam agora espumando pela boca e fazendo ásperos sons de 
engasgo. 


— Me ajudem! — Dani conseguiu dizer, tossindo mais do que nunca. 
— Alguém me ajude antes que eles sufoquem! 


Dinky a viu e começou a andar em sua direção. Trampas o segurou, 
embora sem dúvida com certa hesitação. 


— Não, Dink — disse ele. O tom era de desculpas, mas firme. — 
Deixe outra pessoa cuidar disso. O patrão quer falar com... 


De repente Brautigan estava novamente lá, rosto pálido, a boca uma 
fina linha repuxada embaixo da cara. 


— Solte-o, Trampas. Gosto de você, filho, mas hoje você não vai 
querer entrar em nosso negócio. 


— Ted? O que.. 
Dink começou de novo a avançar para Dani. Trampas puxou-o de 


novo. Na frente deles, Baj desmaiou e caiu de cabeça do carrinho. 
Embora tivesse aterrissado no gramado macio, a cabeça fez um 


terrível e nauseante som de rachar e Dani Rostov gritou. 


Dinky se atirou para ela. Trampas puxou-o de volta mais uma vez, 
agora com força. E pegou o Colt .38 Woodsman que usava no coldre 
embaixo do ombro. Não havia mais tempo de argumentar. Ted 
Brautigan não atirava a lança mental desde que a usara contra o 
batedor de carteiras em Akron, nos idos de 1935; não a usara sequer 
quando os homens baixos de novo o aprisionaram em Bridgeport, 
Connecticut, 1960, embora a tentação tivesse sido muito forte. 
Prometera a si mesmo que jamais tornaria a usá-la e certamente não 
queria atirá-la contra (sorria quando disser isso) 


Trampas, que sempre o tratara de modo correto. Mas tinha de chegar 
à extremidade sul do complexo antes que a ordem fosse restaurada e 
pretendia ter Dinky consigo quando chegasse lá. Além disso, estava 
furioso. Pobrezinho do Baj, que tinha sempre um sorriso para cada 
um! 


Ele se concentrou e sentiu uma dor nauseante passar pelo interior de 
sua cabeça. A lança mental voou. Trampas largou Dinky e dispensou a 
Ted um olhar de atordoada reprovação, um olhar de que Ted ia se 
lembrar para o resto da vida. Então Trampas agarrou os lados da 
cabeça como um homem com a pior enxaqueca do universo e caiu na 
grama com a garganta inchada, a língua saindo da boca. 


— Vamos! — Ted gritou, agarrando o braço de Dinky. Naquele 
momento Prentiss estava olhando para o lado, graças a Deus, distraído 
por outra explosão. 


— Mas Dani.. e Sej! 
— Ela pode cuidar de Sej! — Mandando o resto mentalmente: 
(agora que não precisa mais puxar também o Baj) 


Ted e Dinky fugiram enquanto atrás deles Pimli Prentiss se virava, 
olhava incrédulo para Trampas e berrava para eles pararem — 
pararem em nome do Rei Rubro. 


Finli de Tego sacou o revólver do coldre, mas antes que pudesse atirar 
Daneeka Rostov estava sobre ele, mordendo e arranhando. Daneeka 
não pesava quase nada, mas, por um momento, Finli ficou tão 
espantado de ser atacado por aquele flanco totalmente improvável que 
ela quase conseguiu derrubá-lo. Finli enroscou um forte braço peludo 
em volta do pescoço dela e atirou-a para o lado, mas então Ted e 
Dinky já estavam quase fora de seu alcance. Avançando pelo lado 


esquerdo do prédio da administração, começavam a desaparecer na 
fumaça. Finli, então, firmou a pistola com ambas as mãos, inspirou, 
prendeu o ar e disparou um único tiro. O sangue jorrou do braço de 
Ted; Finli ouviuo gritar e viu-o dar uma guinada. Então Dinky, o 
cachorrinho, agarrou o velho vira-lata e os dois dispararam pelo canto 
da casa. 


— Vou pegar vocês! — Finli berrava atrás deles. — Isso é que vou, e 
quando pegar, vocês vão lamentar o dia em que nasceram! — Mas a 
ameaça não deixou de parecer tremendamente vã. Agora toda a 
população do Algul Siento (Sapadores, taheens, guardas humos, can- 
toi com pontos muito vermelhos brilhando nas testas, como um 
terceiro olho) estava em movimento de maré, fluindo para o sul. E 
Finli viu uma coisa de que realmente não gostou nada: os Sapadores e 
apenas os Sapadores estavam se deslocando com os braços erguidos. Se 
houvesse mais atiradores por ali, eles não teriam a menor dificuldade 
em saber quem deviam alvejar, não era? 


E.. 


Em seu quarto do terceiro andar da Unidade Corbett, ainda de joelhos 
aos pés da cama coberta de cacos de vidro, tossindo por causa da 
fumaça que entrava pela janela quebrada, Sheemie Ruiz teve a 
revelação. . ou sua imaginação falou para ele (a escolha é sua). Seja 
como for, ele ficou bruscamente de pé. Seus olhos, normalmente 
amistosos, mas sempre confundidos por um mundo que ele não 
conseguia entender inteiramente, estavam límpidos e cheios de 
alegria. 


— O FEIXE DIZ OBRIGADO! — ele gritou para o aposento vazio. 
Olhou em volta, agitado como Ebenezer Scrooge descobrindo que os 
fantasmas fizeram tudo numa única noite, e correu para a porta com 
os chinelos pisando no vidro quebrado. Um pontudo caco de vidro 
espetou seu pé (carregando a morte naquela ponta, se ele ao menos 
soubesse disso, uma pena, digam Discórdia!), mas a alegria era tanta 
que ele nem mesmo sentiu. Arremessou-se para o corredor e depois 
escadas abaixo. Chegando ao segundo andar, Sheemie se deparou com 
uma Sapadora idosa chamada Belle O'Rourke. Agarrou-a, sacudiu-a. 


— O FEIXE DIZ OBRIGADO! — ele gritou ante seu rosto atordoado, 
perplexo. — O FEIXE DIZ QUE TUDO AINDA PODE FICAR 


BEM! NÃO É TARDE DEMAIS! BEM NA HORA! 


Corria para espalhar a alegre notícia (alegre para ele, pelo menos) e.. 


Na rua Central, Roland olhou primeiro para Eddie Dean, depois para 
Jake Chambers. 


— Estão chegando e é aqui que temos de pegá-los. Esperem pelo meu 
comando, depois fiquem firmes, sejam fiéis. 


DEZOITO 


Quem apareceu primeiro foram três Sapadores. Corriam muito, os 
braços levantados. Cruzaram assim a rua Central, sem ver Eddie, que 
estava na bilheteria do Jóia (ele havia quebrado o vidro em três lados 
com o cabo de sândalo do revólver que um dia fora de Roland), nem 
Jake (sentado dentro de um sedã Ford sem motor, estacionado na 
frente da confeitaria, a Aprazível Bake Shoppe), nem o próprio Roland 
(atrás de um manequim na vitrine da Gay Paree Modas). Atingiram a 
outra calçada e olharam ao redor, desnorteados. 


Vão, Roland pensou na direção deles. Vão, saiam daqui, peguem o beco, 
fujam enquanto podem. 


— Vamos! — um dos Sapadores gritou e todos desceram correndo a 
aléia entre a drogaria e a livraria. Apareceu um guarda, depois mais 
dois, e daí o primeiro dos guardas, um humo com uma pistola erguida 
ao lado da cara assustada, olhos arregalados. Roland colocou-o na 
mira. . mas conteve o tiro. 


Mais do pessoal do Devar começou a aparecer entre os prédios, 
correndo para a rua Central. Agora espalhavam-se muito. Como 
Roland tinha esperado e desejado que acontecesse, tentavam organizar 
o pessoal que fugia. Tentavam impedir que a retirada se transformasse 
numa debandada caótica. 


— Formem duas fileiras! — um taheen com cabeça de corvo gritava. 
Uma voz esbaforida, cheia de zumbidos. — Formem duas fileiras e 
façam os Sapadores seguir pelo meio, pelo amor de seus pais! 


Outro taheen, de cabeça ruiva e com a ponta da camisa social para fo- 
ra da calça, gritou: 


— O que me diz da cerca, Jakli? E se eles encostarem na cerca? 
— Não podemos fazer nada, Cag, apenas. . 


Berrando, um Sapador tentou ultrapassar o corvo antes que ele 
acabasse de falar, e o corvo — Jakli — deu-lhe um empurrão tão forte 
que o infeliz acabou estatelado no meio da rua. 


— Fiquem juntos, seus vermes! — ele gritou. — Corram se quiserem, 
mas procurem correr dentro de alguma porra de ordem! — Como se 
pudesse haver alguma ordem numa debandada, Roland pensou (e não 


sem satisfação). Então o que se chamava Jakli gritou para o cabeça 
ruiva: 


— Deixe um ou dois se fritarem.. Os outros vão ver e parar! 


Só complicaria as coisas se Eddie ou Jake começassem a atirar naquele 
momento, e nenhum deles o fez. De seus esconderijos, os três 
pistoleiros assistiram enquanto uma espécie de ordem brotava do caos. 
Novos guardas apareceram. Jakli e o cabeça ruiva conseguiram que os 
guardas formassem duas fileiras. No meio, um corredor levando de um 
lado a outro da rua. Alguns Sapadores avançaram antes que o corredor 
estivesse de todo formado, mas poucos. 


Um novo taheen apareceu, este com uma cabeça de fuinha, e 
substituiu Jakli no comando. Golpeou nas costas alguns Sapadores que 
corriam, na realidade para apressá-los. 


Do sul da rua Central veio um grito atordoado: 
— À cerca está cortada! 

E então outro: 

— Acho que os guardas estão mortos! 


Este último grito foi seguido por um uivo de horror e Roland soube, 
tão certamente quanto se tivesse visto, que um infortunado Sapador 
acabara de se deparar com a cabeça decepada de algum vigia caída na 
grama. O murmáúrio aterrado que veio no rastro disto ainda não tinha 
cessado quando Dinky Earnshaw e Ted Brautigan apareceram entre a 
confeitaria e a sapataria, tão perto do esconderijo de Jake que ele 
podia ter se inclinado pela janela do seu carro e encostado a mão 
neles. Ted havia sido feri-do. A manga direita da camisa estava 
vermelha do cotovelo para baixo, mas Ted continuava andando — 
com uma pequena ajuda de Dinky, que mantinha um braço em volta 
dele. Ted se virou quando atravessaram o corredor polonês formado 
pelos guardas e, por um momento, olhou diretamente para o 
esconderijo de Roland. Depois ele e Earnshaw entraram no beco e 
desapareceram. 


Isso os deixava a salvo, ao menos por ora, o que era ótimo. Mas onde 
estava o chefão? Onde estava Prentiss, o encarregado daquele lugar 
detestável? Roland queria ele e o sai taheen com cabeça de fuinha — 
cortem a cabeça da cobra e ela morre! Mas não podiam se dar ao luxo 
de esperar muito tempo. O rio de Sapadores em fuga estava secando. 
O pistoleiro achava que sai Fuinha não ia esperar pelo último Sapador 


extraviado; bem antes disso ia querer impedir que os preciosos 
internos fugissem pela cerca cortada. Sabia, sem dúvida, que não 
podiam ir longe, dado o terreno estéril e escuro que se estendia por 
todo lado, mas também sabia que, se houvesse atacantes na 
extremidade norte do complexo, talvez houvesse turmas de resgate a 
postos no. . 


E lá estava ele, graças aos deuses e a Gan — sai Pimli Prentiss, 
esbaforido, cambaleante e nitidamente em estado de choque. Um 
coldre com uma arma balançava de um lado para o outro sob o braço 
carnudo. O sangue escorria de uma narina e do canto de um dos olhos, 
como se toda aquela excitação tivesse feito alguma coisa se romper 
dentro de sua cabeça. Ondulando ligeiramente de um lado para o 
outro, ele se aproximou do Fuinha (foi este andar de bêbado que 
Roland, mais tarde, acabaria amargamente responsabilizando pelo 
resultado final do trabalho daquela manhã), provavelmente 
pretendendo assumir o comando da operação. O curto mas fervoroso 
abraço que um deu no outro, ambos simultaneamente dando e 
recebendo consolo, disse a Roland tudo que ele precisava saber sobre 
o caráter íntimo de seu relacionamento. 


Ele apontou o revólver para a nuca de Prentiss, puxou o gatilho e viu 
o sangue e o cabelo voarem. As mãos do Mestre Prentiss se ergueram, 
dedos abertos para o céu escuro, e ele desabou quase aos pés do 
atônito Fui-nha. Como se em resposta a isto, o sol atômico apareceu, 
inundando o mundo de luz. 


— Salve, pistoleiros, matem todos eles! — Roland gritou, abanando o 
gatilho do revólver, aquela velha máquina assassina, com a palma da 
mão direita. Quatro tinham sucumbido a seu fogo antes que os 
guardas, alinhados como pombos de barro numa galeria de tiro, 
tivessem tempo de registrar o barulho dos disparos, muito menos de 
reagir. — Por Gilead, por Nova York, pelo Feixe, por seus pais! Ouçam- 
me, ouçam-me! Não deixem um único deles de pé! 


MATEM TODOS! 


E assim eles fizeram: o pistoleiro de Gilead, o antigo viciado em 
drogas do Brooklyn, a criança solitária que antigamente a sra. Greta 
Shaw chamava de . Bama. Vindo de trás deles, do sul, avançando no 
SCT por entre rolos cada vez mais densos de fumaça (afastando-se 
uma única vez de um curso retilíneo para contornar o corpo estendido 
de outra governanta, esta chamada Tammy), havia uma quarta pessoa: 
ela que fora um dia instruída nas práticas do protesto não-violento por 
jovens zelosos do Nduplo-A-C-P e que tinha agora abraçado, de forma 


plena e sem remorso, o caminho da arma. Susannah apanhou três 
guardas humos retardatários e um taheen que fugia. O taheen levava 
um rifle num ombro mas nem tentou usá-lo. Apenas erguia os braços 
lisos, cobertos de pêlos (a cabeça lembrava vagamente um urso), e 
gritava por clemência e perdão. Considerando tudo que acontecera ali, 
inclusive como o purê dos cérebros de crianças tinha sido usado para 
alimentar os quebradores dos feixes e permitir que continuassem 
operando a plena eficiência, Susannah não concedeu nenhum dos dois, 
embora nada do que ela de fato concedeu tenha lhe causado 
sofrimento ou lhe dado tempo para temer seu destino. Quando ela 
atingiu o trecho do beco que ficava entre o cinema e o salão de 
cabeleireiro, o tiroteio havia parado. Finli e Jakli agonizavam; James 
Cagney estava morto com sua máscara de humo meio repuxada na 
repulsiva cabeça de rato; ao lado desses havia mais umas três dúzias 
de mortos. Nas sarjetas de Vila Aprazível, antes imaculadas, corria o 
sangue deles. Sem a menor dúvida havia outros guardas no complexo, 
mas a essa altura já estariam escondidos, acreditando firmemente que 
tinham sido atacados por no mínimo uns cem lutadores veteranos 
piratas terrestres, vindos só Deus sabia de onde. A maior parte dos 
Sapadores de Algul Siento estavam na área gramada entre os fundos 
da rua Central e as torres de vigia sul, acotovelando-se como os 
cordeirinhos que eram. Ted, desatento ao braço que sangrava, já tinha 
começado a fazer a chamada. 


Então todo o contingente norte do exército atacante surgiu no início 
do beco, ao lado do cinema: uma senhora negra com as pernas 
cortadas montada num triciclo a motor. Guiava o veículo com uma 
das mãos e, com a outra, segurava a pistola automática Coyote 
apoiada no guidom. Viu os corpos empilhados na rua e abanou a 
cabeça com uma satisfação sem alegria. 


Eddie saiu da bilheteria para abraçá-la. 


— Ei, docinho, ei — ela murmurou, enchendo de beijos seu pescoço 
de um modo que o fez estremecer. De repente Jake também estava lá, 
pálido por causa da matança, mas controlado. Ela pôs o braço em 
volta dos ombros do garoto e puxou-o para si. Os olhos de Susannah 
encontraram Roland, parado na calçada atrás do três que ele havia 
trazido ao Mundo Médio. Com o revólver pendendo ao lado da coxa 
esquerda, será que sentia a expressão saudosa no rosto? Será que 
percebia a existência dela? Ela achava que não, e sentia pena dele. 


— Venha aqui, Gilead — disse ela. — Isto é um abraço grupal e você 


faz parte do grupo. 


Por um momento achou que Roland não estava entendendo o convite 
ou fingia não entender. Então ele se aproximou, fazendo uma pausa 
para colocar o revólver no coldre e pegar Oi no colo. Passou entre 
Jake e Eddie. Oi pulou para o colo de Susannah como se aquilo fosse a 
coisa mais natural do mundo. Então o pistoleiro pôs um braço em 
volta da cintura de Eddie e o outro em volta da cintura de Jake. 
Susannah se esticou (o trapalhão lutando comicamente para se manter 
naquele colo que de repente se inclinava), pôs os braços em volta do 
pescoço de Roland e depositou um beijo sincero na testa queimada de 
sol. Jake e Eddie riram. Roland juntouse a eles, sorrindo como 
sorrimos quando somos surpreendidos pela felicidade. Gostaria que os 
visse assim agora; gostaria que os visse muito bem. Está vendo? Estão 
agrupados em volta do Cruzador Trike de Suzie, abraçando-se logo 
depois da vitória. Queria que os visse agora não porque tenham 
vencido uma grande batalha — sabem que não foi bem assim, cada 
um deles sabe —, mas porque são ka-tet pela última vez. A história de 
sua irmandade termina aqui, naquela rua de faz-de-conta, debaixo 
daquele sol artificial; o resto da história será curta e brutal comparada 
com o que se passou antes. Porque quando o ka-tet quebra, o fim 
sempre vem depressa. É pena. 


DEZENOVE 


Pimli Prentiss viu através de olhos agonizantes, encrostados de 
sangue, quando o mais jovem dos dois homens se apartou do abraço 
do grupo e se aproximou de Finli de Tego. O rapaz percebeu que Finli 
ainda estava se mexendo e se ajoelhou ao lado dele. A mulher, agora 
desmontada do triciclo motorizado, e o garoto começaram a verificar 
as demais vítimas, despachando de vez as poucas que ainda viviam. 
Mesmo deitado ali, com uma bala na cabeça, Pimli encarou aquilo 
antes como misericórdia que crueldade. E quando o trabalho estivesse 
concluído, Pimli achou que iriam procurar o resto de seus amigos 
covardes, sorrateiros. Dariam uma busca nos prédios do Algul que 
ainda não estivessem pegando fogo à procura dos guardas que 
tivessem sobrado, sem dúvida alvejando os que descobrissem. Não 
encontrarão muitos, meus heróis de folhetim, ele pensou. Vocês já 
liquidaram dois terços de meus homens. E de quantos atacantes Mestre 
Pimli, o chefe da segurança Finli e seus homens tiraram a vida? Pelo 
que Pimli sabia, de absolutamente nenhum. Mas talvez pudesse fazer 
algo a esse respeito. Sua mão direita come-çou uma lenta, dolorosa 
jornada em direção ao coldre debaixo do ombro e à Peacemaker ali 
guardada. 


Eddie, enquanto isso, encostara o cano do revólver de Gilead, com o 
cabo de sândalo, no lado da cabeça do garotão Fuinha. O dedo estava 
pressionando o gatilho quando Eddie viu que o garotão Fuinha, 
embora baleado no peito e sangrando muito, obviamente morrendo 
depressa, o olhava com absoluta consciência. E com alguma outra 
coisa, algo de que Eddie não gostou muito. Achou que fosse desprezo. 
Erguendo a cabeça, viu Susannah e Jake verificando os corpos na 
ponta leste da área da matança, viu Roland na calçada oposta falando 
com Dinky e Ted fazendo um curativo improvisado no braço. Os dois 
ex-Sapadores ouviam com atenção e, embora com ar de dúvida, ambos 
abanavam as cabeças. 


Eddie voltou a prestar atenção no taheen que agonizava. 
— Está no final do caminho, meu amigo — disse ele. — Preso à 


bomba que explodiu, é como a coisa me parece. Quer dizer alguma 
coisa antes de entrar na clareira? 


Finli abanou afirmativamente a cabeça. 


— Diga, então, meu velho. Mas tente resumir, pra conseguir dizer 
tudo. 


— Você e os teus são um bando de cachorros covardes — Finli 
conseguiu dizer. Provavelmente fora mesmo atingido no coração (pelo 
menos parecia que sim), mas queria dizer aquilo; era algo que 
precisava ser dito e Finli atiçava o coração lesado a bater até que a 
coisa saísse. Depois morreria e daria boas-vindas à escuridão. — 
Cachorros covardes cheirando a mijo, matando homens por meio de 
emboscadas. É o que eu diria. Eddie sorriu sem humor. 


— E o que me diz dos cachorros covardes que usavam crianças para 
liquidar o mundo inteiro por emboscada, meu amigo? O universo 
inteiro? 


O Fuinha piscou, como se não esperasse uma resposta daquelas. 
Talvez não estivesse esperando resposta alguma. 


— Eu tinha. . minhas ordens. 


— Não duvido — disse Eddie. — E cumpriu-as fielmente. Divirta-se no 
inferno, em Naar ou seja lá como chamem aquilo. — Pôs o cano do 
revólver contra a têmpora de Finli e puxou o gatilho. O Fuinha se 
sacudiu uma única vez e ficou imóvel. Fazendo uma careta, Eddie 
ficou de pé. Ao fazê-lo, captou um movimento pelo canto do olho e 
viu que outra figura — o diretor geral do show — conseguira se apoiar 
num cotovelo. Seu revólver, o Peacemaker .40 que um dia executara 
um estuprador, estava apontado. Os reflexos de Eddie eram rápidos, 
mas não houve tempo de usá-los. O Peacemaker roncou uma única 
vez, soltando uma língua de fogo pela ponta do cano, e o sangue voou 
da testa de Eddie Dean. Um cacho de cabelo foi atirado para o ar 
quando a bala saiu pela nuca. Eddie espalmou a mão contra o buraco 
que aparecera sobre seu olho direito, como um homem que tivesse se 
lembrado, um pouco tarde, de algo de importância vital. Roland girou 
nos calços lascados das botas, puxando seu próprio revólver num gesto 
rápido demais para ser visto. Jake e Susannah também se viraram. 
Susannah viu o marido de pé na rua, a palma da mão apertada contra 
a testa. 


— Eddie? Docinho? 


Pimli lutava para engatilhar de novo o Peacemaker, o esforço fazendo 
o lábio superior recuar dos dentes como num rosnado de cachorro. 
Roland acertou-o na garganta e o Mestre de Algul Siento guinou e 
rolou para a esquerda, a pistola ainda não-engatilhada voando de sua 


mão e chegando ruidosamente no chão ao lado do corpo de seu amigo 
Fuinha. Acabou quase aos pés de Eddie. 


— Eddie! — Susannah gritou e, jogando todo o seu peso nas mãos, 
começou a rastejar velozmente para ele. Não está muito machucado, 
disse a si mesma, não machucado demais, bom Deus não deixe meu 
homem estar muito machu- cado. . 


Então viu o sangue correndo debaixo da mão que apertava a testa, o 
sangue escorrendo para a rua, e soube que era muito. 


— Suze? — ele perguntou. A voz era perfeitamente clara. — Suzie, 
onde está você? Não consigo enxergar. 


Ele deu um passo, um segundo, um terceiro.. e caiu de bruços na rua, 
exatamente como o Gran-pére Jaffords soubera que ia acontecer, ié, 
desde o primeiro momento em que pôs os olhos nele. Pois, digamos a 
verdade, o rapaz era um pistoleiro e aquele era o único fim que 
alguém como ele poderia esperar. 


CAPÍTULO XII 


O TET QUEBRA 


UM 


O início da noite encontrou Jake Chambers sentado desconsolado na 
frente da Taberna Trevo, na ponta leste da rua Central em Vila 
Aprazível. Os corpos dos guardas tinham sido levados numa carreta 
por uma equipe robótica de manutenção e pelo menos isso não 
deixava de ser um alívio. Oi ficara uma hora ou mais no colo do 
garoto. Em geral, não teria ficado tanto tempo grudado em Jake, mas 
parecia estar compreendendo que Jake precisava dele. Em várias 
ocasiões, Jake tinha chorado no pêlo do trapalhão. Durante a maior 
parte daquele interminável dia Jake se surpreendeu pensando em duas 
diferentes vozes. Isto já tinha lhe acontecido antes, mas fora há muitos 
anos atrás, no tempo em que era criança pequena — ele achava que 
devia ter sofrido algum tipo misterioso de colapso não percebido pelos 
pais. Eddie está morrendo, dizia a primeira voz (a que costumava lhe 
assegurar que havia monstros no armário, monstros que logo sairiam 
de lá para comê-lo vivo). Está num quarto da Unidade Corbett, Susannah 
está com ele e ele não se cala, mas está morrendo. 


Não, negava a segunda voz (a que costumava lhe assegurar — num 
tom indeciso — que não existia aquela coisa de monstros). Não, não 
pode ser. Eddie é. . Eddie! E além disso, ele é ka-tet. Pode ser que morra 
quando alcançar- mos a Torre Negra, todos nós podemos morrer quando 
chegarmos lá, mas não agora, não aqui, isso é loucura! 


Eddie está morrendo, respondeu a primeira voz. A coisa era implacável. 
Está com um buraco na cabeça que dá quase para você enfiar o punho lá 
dentro e está 


morrendo. 


A isto a segunda voz só soube oferecer novas negativas, cada uma 
mais débil que a outra. 


Nem mesmo o conhecimento de que provavelmente tinham salvo o 


Feixe (Sheemie certamente parecia pensar que tinham; havia cruzado 


em ziguezague o campus estranhamente silencioso do Devar-Toi 
gritando a novidade — O FEIXE DIZ QUE TODOS PODEM ESTAR BEM! 
(9) 


FEIXE DIZ OBRIGADO! — com toda a força de seus pulmões) pôde 
fazer com que Jake se sentisse melhor. A perda de Eddie era um preço 
grande demais a ser pago, mesmo levando em conta um resultado 
desses. E a quebra do tet representava um custo ainda maior. Cada vez 
que pensava nisso, Jake passava mal e enviava preces inarticuladas a 
Deus, a Gan, ao Homem Jesus, pedindo a cada um, ou a todos juntos, 
que fizessem o milagre de salvar a vida de Eddie. Chegou a rezar para 
o escritor. 


Salve a vida do meu amigo e salvaremos a sua, pediu a Stephen King, um 
homem que jamais vira. Salve Eddie e não deixaremos que seja 
atropelado por a- quela van. Eu juro. 


Então pensaria de novo em Susannah gritando o nome de Eddie, 
tentando virá-lo de frente e Roland pondo os braços em volta dela, 
dizendo não deve fazer isso, Susannah, não deve perturbá-lo, e Susannah 
tentando repeli-lo, o rosto enlouquecido, o rosto se alterando por um 
momento ou dois com as diferentes personalidades que pareciam nele 
habitar, imagens que logo fugiam. Tenho de ajudá-lo!, ela soluçaria na 
voz que Jake conhecia como de Susannah e logo, numa voz mais 
áspera, começava a gritar: Me deixa em paz, seu puto! Me deixa tenta 
meu vodu com ele, fazê meu trabalhinho. Ele vai se levanta e anda, tu vai 
vê! Com certeza! Roland sem parar de segurá-la e embalá-la enquanto 
Eddie continuava caído na rua, mas não morto. Bem, talvez tivesse 
sido melhor que já estivesse morto (mesmo que a morte, tornando 
inútil aquela conversa sobre milagres, significasse o fim de toda 
esperança). Jake, no entanto, podia ver os dedos encardidos de Eddie 
se retorcerem e podia ouvi-lo murmurar coisas incoerentes, como um 
homem que falasse dormindo. Então aparecera Ted, com Dinky a seu 
lado e dois ou três Sapadores um pouco mais atrás, num passo 
hesitante. Pondo-se de joelhos ao lado da mulher que gritava e se 
debatia, Ted fez sinal para que Dinky se ajoelhasse do outro lado dela. 
Ted havia pegado uma das mãos de Susannah e fez sinal para Dink 
pegar a outra. Alguma coisa fluíra através deles — algo profundo e 
tranquilizante. A coisa não estava destinada a Jake, claro, mas sem 
dúvida algo dela o atingiu, e Jake sentiu o coração, que galopava 
selvagem, ficar um pouco mais sereno. Olhou para a cara de Ted 
Brautigan e viu os olhos de Ted fazendo seu truque, as pupilas 
inchando e se contraindo, inchando e se contraindo. Os gritos de 
Susannah fraquejaram, logo se reduzindo a pequenos gemidos de dor. 
Ela baixou a cabeça para Eddie e, nesse movimento, seus olhos 


derramaram lágrimas nas costas da camisa dele, formando pontos 
escuros, como gotas de chuva. Foi aí que Sheemie saiu de um dos 
becos gritando alegres hosanas para todos que quisessem ouvi-lo: 


— O FEIXE DE LUZ DIZ QUE NÃO É TARDE DEMAIS! O FEI- 
XE DE LUZ DIZ QUE FOI BEM NA HORA. O FEIXE DE LUZ DIZ 
OBRIGADO E TEMOS DE DEIXÁ-LO SARAR! 


Mancava bastante de um dos lados (nenhum deles avaliou a coisa na 
ocasião, nem mesmo notou). Dinky murmurou algo para a crescente 
multidão de Sapadores que observava o pistoleiro letalmente ferido e 
vários se aproximaram de Sheemie, conseguindo que se calasse. 
Alarmes continuavam tocando nas áreas principais do Devar-Toi, mas 
a segunda leva de carros de bombeiro estava conseguindo deixar os 
três piores focos de incêndio (os da Casa Damli, do prédio da 
administração e da Unidade Feveral) sob controle. 


Do que Jake se lembrou em seguida foi dos dedos de Ted — dedos 
inacreditavelmente suaves — tirando o cabelo da nuca de Eddie e 
expondo um grande buraco cheio de uma geléia escura de sangue. 
Nela havia pontinhos brancos. Jake quis acreditar que eram pedaços 
de osso. Melhor que pensar que pudessem ser pedaços do cérebro de 
Eddie. 


Vendo aquele terrível ferimento na cabeça, Susannah se aprumou e 
começou novamente a gritar. Começou a se debater. Ted e Dinky 
(mais pálidos que cal) trocaram um olhar, seguraram as mãos dela 
com mais força e mais uma vez emitiram a (trangiiila relaxe quieta 
espere calma devagar trangiiila) 


mensagem tranquúilizadora que tanto irradiava cores — um azul-claro 
que ia se transformando em calmantes areias cinzentas — quanto 
palavras. Roland segurava os ombros dela. 


— Podemos fazer alguma coisa por ele? — Roland perguntou a Ted. 
— Seja lá o que for? 
— Podemos deixá-lo confortável — disse Ted. — Pelo menos isso 


podemos fazer. — Então apontou para o Devar. — Não tem de 
terminar algum trabalho ali, Roland? 


Por um momento Roland pareceu não compreender inteiramente. 


Então olhou para os corpos caídos dos guardas e percebeu. 


— Sim — disse ele. —Acho que tenho. Jake, não quer me ajudar? Se 
os que sobraram encontrassem um novo líder e se reagrupassem.. isso 
não seria nada bom. 


— E Susannah? — Jake perguntou. 


— Susannah vai nos ajudar a encontrar para seu homem um lugar 
onde ele possa ficar mais à vontade e morrer com o máximo de 
serenidade possível — disse Ted Brautigan. — Não vai, minha 
querida? 


Ela o olhou com uma expressão que não era de completa ausência; a 
compreensão (e a aflição) daquele olhar atingiu o coração de Jake 
como a ponta de um pingente de gelo. 


— Tem mesmo que morrer? — ela perguntou. 
Ted levou a mão dela aos lábios e a beijou. 
— Sim — disse. — Deve mesmo morrer e você tem de suportar isso. 


— Então precisam me fazer um favor — disse ela, tocando o rosto de 
Ted com os dedos. Para Jake aqueles dedos pareciam gelados. 
Gelados. 


— O que, minha querida? Farei tudo que puder. — Ele se apoderou 
dos dedos dela e os cobriu 


(trangiiila relaxe quieta espere calma devagar trangiiila) 
com os seus. 


— Parem com o que estão fazendo, a não ser que eu diga algo 
diferente — disse Susannah. Ted a olhou, espantado. Depois olhou de 
relance para Dinky, que apenas deu de ombros. Aí voltou a Susannah. 


— Não devem usar a boa mente de vocês para escoar minha dor — 


disse Susannah —, pois eu abriria a boca e a beberia, até a borra. Cada 
gota. Por um momento Ted se limitou a ficar parado de cabeça baixa, 
uma ruga vincando a testa. Então ergueu a cabeça e concedeu a 
Susannah o sorriso mais gentil que Jake já vira. 


— Sim, senhora — Ted respondeu. — Vamos fazer o que está pedindo. 
Mas se precisar de nós. . quando precisar de nós. . 


— Eu chamo — disse Susannah, novamente se pondo de joelhos ao 


lado do homem caído na rua, que murmurava. 


DOIS 


Quando Roland e Jake se aproximaram do beco que os levaria de 
volta ao centro do Devar-Toi, onde iriam adiar o luto pelo amigo caído 
para cuidar daqueles que pudessem ainda se levantar contra eles, 
Sheemie estendeu a mão e puxou a manga da camisa de Roland. 


— Ei, você que foi Will Dearborn, o Feixe diz obrigado. — Perdera a 
voz de tanto gritar e falou num grasnido rouco. — O Feixe diz que 
tudo ainda pode ficar bem. Bom como novo. Melhor. 


— Isso é ótimo — disse Roland e Jake também achou que era. Não 
houve, porém, verdadeira alegria quando Sheemie falou, como nem 
agora havia. Jake continuava pensando no buraco que os dedos 
macios de Ted Brautigan tinham revelado. O buraco cheio de geléia 
vermelha. 


Roland pusera um braço em volta dos ombros de Sheemie, apertou-o, 
deu-lhe um beijo. Sheemie sorriu, deliciado. 


— Vou com você, Roland. Vai me deixar ir, meu caro? 
— Não desta vez — disse Roland. 


— Por que está chorando? — Sheemie perguntara. Jake viu a 
felicidade desaparecer do rosto de Sheemie, sendo substituída por 
preocupação. Enquanto isso, novos Sapadores voltavam à rua Central 
se reunindo em pequenos grupos. Jake vira consternação nas 
expressões que dirigiam para o pistoleiro. . uma certa curiosidade 
atônita e.. em certos casos, uma nítida antipatia. Quase ódio. Não vira 
gratidão, nem um fiapo de gratidão, e por isso Jake os odiou. 


— Meu amigo está ferido — dissera Roland. — Estou chorando por 
causa dele, Sheemie. E pela sua esposa, que também é minha amiga. 
Não quer ir com Ted e Dinky e tentar consolá-la, desde, é claro, que 
ela peça para ser consolada? 


— Se você quer, eu vou! Faço qualquer coisa por você! 


— Obrigado- sai, filho de Stanley. E ajude quando moverem meu 
amigo. 


— Seu amigo Eddie! O que se acha ferido! 


— Té, o nome dele é Eddie, você diz a verdade. Vai ajudar Eddie? 

— Té! 

— E há mais uma coisa. . 

— Ié? — Sheemie perguntara, logo parecendo se lembrar de algo. — 


Ié! Ajudar vocês a partirem, a viajar para longe, você e seus amigos! 
Ted me disse: —Faça um buraco, como fez para mim.|| Só que eles o 
trouxeram de volta. Os maus elementos. Agora não vão trazê-lo de 
volta, pois os maus elementos se foram! O Feixe de luz está em paz! — 
E Sheemie riu, um som dissonante nos ouvidos angustiados de Jake. 


Nos de Roland também, talvez, pois o sorriso dele foi forçado. 


— Tudo a seu tempo, Sheemie... embora acho que Susannah talvez 
fique aqui, esperando pela nossa volta. 


Se nós realmente voltarmos, Jake pensara. 


— Mas tenho outra tarefa que talvez você possa fazer. Não ajudar 
alguém a viajar para aquele outro mundo, mas algo do gênero. Contei a 
coisa a Ted e Dinky e eles vão contá-la a você assim que Eddie estiver 
mais à vontade. Vai ouvi-los com atenção? 


— Té! E ajudar se puder! 
— Bom! — dissera Roland batendo no ombro dele. 


Então Jake e o pistoleiro tinham tomado uma direção que podia ser o 
norte, para voltar e terminar o que tinham começado. 


TRÊS 


Descobriram outros 14 guardas nas próximas três horas, a maioria 
deles humos. Roland surpreendeu (um pouco) Jake por só matar os 
dois que atiraram neles detrás do carro de bombeiro que batera com 
uma roda enfiada no vão da escada do porão. Os demais ele desarmou 
e daí os libertou, dizendo que qualquer guarda de Devar-Toi que ainda 
estivesse no complexo quando a corneta tocasse à tarde indicando 
nova mudança de turno seria alvejado imediatamente. 


— Mas para onde iremos? — perguntou um taheen com uma cabeça 


de galo, branca como a neve, sob uma grande crina vermelha de ponta 
caída (Jake achou-o um pouco parecido com Foghorn Leghorn, um 
personagem de desenho animado). Roland balançou a cabeça. 


— Pouco me importa para onde vão — disse ele. — O que não quero é 
que estejam aqui no próximo toque de corneta, estão entendendo? O 


trabalho que vocês estavam fazendo era diabólico, mas o inferno 
fechou e pretendo garantir que ele jamais volte a abrir suas portas. 


— O que está querendo dizer? — perguntou o taheen-galo, quase 
timidamente, mas Roland não respondeu. Mandou apenas que a 
criatura passasse o recado a todos que encontrasse. 


A maioria dos taheen e can-toi remanescentes deixaram Algul Siento 
em duplas e trios. Saíram sem discutir e a toda hora se virando para 
olhar nervosamente para trás. Jake achou que tinham razão de estar 
com medo, pois naquele dia a face de seu dinh anda imersa em 
pensamentos e devastada pela dor. Eddie estava em seu leito de morte 
e não caía bem se meter com Roland de Gilead. 


— O que vai fazer com o lugar? — Jake perguntou depois que a 
corneta deu o toque da tarde. Eles estavam passando pelo esqueleto 
enfumaçado da Casa Damli (onde os robôs-bombeiros tinham colocado 
placas de 6 em 6 metros dizendo ACESSO PROIBIDO PELO DEPT. DE 
INVESTIGAÇÃO DE INCÊNDIOS), no caminho para ver Eddie. Roland 
só balançou a cabeça, sem responder à pergunta. 


No Passeio, Jake observou seis Sapadores parados num círculo, dando- 
se as mãos. Pareciam estar numa sessão espírita. Sheemie estava lá, 
assim como Ted e Dani Rostov; havia também uma mulher jovem, 
uma mais velha e um homem corpulento, com cara de banqueiro. 
Atrás deles, com os pés saindo de baixo de cobertores, havia uma 
fileira de quase cinquenta guardas que tinham morrido durante a 
breve ação. 


— Sabe o que eles estão fazendo? — Jake perguntou se referindo ao 
folken em sessão (os que estavam atrás deles estavam simplesmente 
mortos, uma tarefa que os ocuparia daí por diante). 


Roland olhou brevemente para o círculo de Sapadores. 
— Sim. 


— O que é? 


— Não agora — disse o pistoleiro. — Agora vamos fazer uma última 
visita a Eddie. Você vai precisar de toda a serenidade possível e isso 
significa esvaziar sua mente. 


QUATRO 


Agora, sentado com Oi na frente da vazia Taberna Trevo, com seus 
anúncios de cerveja em néon e um jukebox, Jake pensava em como 
Roland agira certo. Ele se sentia muito grato. Depois de uns 45 
minutos de vigília, o pistoleiro vira sua terrível tristeza e o tirara do 
quarto onde Eddie estava estendido. Eddie ia perdendo centímetro por 
centímetro da vitalidade, deixando a marca de uma notável força de 
vontade em cada um daqueles últimos centímetros da tapeçaria de sua 
vida. A equipe de atendimento que Ted Brautigan tinha organizado 
levara de maça o jovem pistoleiro para a Unidade Corbett, onde o 
deitaram no espaçoso quarto da suíte do supervisor no primeiro andar. 
Os que carregaram a maça permaneceram no pátio do dormitório e, à 
medida que a tarde ia caindo, o resto dos Sapadores juntava-se a eles. 
Quando Roland e Jake chegaram, uma mulher gorducha, de cabelo 
ruivo, se pôs no caminho de Roland. 


Senhora, eu não faria isso, Jake havia pensado. Não esta tarde. A 
despeito dos alarmes e agitações do dia, a mulher — que lembrava a 
Jake a presidente vitalícia do clube de jardinagem de sua mãe — 
encontrara tempo para aplicar uma camada razoavelmente pesada de 
maquiagem: pó-de-arroz, ruge e um batom vermelho como um carro 
de bombeiro do Devar. Ela se apresentou como Grace Rumbelow (que 
vivera anteriormente em Aldershot, Hampshire, Inglaterra) e disse que 
queria saber o que ia acontecer agora — para onde eles iam, o que 
iam fazer, quem ia tomar conta deles. As mesmas perguntas que o 
taheen com cabeça de galo tinha feito, ainda que em outras palavras. 


— Pois sempre tivemos quem cuidasse de nós — disse Grace 
Rumbelow em tons metálicos (Jake ficou fascinado com o sotaque 
britânico) — e não temos condições, ao menos por enquanto, de 
cuidar de nós mesmos. Neste ponto, houve exclamações de 
concordância. Roland olhou-a de cima a baixo e algo no olhar dele 
despojara a senhora de sua calculada indignação. 


— Saia da minha frente — disse o pistoleiro — ou a derrubo no chão. 


Ela empalideceu sob a maquiagem e fez o que ele estava mandando 
sem dizer mais nada. Um murmário com pios de desaprovação seguiu 
Jake e Roland para a Unidade Corbett, mas só começou quando o 
pistoleiro estava fora de vista e ninguém tinha mais medo de cair sob 
o brilho perturbador de seus olhos azuis. Os Sapadores faziam Jake se 
lembrar de uns garotos que freqientaram com ele a escola Piper, 


bobalhões da classe dispostos a gritar coisas como essa prova é uma 
porra! ou morda meu saco!. . mas só 


quando o professor estava fora da sala. 


O hall no primeiro andar do Corbett brilhava com luzes fluorescentes 
e tinha um cheiro muito forte da fumaça que vinha da Casa Damli e 
da Unidade Feveral. Dinky Earnshaw estava sentado numa cadeira 
dobrável à 


direita da porta com a inscrição SUÍTE DO SUPERVISOR, fumando um 
cigarro. Ergueu a cabeça quando Roland e Jake se aproximaram, Oi 
trotando com eles em sua posição habitual, logo atrás do calcanhar de 
Jake. 


— Como ele está? — Roland perguntou. 
— Morrendo, cara — disse Dinky, e deu de ombros. 
— E Susannah? 


— E forte. Assim que ele se for. . — Dinky abanou de novo os ombros, 
como para dizer que a coisa podia seguir um caminho ou outro, não 
importa. 


Roland bateu devagar na porta. 
— Quem é? — A voz de Susannah, abafada. 
— Roland e Jake — disse o pistoleiro. — Vamos incomodar? 


A pergunta encontrou o que, para Jake, foi uma pausa excessivamente 
longa. Roland, contudo, não pareceu surpreso. Aliás, nem Dinky. Por 
fim, Susannah respondeu: 


— Entrem. 


Eles entraram. 


CINCO 


Sentado com Oi na calma da penumbra, esperando o chamado de 
Roland, Jake refletiu sobre o quadro com que seus olhos tinham se 
deparado na escuridão do quarto. Refletiu também sobre os 
intermináveis 45 minutos antes de Roland perceber seu mal-estar e 
deixá-lo ir, dizendo que o chamaria de volta quando fosse —a hora. 
Jake já vira muitos mortos desde que fora levado para o Mundo 
Médio; tinha mandado outros à morte, tinha inclusive experimentado 
sua própria morte, embora se lembrasse muito pouco disso. Mas 
aquela era a morte de um companheiro de ka e o que estava 
acontecendo na suíte do supervisor parecia pura e simplesmente sem 
sentido. E interminável. Jake queria, com todo o coração, ter ficado lá 
fora com Dinky; não queria se lembrar do amigo (piadista, às vezes de 
pavio curto) daquela maneira. Em primeiro lugar Eddie parecia 
extremamente frágil deitado ali, na cama do supervisor, sua mão na 
mão de Susannah; parecia velho e (Jake odiava o pensamento) burro. 
Ou talvez a palavra certa fosse senil. A boca tinha se retorcido nos 
cantos, formando covinhas profundas. Susannah lavara o rosto de 
Eddie, mas a barba crescida continuava dando uma impressão de 
sujeira. Havia grandes olheiras roxas nas faces, como se a porra do 
Prentiss tivesse batido nele antes de dar o tiro. Ainda que fechados, os 
olhos rolavam quase sem parar debaixo do fino véu das pálpebras, 
como se Eddie estivesse sonhando. 


E ele falava. Um fluxo contínuo de palavras em tom baixo, 
murmurante. Jake conseguia entender certas coisas que ele dizia, 
outras não. Algumas tinham pelo menos um mínimo de sentido, mas 
boa parte era o que Benny, amigo de Jake, teria chamado —Ki'come |: 
completo absurdo. De vez em quando Susannah molhava um pano na 
bacia que estava em cima da mesinha-de-cabeceira, espremia e 
passava na testa e nos lábios ressecados do marido. A certa altura 
Roland se levantou, pegou a bacia, esvazioua no banheiro, tornou a 
enchê-la e levou-a de volta para Susannah. Ela agradeceu num tom de 
voz baixo e perfeitamente agradável. Um pouco mais tarde fora Jake 
quem trocara a água, e ela agradeceu do mesmo modo. Como se nem 
mesmo soubesse que eles estavam lá. 


É bom ajudá-la, Roland tinha dito a Jake. Porque mais tarde ela vai se 
lem- brar de quem esteve aqui e ficará realmente grata. 


Mas ficaria mesmo? Jake agora se perguntava na escuridão defronte à 


Taberna Trevo. Ficaria mesmo grata? Era por culpa de Roland que 
Eddie Dean estava em seu leito de morte aos 25 ou 26 anos, não era? 
Se bem que, se não fosse por Roland, ela certamente jamais teria 
conhecido Eddie. Tudo era muito confuso. Como a idéia de múltiplos 
mundos com Nova Yorks em cada um deles, uma idéia que fazia a 
cabeça de Jake doer. Jazendo ali, em seu leito de morte, Eddie 
perguntara por que o irmão Henry nunca se lembrava de fazer o 
bloqueio. 


Também perguntara a Jack Andolini quem o havia acertado com o 
bastão feio. Também tinha gritado: 


— Cuidado, Roland, é o George Narigão, ele está atrás de você! 
E: 


— Suze, se você contar a ele aquela da Dorothy e do Homem de Lata, 
eu conto todo o resto. E congelando o coração de Jake: 


— Não atiro com minha mão; aquele que atira com sua mão esqueceu 
a face de seu pai. Com esta última, Roland pegara a mão de Eddie na 
penumbra (pois as persianas tinham sido fechadas) e apertara. 


— Sim, Eddie, você diz a verdade. Quer abrir seus olhos e olhar para o 
meu rosto, meu caro? 


Mas Eddie não abrira os olhos. Em vez disso, congelando o coração de 
Jake ainda mais profundamente, o rapaz que agora usava um curativo 
inútil na cabeça tinha murmurado: 


— Tudo é esquecido nas galerias de pedra dos mortos. São os salões 
de ruína onde as aranhas tecem e os grandes circuitos caem em 
silêncio, um por um. 


Após isso não houve nada de inteligível durante algum tempo, só a- 
quele incessante murmurar. Jake tornara a substituir a água da bacia 
e, quando voltou, Roland viu seu rosto absolutamente branco e disse 
que ele podia ir. 


— Mas... 


— Vá agora, doce de coco — disse Susannah. — Só tenha cuidado. 
Talvez ainda haja alguns deles por aí, procurando se vingar. 


— Mas aí como eu posso. . 


— Eu o chamo quando for a hora — disse Roland batendo na têmpora 
de Jake com um dos dedos restantes da mão direita. — Você vai me 
ouvir. 


Jake teve vontade de dar um beijo em Eddie antes de sair, mas ficou 
com medo. Não que pudesse pegar a morte como se pega um resfriado 


sabia que não era bem assim —, mas com medo de que mesmo o 
toque de sua boca bastasse para empurrar Eddie para a clareira no fim 
do caminho. E então Susannah poderia culpá-lo. 


SEIS 


Lá fora, no vestíbulo, Dinky perguntou-lhe como estava indo a coisa. 
— Vai realmente mal — disse Jake. — Tem um cigarro? 


Dinky ergueu as sobrancelhas, mas deu a Jake um cigarro. O garoto 
bateu no cigarro com a unha do polegar, como vira o pistoleiro fazer 
com cigarros feito a mão, depois aceitou um fósforo aceso e tragou 
profundamente. A fumaça ainda queimava, mas não tão amargamente 
quanto da primeira vez. A cabeça só rodou um pouco e ele não tossiu. 
Logo vou me tornar um veterano, ele pensou. Se conseguir voltar a Nova 
York, talvez possa ir trabalhar na Rede, no departamento de meu pai. Já 
estou ficando craque em A Matan- ça. 


Pôs o cigarro na frente dos olhos, pequeno míssil branco com a 
fumaça saindo por cima e não pelo fundo. A palavra CAMEL estava 
escrita logo abaixo do filtro. 


— Tinha dito a mim mesmo que jamais faria isto — Jake contou a 
Dinky. — Nunca na vida. E aqui estou com um na mão. — Riu. Foi um 
riso amargo, um riso adulto e aquele som saindo de sua boca o fez 
tremer. 


— Eu trabalhava para um cara antes de vir para cá — disse Dinky. — 


Sr. Sharpton, era o nome dele. Ele costumava dizer que nunca é a 
palavra que Deus gosta de ouvir quando quer dar uma risada. 


Jake não deu resposta. Estava pensando em como Eddie havia falado 
sobre os salões de ruína. Jake tinha seguido Mia até um salão como 
aquele, antigamente e em sonho. Agora Mia estava morta. Callahan 
estava morto. E Eddie estava morrendo. Pensou em todos os corpos 
estendidos lá embaixo sob cobertores enquanto na distância o trovão 
rolava como ossos. Pensou no homem que atirara em Eddie rolando 
para a esquerda, quando a bala de Roland acabou com ele. Tentou se 
lembrar da recepção que tiveram em Calla Bryn Sturgis, a música, a 
dança e as tochas coloridas, mas tudo que aparecia com nitidez era a 
morte de Benny Slightman, outro amigo. Naquela noite o mundo 
parecia feito de morte. Ele próprio tinha morrido e voltado: voltado ao 
Mundo Médio e a Roland. Passara toda a tarde tentando acreditar que 
a mesma coisa podia acontecer a Eddie e sabia, de alguma forma, que 
não seria possível. A parte de Jake na história ainda não estivera 


terminada. A de Eddie estava. Jake teria dado vinte anos de sua vida 
— trinta! — para não acreditar nisso, mas acreditava. Supunha que 
progara isto, de alguma forma. 


Os salões de ruína onde as aranhas tecem e os grandes circuitos caem em 
silêncio, um por um. 


Jake conhecia uma aranha. Estaria o filho de Mia observando tudo? 


Achando graça? Talvez torcendo por um lado ou o outro, como a 
porra de um torcedor dos Yankees na arquibancada? 


Está. Sei que está. Sinto isso. 
— Tudo bem com você, garotão? — Dinky perguntou. 


— Não — disse Jake. — Nem tudo bem. — E Dinky abanou a cabeça 
como se fosse uma resposta perfeitamente razoável. Bem, Jake pensou, 
provavelmente ele já esperava por essa resposta. Afinal, é um telepata. 
Como se para demonstrar seus poderes, Dinky perguntou quem era 
Mordred. 


— Você não vai querer saber — disse Jake. — Acredite em mim. — 


Ele apagou o cigarro fumado pela metade (—Todo o câncer de pulmão 
está 


bem aqui, no quarto de centímetro final|, o pai costumava dizer em 
tons de absoluta certeza, apontando para um de seus cigarros sem 
filtro como um anunciante de TV) e saiu da Unidade Corbett. Usou a 
porta dos fundos, esperando se esquivar do grupo de ansiosos 
Sapadores à espera, no que foi bem-sucedido. Agora estava em Vila 
Aprazível, sentado no meiofio como um dos sem-teto que se viam em 
Nova York. Esperando que o chamassem. Esperando pelo fim. 


Pensou em entrar na taberna, talvez para se servir de um chope (se já 


tinha idade suficiente para fumar e matar pessoas de emboscada sem 
dúvida também tinha idade para tomar uma cerveja), talvez para ver 
se o jukebox tocava sem moedas. Apostava que Algul Siento fosse o 
que seu pai proclamava que a América se tornaria mais cedo ou mais 
tarde, uma sociedade sem dinheiro vivo. Que aquele velho Seeberg 
estivesse adaptado para a pessoa só precisar apertar os botões para a 
música começar. E apostava que se procurasse na relação de músicas 
ia encontrar, lá pelo número 19, 


—Someone Saved my Life Tonight ||, —alguém salvou minha vida hoje 
à noite], de Elton John. Ficou de pé e foi nesse momento que a 
chamada veio. Não foi o único a ouvi-la; Oi deixou escapar um ganido 


breve, de cortar o coração. Era como se Roland estivesse bem ali, ao 
lado deles. 


Venha, Jake, e rápido. Ele está indo. 


SETE 


Jake desceu correndo um dos becos, contornou o prédio da 
administração, que ainda ardia a fogo lento (Tassa, o criado 
doméstico, que ou tinha ignorado a ordem de Roland para partir ou 
não fora informado dela, estava sentado em silêncio no degrau em 
frente da casa com um saiote escocês e uma suéter, a cabeça nas 
mãos), e começou a subir acelerado o Passeio, dando uma olhada 
perturbada e rápida na longa fila de corpos estendidos. O pequeno 
círculo de sessão espírita que vira há pouco não estava mais lá. Não 
vou chorar, ele prometeu severamente a si mesmo. Se tenho idade su- 
ficiente para fumar e pensar em tirar um chope, também tenho idade para 
controlar meus olhos estúpidos. Não vou chorar. 


Sabendo que quase certamente ia. 


OITO 


Sheemie e Ted tinham se juntado a Dinky na frente da suíte do 
supervisor. Dinky havia cedido sua cadeira a Sheemie. Ted parecia 
cansado, mas Jake achou que Sheemie estava péssimo: olhos de novo 
injetados, crostas de sangue coagulado em volta do nariz e numa 
orelha, faces escuras. Havia tirado um dos chinelos e massageava o pé 
como se ele estivesse doendo. Contudo, estava nitidamente feliz. 
Talvez até exultante. 


— O Feixe diz que tudo ainda pode ficar bem, jovem Jake — disse 
Sheemie. — O Feixe diz que não é tarde demais. O Feixe diz obrigado. 


— Isso é bom — disse Jake, estendendo a mão para a maçaneta da 
porta. Mal ouvia o que Sheemie estava dizendo. Estava concentrado 
(não vou chorar e deixar as coisas ainda mais difíceis para ela) em 
controlar suas emoções quando entrasse. Então Sheemie disse uma 
coisa que rapidamente o fez voltar. 


— Também não é tarde demais no Mundo Real — disse Sheemie. — 


Nós sabemos. Demos uma espiada. Vimos a placa se mexer. Não foi, 
Ted? 


— É, foi. — Ted estava com uma lata de Nozz-A-La no colo. Agora ele 
a erguia e tomava um gole. — Quando entrar aí, Jake, diga a Roland 
que se é em 19 de junho de 1999 que vocês estão interessados, ainda 
há 


tempo. Mas a margem está começando a ficar um pouco estreita. 
— Vou dizer a ele — disse Jake. 


— E lembre a ele que o tempo às vezes desengrena por lá. Desengrena 
como uma velha caixa de marcha. A coisa é capaz de continuar assim 
por um bom tempo, a despeito da recuperação do Feixe. E depois de 
passar aquele dia 19.. 


— Nunca mais volta — disse Jake. — Não ali. Sabemos disso. — Ele 
abriu a porta e se introduziu na escuridão da suíte do supervisor. 


NOVE 


Um círculo isolado de uma severa luz amarela, suprida pelo abajur na 
mesa-de-cabeceira, caía sobre o rosto de Eddie Dean. Jogava a sombra 
do nariz na face esquerda e transformava os olhos fechados em órbitas 
escuras. Susannah estava ajoelhada no chão, segurando com as duas 
mãos as duas mãos de Eddie e olhando para ele. Sua sombra se 
estendia pela parede. Roland estava sentado na outra ponta da cama, 
bem no escuro. O longo monólogo murmurado pelo moribundo havia 
cessado e a respiração de Eddie perdera qualquer traço de 
regularidade. Ele inspirava profundamente, segurava o ar e soltava-o 
em jorros longos, assobiantes. O peito ficava tanto tempo imóvel que 
Susannah erguia a cabeça para ver o rosto dele, os olhos brilhando de 
ansiedade até começar a próxima respiração, demorada, dilacerante. 


Jake sentou-se na cama ao lado de Roland, olhou para Eddie, olhou 
para Susannah, depois olhou hesitantemente para o rosto do 
pistoleiro. Na penumbra, não viu nada ali além de cansaço. 


— Ted mandou dizer a você que é quase 19 de junho no lado 
americano, por favor e obrigado. Diga isso, ele mandou, e diga 
também que o tempo pode desengrenar um pouco. 


Roland abanou a cabeça. 


— Mas acho que vamos esperar que isto aqui esteja resolvido. Não vai 
demorar muito e é uma dívida que temos para com Eddie. 


— Quanto tempo? — Jake murmurou. 


— Não sei. Achei que talvez ele fosse embora antes de você conseguir 
chegar, mesmo se corresse.. 


— Corri, assim que cheguei ao trecho gramado. . 
—. . mas, como está vendo. . 


— Ele luta muito — disse Susannah, e que aquilo fosse a única coisa 
que lhe sobrasse como motivo de orgulho fez Jake sentir um calafrio. 


Meu homem luta muito. Talvez ainda tenha alguma coisa a dizer. 


DEZ 


E realmente tinha. Cinco minutos intermináveis após Jake ter se 
introduzido no quarto, os olhos de Eddie se abriram. 


— Sue.. — ele disse —, Su. . sie.. 


Ela se inclinou, sempre segurando as mãos dele, sorrindo para o rosto 
dele, toda a sua concentração ferozmente intensificada. E com um 
esforço que Jake teria achado impossível, Eddie libertou uma das 
mãos, sacudiu-a um pouco para a direita e agarrou alguns anéis do 
cabelo de Susannah. Se o peso do braço dele repuxou as raízes e a 
machucou, ela não deixou transparecer. O sorriso que floresceu em 
sua boca foi de alegria e acolhimento, talvez até mesmo de 
sensualidade. 


— Eddie! Que bom que está de volta! 


— Não se engana.. um enganador — ele sussurrou. — Estou indo, meu 
coração, não voltando. 


— Isso é apenas tol.. 


— Shhhh — ele sussurrou, e ela obedeceu. A mão que pegara seu 
cabelo puxou. Ela se aproximou com naturalidade do rosto dele e 
beijou pela última vez aqueles lábios vivos. — Eu. . vou. . esperar por 
você — disse ele, expelindo cada palavra com imenso esforço. 


Jake viu gotas de suor brotarem na pele, a última mensagem do corpo 
moribundo para o mundo vivo, e foi nesse momento que o coração do 
garoto finalmente compreendeu o que sua cabeça há horas já sabia. 
Ele começou a chorar. Eram lágrimas que ardiam e lavavam o rosto. 
Quando a mão de Roland se aproximou da dele, Jake apertou-a 
ferozmente. Estava tão assustado quanto triste. Se aquilo podia 
acontecer com Eddie, podia acontecer com qualquer um. Podia 
acontecer com ele. 


— Sim, Eddie. Sei que vai esperar — ela disse. 


— Na. . — Ele puxou outra daquelas grandes, angustiadas, ásperas 
respirações. Seus olhos estavam brilhantes como pedras preciosas. — 
Na clareira. — Outra respiração. A mão segurando o cabelo dela. A luz 
do abajur envolvendo os dois em seu místico círculo amarelo. — 
Aquela no fim do caminho. 


— Sim, querido. — A voz dela agora estava calma, mas uma lágrima 
caiu na face de Eddie e correu devagar pela linha do queixo. — Ouvi 
muito bem. Espere por mim. Eu vou encontrá-lo e seguiremos juntos. 
Estarei andando então. Com minhas próprias pernas. 


Eddie sorriu para ela e voltou os olhos para Jake. 
— Jake.. venha cá. 


Não, Jake pensou em pânico. Não, não posso, não posso. Mas já estava 
se aproximando, entrando naquele cheiro de fim. Podia ver a fina 
linha de sujeira logo abaixo do contorno do cabelo de Eddie. Ela ia 
ficando brilhante à medida que novas gotinhas de suor pontilhavam. 


— Espere por mim também — disse Jake por entre lábios 
entorpecidos. — Está bem, Eddie? Aí seguimos todos juntos. Seremos 
de novo katet, exatamente como éramos. — Tentou sorrir e não 
conseguiu. O coração apertava demais para sorrir. Ele se perguntou se 
o coração não poderia explodir no peito, do modo como as pedras às 
vezes explodem no calor do fogo. Tinha aprendido este pequeno fato 
com seu amigo Benny Slightman. A morte de Benny fora ruim, mas 
aquela era mil vezes pior. Um milhão de vezes. 


Eddie estava balançando a cabeça. 


— Não. . tão depressa, parceiro. — Ele inspirou profundamente e fez 
uma careta, como se o ar tivesse adquirido espinhos que só ele podia 
sentir. Então sussurrou. . não por fraqueza, Jake pensou mais tarde, 
mas por-que era uma coisa que devia ficar entre os dois. — Cuidado. . 
com Mordred. Cuidado. . Dandelo. 


— Dente-de-leão? Eddie, eu não... 


— Dandelo. — Olhos se arregalando. Esforço enorme. — Proteja. . seu. 
. dinh. . de Mordred. De Dandelo. Você. . Oi. Seu trabalho. — Os olhos 
resvalaram para Roland, depois voltaram a Jake. — Shhh. —Então: — 


Proteja... 
— Eu. . vou. Nós vamos proteger. 


Eddie abanou um pouco a cabeça e olhou para Roland. Jake chegou 
para o lado e o pistoleiro se inclinou para o que Eddie queria lhe 
dizer. 


ONZE 


Nunca, jamais Roland tinha visto um olho tão brilhante, nem mesmo 
na colina de Jericó, quando Cuthbert lhe mandara um risonho adeus. 


— Tivemos. . alguns tempos. — Eddie sorria. 
Roland assentiu com a cabeça. 


— Você. . você.. — Mas Eddie não conseguiu concluir. Ergueu uma 
das mãos e fez um fraco movimento circular. 


— Eu dancei — disse Roland, abanando de novo a cabeça. — Dancei a 
commala. Sim, disseram em silêncio os lábios de Eddie. Depois ele 
puxou outra daquelas respirações barulhentas, dolorosas. Foi a última. 


— Obrigado pela minha segunda chance — disse ele. — Obrigado.. 
Pai. 


Não houve mais nada. Os olhos de Eddie ainda olhavam para Roland e 
ainda estavam conscientes, mas não havia mais respiração para 
substituir o ar que gastara naquela palavra final, naquele pai. A luz do 
abajur brilhava nos pêlos dos braços nus, transformando-os em 
dourado. O trovão murmurava. Então os olhos de Eddie se fecharam e 
a cabeça caiu para o lado. Seu trabalho estava acabado. Ele deixara o 
caminho, penetrara na clareira. Continuaram sentados em círculo em 
volta dele, mas não eram mais um ka-tet. 


DOZE 


E então, trinta minutos depois. 


Roland, Jake, Ted e Sheemie estavam sentados num banco no meio do 
Passeio. Dani Rostov e o sujeito de ar de banqueiro estavam próximos. 
Susannah continuava na suíte do supervisor, lavando o corpo do 
marido para o enterro. Podiam ouvi-la de onde estavam sentados. Ela 
estava cantando. Pareciam as canções que ouvira Eddie cantar ao 
longo do caminho. Uma era —Born to Run||. Outra era —A Canção do 
Arroz ||, de Calla Bryn Sturgis. 


— Temos de ir e temos de ir já — disse Roland. Sua mão se deslocara 
para o quadril e estava esfregando, esfregando. Jake o vira tirar um 
frasco de aspirina (obtido só Deus sabia onde) da bolsa e engolir a 
seco três. — 


Sheemie, pode nos mandar? 


Sheemie abanou afirmativamente a cabeça. Fora mancando até o 
banco, apoiando-se em Dinky, e ainda ninguém tivera a chance de dar 
uma olhada no ferimento em seu pé. O coxear parecia tão 
insignificante em comparação com as outras preocupações do grupo; 
certamente se Sheemie Ruiz tivesse de morrer naquela noite seria 
como resultado de abrir uma porta temporária entre o lado de 
Trovoada e o lado da América. Um novo e estressante ato de 
telecinese poderia ser letal para ele — o que era um pé 


dolorido comparado com isso? 


— Vou tentar — disse ele. — Vou tentar com toda a minha energia, é 
o que vou fazer. 


— Aqueles que nos ajudaram a olhar para dentro de Nova York vão 
nos ajudar a fazer isto — disse Ted. 


Fora Ted quem descobrira como identificar o quando do momento, ao 
lado-América do Mundo-chave. Ele, Dinky, Fred Worthington (o ho- 
mem com ar de banqueiro) e Dani Rostov, todos tinham estado em 
Nova York, todos eram capazes de produzir claras imagens mentais de 
Times Square: as luzes, as multidões, as fachadas dos cinemas. . e, 
mais importante que tudo, o gigantesco letreiro que transmitia os 
eventos do dia para as multidões lá embaixo, fazendo, mais ou menos 
a cada trinta segundos, um circuito completo da Broadway e da rua 


48. O buraco ficara aberto por tempo suficiente para informá-los de 
que os peritos forenses da ONU estavam examinando fossas comuns 
em Kosovo, que o vice-presidente Gore passara o dia na cidade de 
Nova York fazendo campanha para a presidência, que embora Roger 
Clemens fizera strike out em 13 Texas Rangers, os Yankees haviam 
perdido na noite anterior. 


Com a ajuda dos outros, Sheemie podia ter mantido o buraco aberto 
por um tempo consideravelmente maior (os outros tinham olhado 
fixamente para o brilho daquela agitada noite de Nova York com uma 
espécie de assombro faminto, já agora não Sapando, mas Abrindo, 
Vendo), só que não houve necessidade disso. Após o resultado do 
beisebol, a data e a hora passaram velozes, da altura de um andar, em 
brilhantes caracteres verdeamarelados: JUNHO 18, 1999. 9:19PM 


Jake abriu a boca para perguntar como podiam ter certeza de estarem 
olhando para dentro do Mundo-chave, aquele onde Stephen King tinha 
menos de um dia para viver, e então tornou a fechá-la. A resposta 
estava no horário, bobão, como sempre: o 19 estava presente inclusive 
na hora, 9:19. 


TREZE 


— E há quanto tempo você viu isso? — Roland perguntou. 
Dinky calculou. 


— Acho que foi há umas cinco horas pelo menos. Estou me baseando 
no toque de corneta para a mudança de turno, e na hora em que o sol 
se apagou pela noite. 


Naquele momento devia ser umas duas e trinta da manha lá do outro lado, 
Jake calculou, contando as horas nos dedos. Pensar era difícil agora, 
mesmo uma simples adição era interrompida por constantes imagens 
de Eddie, mas ele achou que conseguiria se realmente tentasse. Só que 
não se pode confi- ar que se trate apenas de cinco horas porque o tempo 
anda mais rápido no lado- América. Isso pode mudar agora que os 
Sapadores pararam de sabotar o Feixe — 


talvez a coisa fique equalizada —, mas provavelmente ainda não mudou. 
Por enquanto é provável que o tempo continue correndo rápido. 


E que possa desengrenar. 


Num minuto Stephen King podia estar sentado na frente da máquina 
de escrever de seu escritório na manhã de 19 de junho, lépido e 
fagueiro, e no minuto seguinte.. bum! Naquela mesma tarde poderia 
estar deitado numa funerária das proximidades, oito ou 12 horas 
teriam passado como um raio, a família chorosa estaria sentada sob o 
círculo de uma luminária tentando decidir que tipo de serviço King 
teria preferido — sempre presumindo que tal informação não 
constasse de seu testamento; talvez inclusive tentando decidir onde 
enterrá-lo. E a Torre Negra? A versão de Stephen King da Torre 
Negra? Ou a versão de Gan, ou a versão do Primal? 


Perdidas para sempre, todas elas. E aquele som que você ouve? Ora, 
deve ser o Rei Rubro rindo, rindo e rindo de algum lugar 
profundamente oculto na Discórdia. E talvez também Mordred, o 
Menino-Ara-nha, rindo com ele. 


Pela primeira vez desde a morte de Eddie, algo além da dor tomou a 
dianteira na mente de Jake. Era um débil barulho palpitante, como 
aquele que os pomos de ouro fizeram ao serem programados por 
Roland e Eddie. Pouco antes de serem dados a Haylis, que os 
distribuíra. Era o som do tempo e o tempo não era amigo deles. 


— Ele tem razão — disse Jake. — Temos de ir enquanto ainda 
podemos fazer alguma coisa. Ted: 


— Será que Susannah. . 


— Não — disse Roland. — Susannah vai ficar aqui e você vai ajudá-la 
a enterrar Eddie. Está de acordo? 


— Sim — disse Ted. — E claro, se é o que você quer. 


— Se não estivermos de volta em. . — Roland calculou, um olho muito 
apertado, o outro olhando para a escuridão. — Se não estivermos de 
volta a esta mesma hora na noite após a próxima, presuma que 
voltamos a Fedic, no Fim do Mundo. Sim, aposte em Fedic, Jake 
pensou. É claro. Pois de que serviria fazer a outra suposição, ainda mais 
lógica, a de que estivéssemos mortos ou perdidos entre os mundos, em 
todash para sempre? 


— Conhece Fedic? — Roland estava perguntando. 


— Ao sul daqui, não é? — perguntou Worthington. Ele havia se 
aproximado com Dani, uma menina ainda nem adolescente. — Ou o 
que era conhecido como sul. Trampas e alguns outros can-toi 
costumavam falar do sul como se fosse um lugar assombrado. 


— E assombrado, mesmo — Roland disse sério. — Pode pôr Susannah 
num trem para Fedic na eventualidade de não conseguirmos voltar? 


Sei que pelo menos alguns trens ainda devem estar correndo, por 
causa dos. . 


— Capotes Verdes? — disse Dinky abanando a cabeça. — Ou os Lobos, 
como vocês pensam neles. Todos os trens da linha D continuam 
correndo. Eles são automáticos. 


— São monos? Falam? — Jake perguntou. Estava se lembrando de 
Blaine. 


Dinky e Ted trocaram um olhar de dúvida, depois Dinky voltou a 
prestar atenção em Jake e abanou os ombros. 


— Como poderíamos saber? Provavelmente sabemos mais sobre 
decotes que sobre os trens da linha D, o que acho que se aplica a todo 
mundo aqui. Pelo menos aos Sapadores. Talvez alguns guardas saibam 
de mais alguma coisa. Ou aquele cara. — Sacudiu um dedo para 


Tassa, que continuava sentado no degrau do prédio da administração, 
a cabeça nas mãos. 


— Seja como for, vamos dizer a Susannah para ter cuidado — Roland 
murmurou para Jake. Jake abanou a cabeça. Também achava que era 
o melhor que podiam fazer, mas tinha outra pergunta. Fez uma nota 
men-tal para perguntar a Ted ou Dinky se tivesse a oportunidade de 
fazê-lo sem ser ouvido por Roland. Não gostava da idéia de deixar 
Susannah para trás 


— cada instinto de seu coração clamava contra isso —, mas sabia que 
ela se recusaria a ir sem Eddie estar enterrado e Roland também sabia 
disso. Só conseguiriam fazê-la partir com uma venda nos olhos e uma 
mordaça na boca, o que só pioraria a situação. 


— Pode ser — disse Ted — que alguns Sapadores estejam interessados 
em fazer uma viagem de trem para o sul com Susannah. Dani abanou 
a cabeça. 


— Não somos exatamente amados por aqui por estarmos ajudando 


vocês — disse ela. — Ted e Dinky estão enfrentando a pressão maior, 
mas alguém cuspiu em mim há meia hora, quando eu estava no meu 
quarto pegando isto. . — Ela levantou um ursinho de pelúcia meio 
surrado, sem dúvida muito estimado. — Acho que não vão fazer nada 
enquanto vocês, rapazes, estiverem aqui, mas depois que forem 
embora. . — Ela deu de ombros. 


— Cara, eu não entendo isso — disse Jake. — Eles ficaram livres! 


— Livres para fazer o quê? — Dinky perguntou. — Pense nisso. A 
maioria deles eram desajustados no lado América. Sobravam. Aqui 
éramos VIPs e tínhamos o melhor de tudo. Agora tudo isso acabou. 
Quando se pensa desse jeito na coisa, fica difícil entender? 


— Sim — disse Jake asperamente. Provavelmente não queria 
compreender. 


— Eles perderam outra coisa — Ted disse a eles em voz baixa. — Há 


um romance de Ray Bradbury chamado Fahrenheit 451. —Era um 
prazer queimar ||, diz a primeira linha do livro. Bem, também era um 
prazer Sapar. Dinky abanava a cabeça. Assim como Worthington e 
Dani Rostov. Até Sheemie estava abanando a cabeça. 


QUATORZE 


Eddie continuava no mesmo círculo de luz, mas agora o rosto estava 
limpo e o lençol de cima da cama do supervisor o cobria 
cuidadosamente até o meio do corpo. Susannah o vestira com uma 
camisa branca e limpa que encontrara em algum lugar (Jake achava 
que fora no armário do supervisor) e também devia ter encontrado um 
aparelho de barbear porque o rosto estava liso. Jake tentou imaginá-la 
ali sentada, fazendo a barba do marido morto — cantando 
—Commala-venha-venha, o arroz apenas começou || 


— e a princípio não conseguiu. Então, bruscamente, a imagem lhe 
ocorreu e foi tão poderosa que ele teve de lutar mais uma vez para 
não explodir em soluços. 


Ela ouviu em silêncio o que Roland falou, sentada no lado da cama, as 
mãos dobradas no colo, os olhos baixos. Para o pistoleiro, Susannah 
parecia uma virgem tímida recebendo alguma proposta de casamento. 
Quando ele acabou, Susannah não disse nada. 


— Entendeu o que eu falei, Susannah? 


— Sim — disse ela, ainda sem levantar os olhos. — Vou enterrar meu 
homem. Ted e Dinky vão me ajudar, nem que seja apenas para 
impedir que os amigos. . — ela deu a esta palavra um tom 
amargamente sarcástico que não deixou de encorajar um pouco 
Roland; não parecia estar desligada da realidade —. . tirem o corpo de 
mim e o pendurem no tronco de uma macieira para ser linchado. 


— E depois? 


— Ou vocês encontrarão um meio de voltar para cá, e seguiremos 
juntos para Fedic, ou Ted e Dinky me colocarão no trem e irei sozinha 
para lá. Jake não se limitou a odiar a fria desconexão que agora 
aparecia em sua voz; ela também o deixou aterrorizado. 


— Você sabe por que temos de voltar para o outro lado, não sabe? 
— perguntou ansioso. — Você realmente sabe, não é? 


— Para salvar o escritor enquanto ainda dá tempo. — Ela levantara 
uma das mãos de Eddie e Jake observou com fascínio que as unhas 
estavam perfeitamente limpas. Não sabia o que Susannah tinha usado 
para tirar a sujeira das unhas. . Será que o supervisor teria um 


daqueles cortadores de unha, como o que o pai sempre tinha no 
chaveiro que ficava no bolso? — 


Sheemie diz que salvamos o Feixe do Urso e da Tartaruga. Nós 
achamos que salvamos a rosa. Mas temos pelo menos mais uma tarefa 
a fazer. O 


escritor. O preguiçoso escritor. — Agora ela ergueu a cabeça e os olhos 
faiscavam. De repente Jake achou que talvez fosse bom que Susannah 
não estivesse com eles quando. . se.. conseguissem encontrar sai 
Stephen King. 


—É milhó salvarem ele — disse Susannah, embora Roland e Jake 
pudessem agora ouvir a velha e furtiva ladra Detta pairando naquela 
voz. — 


Dispois do que aconteceu hoje, é realmente milhó. E desta vez, Roland, 
mande ele num para de iscrevê. Num importa que venha o inferno, 
onda de marémoto, câncer ou gangrena do pau. Também num importa 
se preocupá cum o Prêmio Pulitzer. Mande que ele continue e que 
acabe a porra dessa história! 


— Vou dar o recado — disse Roland. 
Ela abanou a cabeça. 
—-Você se juntará a nós quando este seu trabalho estiver terminado 


— disse Roland e a voz se elevou ligeiramente na última palavra, 
quase transformando a frase numa pergunta. — Você se juntará a nós 
e terminará o último trabalho, não é? 


— Sim — disse ela. — Não porque eu queira. . toda a minha fibra 
virou farrapo. . mas porque ele o queria. — Suavemente, muito 
suavemente, Susannah levou a mão de Eddie de volta ao peito dele, 
deixando de novo as duas mãos juntas. Então apontou um dedo para 
Roland. A ponta tremia nitidamente. — Só num comecem com essa 
merda do —somos ka-tet, somos um feito de muitos ||. Pruque esse 
tempo passou. Num é? 


— Sim — disse Roland. — Mas a Torre continua de pé. E espera. 


— Também já perdi a vontade para isso também, garotão. — Não 
chegou a falar num to cum vontade pá isso também, mas foi quase. — 
Estou dizendo a verdade. 


Jake, no entanto, percebeu que ela não estava dizendo a verdade. 
Como Roland ela não havia perdido a vontade de ver a Torre Negra. 
Como ele, Jake, também não. O tet podia estar quebrado, mas o ka 
permanecia. E 


Susannah sentia isso exatamente como eles. 


QUINZE 


Eles a beijaram (e Oi lambeu seu rosto) antes de partir. 


— Tenha cuidado, Jake — disse Susannah. — Volte a salvo, está 
ouvindo? Eddie teria lhe dito a mesma coisa. 


— Eu sei — disse Jake, tornando a beijá-la. Depois ele sorriu 
imaginando Eddie lhe mandando ver onde deitava a bunda, que já 
havia apanhado demais, e, pela mesma razão, começou a chorar de 
novo. Susannah lhe deu mais um abraço, soltou-o e virou-se para o 
marido, tão quieto e frio na cama do supervisor. Jake entendeu que 
Susannah tinha pouco tempo para Jake Chambers ou para se mostrar 
solidária à dor que Jake Chambers também sentia. Sua própria dor era 
grande demais. 


DEZESSEIS 


Na frente da suíte, Dinky esperava junto da porta. Roland seguia com 
Ted, os dois já no final do corredor e profundamente envolvidos na 
conversa. Jake imaginava que estivessem voltando ao Passeio, onde 
Sheemie (com uma pequena ajuda dos outros) tentaria enviá-los mais 
uma vez para o lado-América. Isso fez com que se lembrasse de uma 
coisa. 


— Os trens da linha D vão para o sul — disse Jake. — Ou o que 
deveria ser o sul.. está certo? 


— Mais ou menos, parceiro — disse Dinky. — Algumas locomotivas 
têm nomes como Chuva Deliciosa ou Espírito do País da Neve, mas todas 
têm letras e números. 


— Será que o D se refere a Dandelo? — Jake perguntou. 
Dinky olhou-o com uma ruga de confusão. 
— Dandelo? Que diabo é isso? 


Jake sacudiu a cabeça. Não queria sequer dizer a Dinky onde tinha 
ouvido a palavra. 


— Bem, eu não sei, não tenho certeza — disse Dinky quando 
retomaram a caminhada —, mas sempre presumi que o D se referia a 
Discórdia. Porque é onde todas as linhas acabam, supostamente, você 
sabe... em algum lugar nos confins das piores Terras Áridas do 
universo. 


Jake abanou a cabeça. D de Discórdia. Fazia sentido. Pelo menos 
parecia fazer. 


— Não respondeu à minha pergunta — disse Dinky. — O que é um 
Dandelo? 


— E só uma palavra que vi escrita num muro da estação Trovoada. 
Provavelmente nada significa. 


DEZESSETE 


Na frente da Unidade Corbett, uma delegação de Sapadores esperava. 
Pareciam deprimidos e assustados. D de Dandelo, Jake pensou. D de 
Discórdia. Também D de desesperado. 


Roland encarou-os com os braços cruzados no peito. 


— Quem fala por vocês? — ele perguntou. — Se existe um portavoz, 
que tome a frente agora, porque nosso tempo está esgotado. Um 
cavalheiro de cabelo grisalho — na verdade, outro sujeito com ar de 
banqueiro — deu um passo à frente. Usava calça social cinza, camisa 
branca aberta no colarinho e um paletó cinza, também aberto. O 
paletó 


parecia torto. Assim como o homem. 


— Tiraram nossas vidas — disse ele, falando com uma espécie de 
rabugenta satisfação (como se há muito soubesse que as coisas 
chegariam àquele resultado; ou a algo próximo). — As vidas que nós 
conhecíamos. O 


que vai nos dar em troca, sr. Gilead? 


Houve um rumor de aprovação a estas palavras. Jake Chambers 
percebeu e se sentiu mais irritado que nunca. Aparentemente num ato 
reflexo, sua mão escapuliu para o cabo da pistola automática Coyote, 
acariciou-o e encontrou um frio conforto em sua forma. Até mesmo 
um breve alívio da dor. E Roland percebeu. Sem virar o rosto, ele 
estendeu o braço por trás e pôs sua mão sobre a mão de Jake. 
Apertou-a até Jake soltar a arma. 


— Já que perguntaram, vou dizer o que vou dar em troca — disse 
Roland. — Pretendia fazer com que este lugar, onde vocês se 
alimentaram dos cérebros de crianças indefesas para destruir o 
universo, queimasse até 


o fim; sim, cada galho. Pretendia colocar para explodir certas bolas 
voadoras que temos conosco e destroçar qualquer coisa que não 
queimasse. Pretendia apontar para vocês o caminho para o rio Whye e 
as Callas verdes que se encontram além, e amaldiçoar vocês do jeito 
que meu pai me ensinou: que tenham uma vida longa, mas não com 
saúde. Um murmúrio de ressentimento reagiu a isto, mas nenhum 
olho enfrentou o de Roland. As pernas do homem que tinha 


concordado em falar por eles (apesar da raiva, Jake lhe concedeu 
pontos pela coragem) estavam oscilando, como se a qualquer 
momento ele fosse desmaiar. 


— As Callas ainda se encontram nessa direção — disse Roland, 
apontando. — Se tomarem este caminho, alguns. . talvez muitos. . 
acabem morrendo, pois terão de cruzar com animais famintos e 
qualquer água que haja pode ser veneno. Não tenho dúvida que o 
folken das Callas saberão quem são vocês e o que andaram fazendo, 
mesmo que tentem mentir, pois os manni estão entre eles e os manni 
vêem muita, coisa. Contudo vocês poderão encontrar perdão em vez 
da morte, pois a capacidade de perdão nos corações daquelas pessoas 
está além da possibilidade de compreensão por parte de corações 
como o de vocês. Aliás, até do meu. 


— Não tenho dúvida, no entanto, que os habitantes de Calla serão 
capazes de colocá-los para trabalhar. Vocês terão de passar o resto de 
suas vidas sem o conforto que conheceram e ganhando o pão com o 
suor do rosto. Ainda assim eu sugiro fortemente que vão para lá, nem 
que apenas para encontrar alguma redenção pelo que fizeram. || 


— Não sabíamos o que estávamos fazendo, meu homem cruel! — 
gritou furiosamente uma mulher nos fundos. 


— VOCÊS SABIAM! — Jake gritou em retorno, tão alto que viu 
pontinhas pretas na frente de seus olhos e, mais uma vez, a mão de 
Roland pousou sobre a dele para impedi-la de sacar. Seria Jake 
realmente capaz de alvejar a multidão com a Coyote, trazendo novas 
mortes àquele terrível lugar? Ele não sabia. O que sabia era que as 
mãos de um pistoleiro nem sempre ficavam sob controle quando 
estavam segurando uma arma. — 


Não se atrevam a dizer que não sabiam! Vocês sabiam! 
— Mas vou lhes conceder alguma coisa, isso vou — disse Roland. — 


Eu e meus amigos. . aqueles que sobreviveram, embora eu tenha 
certeza que aquele que jaz morto para lá também concordaria. . 
Deixaremos este lugar intacto. Aqui há comida suficiente para 
alimentá-los pelo resto da vida, não tenho dúvida, e robôs que podem 
cozinhar, lavar suas roupas e até limpar suas bundas, se acharem que 
é preciso. Se preferem o purgatório à redenção, então fiquem aqui. 
Mas no lugar de vocês, eu colocaria o pé na estrada. Sigam os trilhos 
da estrada de ferro para fora das sombras. Digam às pessoas o que 
fizeram antes que eles consigam contar para vocês, e caiam de joelhos 


com as cabeças descobertas e implorem perdão. 


— Nunca! — alguém gritou num tom inflexível, mas Jake achou que 
alguns já estavam inseguros. 


— Como quiserem — disse Roland. — Não tenho mais nada a dizer 


e o próximo que falar comigo talvez acabe para sempre em silêncio; 
pois um de meus parceiros, uma amiga, está preparando outro 
parceiro nosso, seu marido, para deitar na terra, e estou cheio de pesar 
e raiva. Alguém quer falar mais alguma coisa? Alguém quer desafiar 
minha raiva? Se assim for, que fale agora. — Puxou o revólver e 
encostou-o na cavidade do ombro. Jake se colocou ao lado dele e 
acabou sacando sua própria arma. Houve um momento de silêncio e o 
homem que havia falado se afastou. 


— Não atire em nós, senhor, já fez bastante — disse alguém num tom 
amargo. 


Roland não deu resposta, e a multidão começou a se dispersar. Alguns 
começaram a correr, uma atitude que foi contagiando os outros como 
um resfriado. Fugiram em silêncio, exceto uns poucos que choravam. 
Logo a escuridão tinha engolido a todos. 


— Puxa — disse Dinky. A voz era suave, respeitosa. 


— Roland — disse Ted —, o que eles fizeram não foi inteiramente 
culpa deles. Achei que tivesse explicado isso, mas acho que não me saí 


muito bem. 
Roland pôs o revólver no coldre. 


— Saiu-se admiravelmente bem — disse ele. — E por isso que ainda 
estão vivos. 


Agora estavam de novo sozinhos na extremidade do Passeio onde 
ficava a Casa Damli e Sheemie mancou na direção de Roland. Seus 
olhos estavam bem abertos, solenes. 


— Não vai me mostrar para onde quer ir, meu caro? — ele perguntou. 
— Pode me mostrar o lugar? 


O lugar. Roland estivera tão concentrado no quando que praticamente 
não pensara no onde. E sua memória da estrada que tinham seguido 
em Lovell era bastante fraca. Eddie dirigia o carro de John Cullum 


com Roland imerso em pensamentos, concentrado no que teria de 
dizer para convencer o caseiro a ajudá-los. 


— Ted lhe mostrou algum lugar antes de você despachá-lo? — ele 
perguntou a Sheemie. 


— lé, mostrou. Só que sem saber que estava me mostrando. Foi um 
desenho de neném.. não sei como explicar, exatamente... cabeça 
burra! 


Cheia de teias de aranha! — Sheemie fechou um punho e se esmurrou 
entre os olhos. Roland pegou a mão antes que Sheemie pudesse socar- 
se de novo e desenrolou os dedos. Fez isso com surpreendente 
gentileza. 


— Não, Sheemie. Acho que compreendo. Você encontrou um 
pensamento. . uma memória de quando ele era um garotinho. Ted se 
aproximou. 


— Claro que deve ter sido — disse ele. — Não sei como não percebi 
isto antes. Simples demais, talvez. Fui criado em Milford e o lugar de 
onde saí em 1960 ficava muito perto de lá em termos geográficos. 
Sheemie deve ter se deparado com a lembrança de passeio de carrinho 
ou talvez uma viagem no trólei de Hartford para visitar tio Jim e tia 
Molly em Bridgeport. Alguma coisa em meu subconsciente. — Ele 
balançou a cabeça. — Eu sa- bia que o lugar onde saí era familiar, mas 
isso, é claro, já era anos mais tarde. A estrada Merritt não estava lá 
quando eu era criança. 


— Pode me dar uma imagem assim? — Sheemie perguntou a Roland 
num tom esperançoso. 


Roland pensou mais uma vez no lugar de Lovell onde tinham parado 
na rota 7, o lugar onde mandara Chevin de Chayven sair do bosque, 
mas simplesmente não foi uma imagem de todo consistente; não havia 
nenhum ponto de referência óbvio para distinguir o lugar de uma 
infinidade de outros. Pelo menos nada de que se lembrasse. Então veio 
outra idéia. Uma idéia que tinha relação com Eddie. 


— Sheemie! 
— Sim, Roland de Gilead, que era Will Dearborn! 


Roland estendeu os braços e encostou as mãos nos lados da cabeça de 
Sheemie. 


— Feche os olhos, Sheemie, filho de Stanley. 

Sheemie fez o que lhe era pedido, também estendeu os braços e 
pousou as mãos dos lados da cabeça de Roland. Roland fechou os 
olhos. 


— Veja o que estou vendo, Sheemie — disse ele. — Veja para onde 
queremos ir. Olhe com atenção. 


E Sheemie olhou. 


DEZOITO 


Enquanto estavam ali, Roland projetando e Sheemie observando, Dani 
Rostov chamou Jake em voz baixa. 


Depois que ele se aproximou ela hesitou, como se não soubesse muito 
bem o que dizer ou fazer. Ele pensou em perguntar, mas ela tampou 
sua boca com um beijo. Os lábios eram incrivelmente macios. 


— Este é para dar sorte — disse ela e, ao ver o olhar de espanto no 
rosto de Jake e compreender o poder do que fizera, sua timidez 
abrandou. Pôs os braços em volta do pescoço de Jake (ainda 
segurando o velho ursinho de pelúcia numa das mãos; ele sentiu a 
maciez do urso nas costas) e beijou-o de novo. Ele sentiu a pressão dos 
seios pequenos, duros, e se lembraria pelo resto da vida da sensação. 
Ia se lembrar dela pelo resto da vida. — E este é por mim. 


Dani recuou para o lado de Ted Brautigan, olhos baixos, faces muito 
vermelhas, antes que Jake pudesse falar. De início ele parecia incapaz 
de dizer qualquer coisa, mesmo que sua vida dependesse disso. A 
garganta estava absolutamente trancada. 


Ted olhou-o e sorriu. 


— O primeiro beijo é a base para todos os outros que levará — disse 
ele. — Confie em mim. Eu sei. 


Jake ainda não conseguia dizer nada. Se ela tivesse lhe dado um soco 
na cabeça em vez de um beijo na boca a sensação seria a mesma. 
Estava atordoado. 


DEZENOVE 


Quinze minutos mais tarde, quatro homens, uma moça, um zé- 
trapalhão e um garoto espantado, atordoado (e muito exausto), 
estavam no Passeio. Pareciam estar sozinhos no pátio gramado; os 
Sapadores tinham sumido por completo. De onde estava, Jake podia 
ver a janela iluminada no primeiro andar da Unidade Corbett onde 
Susannah estava cuidando de seu homem. O trovão ribombava. Ted 
falava agora como havia falado no guarda-roupa do escritório da 
estação Trovoada, onde a plaqueta de metal no paletó vermelho dizia 
Chefe de Expedição, num tempo em que a morte de Eddie era algo 
inimaginável. 


— Dêem as mãos. E se concentrem. 


Jake começou a estender o braço para a mão de Dani Rostov, mas 
Dinky sacudiu a cabeça, sorrindo ligeiramente. 


— Talvez outro dia possa dar as mãos a ela, campeão, mas agora você 
é o curinga no meio da roda. E seu dinh é outro. 


— Segurem na mão um do outro — disse Sheemie. Havia em sua voz 
uma tranqúila autoridade que Jake ainda não ouvira antes. — Isso vai 
ajudar. Jake enfiou Oi na camisa. 


— Roland, você conseguiu mostrar a Sheemie.. 


— Olhe — disse Roland, pegando as mãos de Sheemie. Os outros 
agora faziam um círculo apertado em volta deles. — Olhe, acho que 
você 


vai ver. 


Uma brilhante cicatriz se abriu na escuridão, retirando Sheemie e Ted 
da visão de Jake. Por um momento o rasgo tremeu, ficou escuro e 
Jake achou que ia desaparecer. De repente voltou a brilhar, a se 
alargar. Ele ouviu, muito debilmente (do modo como você ouve as 
coisas quando está 


debaixo d'água), o barulho de um carro ou caminhão passando 
naquele outro mundo. E viu um edifício com um pequeno 
estacionamento asfaltado na frente. Havia três carros e uma picape 
parados ali. É dia! , Jake pensou desanimado. Porque se o tempo 


nunca anda para trás no Mundo-chave, aquilo indicava que o tempo 
havia desengrenado. Se aquele era o Mundo-chave, então era sábado, 
dia 19 de junho do ano de.. 


— Rápido! — Ted gritou do outro lado daquele buraco brilhante na 
realidade. — Se estão indo, vão agora! Ele vai desmaiar! Se estão 
indo. . Roland puxou Jake para a frente e a bolsa bateu com força em 
suas costas quando ele fez isso. 


Espere!, Jake teve vontade de gritar. Espere, esqueci minhas coisas! 


Mas era tarde demais. Havia a sensação de mãos grandes apertando 
seu peito e ele teve a impressão de que todo o ar saía num jato dos 
pul-mões. Mudança de pressão, pensou. Houve uma sensação de cair 
para cima e logo ele estava cambaleando na calçada do 
estacionamento com sua sombra grudada nos calcanhares. Contraía os 
olhos, fazia careta, se perguntava, em alguma região distante da 
mente, há quanto tempo seus olhos não ficavam expostos à simples e 
velha luz natural do dia. Não acontecia, talvez, desde que entrara na 
Gruta do Portal atrás de Susannah. 


Muito debilmente ele ouviu alguém — achou que fosse a moça que o 
beijara — dizer boa sorte e então houve silêncio. Trovoada se fora, 
assim como o Devar-Toi e a escuridão. Estavam no lado-América, no 
estacionamento do lugar para o qual a memória de Roland e o poder 
de Sheemie 


— reforçado pelos outros quatro Sapadores — os tinham levado. Era o 
mercado de East Stoneham, onde Roland e Eddie haviam sido 
emboscados por Jack Andolini. Só que, a não ser que tivesse ocorrido 
algum terrível erro, isto se passara 22 anos antes. Agora era 19 de 
junho de 1999 e o relógio na vitrine (É SEMPRE HORA DE CARNE 
BOAR'S HEAD! estava escrito num círculo em volta do mostrador) 
anunciava que faltavam 19 minutos para as quatro da tarde. O tempo 
estava quase esgotado. 


PARTE TRÊS 


NESTA NÉVOA DE VERDE E DOURADO 


VES*-KA GAN 


CAPÍTULO I 


A SRA. TASSENBAUM DIRIGE PARA O SUL 


UM 


O fato de sua quase absurda velocidade de reflexo jamais ocorreu a 


Jake Chambers. Só sabia que, quando ele cambaleou para fora do 
Devar-Toi, voltando à América, sua camisa — projetando-se numa 
curva de gravidez pelo contorno de Oi — estava saindo da calça jeans. 
O trapalhão, que nunca tinha muita sorte quando se tratava de passar 
entre os mundos (da última vez fora quase esmagado por um táxi), se 
soltou. Talvez qualquer outra pessoa no mundo tivesse sido incapaz de 
evitar que o animal caísse (o que, aliás, muito provavelmente não 
teria de modo algum machucado Oi), mas Jake não era qualquer outra 
pessoa. Ka o queria com tal intensidade que contornara a própria 
morte para colocá-lo ao lado de Roland. Agora suas mãos saltaram 
com uma velocidade tão grande que, por um momento, não foram 
mais que um borrão vazio. Quando reapareceram, uma delas se 
enroscava atrás do pescoço peludo de Oi e a outra num pêlo mais 
curto, na traseira do lombo comprido. Jake pousou o amigo na 
calçada. Oi olhou-o lá de baixo e deu um curto latido que parecia 
expressar não uma idéia única, mas duas: obrigado e não faça isso de 
novo. 


— Vamos — disse Roland. — Temos de correr. 


Jake seguiu-o em direção ao mercado, Oi se encaixando na posição 
habitual junto ao calcanhar esquerdo do garoto. Na porta havia uma 
tabuleta pendurada numa pequena ventosa de borracha. A tabuleta 
dizia: ESTAMOS ABERTOS, VENHA NOS VISITAR, exatamente como 
em 1977. Afixado na vitrine à esquerda da porta havia isto: 


VENHAM TODOS 


a 


A 

CEIA-FEIJOADA À MODA DE BOSTON DA 
PRIMEIRA IGREJA CONGREGACIONAL 
sábado 19 de junho de 1999 no 


cruzamento da rota 7 com a estrada Klatt 


CASA PAROQUIAL (Fundos) 


17-19:30 horas 


NA PRIMEIRA CONGO 


— ESTAMOS SEMPRE FELIZES EM VÊ-LO, VIZINHO | 

Jake pensou: A ceia-feijoada vai começar mais ou menos daqui a uma 
hora. Já 

devem estar esticando as toalhas nas mesas e colocando os talheres e 
pratos. A mensagem ao público afixada à direita da porta era mais 
inquietante: 

Primeiro Templo dos Aparecidos de Lovell-Stoneham 


Por que VOCÊ não vem ao Culto? 


Serviços dominicais: 10:00 horas 


Serviços das quintas-feiras: 07:00 horas 


NOITE JOVEM TODA A QUARTA-FEIRA!!! 19-21 horas! 


Jogos! Música! Escritura! 


E 


NOTÍCIAS DOS APARECIDOS! 
Ei, Rapaziada! 
“QUEM NÃO FOR NÃO SABE O QUE PERDE!!!” 


“Procuramos o Portal para o Céu — Não Quer Procurar Conosco?” 


De repente Jake estava se lembrando de Harrigan, o pastor de rua na 
esquina da Segunda Avenida com a rua 46 e se perguntando para qual 
dessas duas igrejas ele poderia se sentir atraído. Talvez a cabeça 
tivesse dito a Primeira Congo, mas o coração. . 


— Depressa, Jake — Roland repetiu e houve um tilintar quando o 
pistoleiro abriu a porta. Cheiros bons pairavam no ar, lembrando a 
Jake (como haviam lembrado a Eddie) o Tooks na rua Alta de Calla: 


café e balas de hortelã, tabaco e salame, azeite de oliva, o aroma forte 
da salmoura, do açúcar, dos temperos e de muita coisa boa. 


Ele seguiu Roland para dentro do mercado, consciente de que, afinal, 
tinha trazido pelo menos duas coisas: a pistola automática Coyote 
estava enfiada no cinto da calça jeans e a saca de Orizas ainda pendia 
do ombro, do lado esquerdo (para que a meia dúzia de pratos 
restantes pudesse estar facilmente ao alcance da mão direita). 


DOIS 


Wendell —Chip|| McAvoy estava no balcão de frios, pesando uma 
considerável porção de peru fatiado curado no mel para a sra. 
Tassenbaum. Até o sino da porta tilintar, virando mais uma vez a vida 
de Chip de cabeça para baixo ( virou tartaruga, costumavam dizer os 
antigos quando o carro entrava capotando no acostamento), eles 
estavam falando sobre a crescente presença de jet skis no lago 
Keywadin... ou melhor, a sra. Tassenbaum estava falando nisso. 


Chip considerava a sra. T. uma veranista mais ou menos típica: rica 
como um Creso (ou pelo menos o marido era, com um daqueles novos 
negócios ponto com), tagarela como um papagaio bêbado de uísque e 
maluca como Howard Hughes depois de uma dose de morfina. Ela 
podia se dar ao luxo de um iate com cabine (e duas dúzias de jet skis 
para rebocá-lo, se fosse essa sua fantasia), mas vinha ao mercado 
naquela extremidade do lago num surrado e velho barco a remo, que 
ficava amarrado no mesmo lugar onde John Cullum costumava 
amarrar o seu, pelo menos até Aquele Dia (depois que os anos 
refinaram a história, proporcionando um grau de pureza ainda maior, 
dando o brilho de uma peça de mobília de teca frequentemente 
polida, Chip passara a transmitir cada vez mais um status de letra 
maiúscula com sua voz, falando d'Aquele Dia com os mesmos tons 
reverentes que o reverendo Conveigh usava quando se referia a Nosso 
Senhor). La Tassenbaum era falante, intrometida, bonitona (mais ou 
menos. . ele supôs. . se você não se importava com a maquiagem e o 
laquê no cabelo), cheia das verdinhas e republicana. Naquelas 
circunstâncias, Chip McAvoy achara perfeitamente justificado 
introduzir o polegar na ponta da balança. . um truque que aprendera 
do pai, que o instruíra do quase-dever de trapacear pessoas de fora se 
eles podiam pagar mais, mas de nunca trapacear gente de sua terra 
natal, nem mesmo se fossem ricos como aquele escritor, King, de 
Lovell. Por quê? Porque a notícia de qualquer trapaça corria e daí, a 
freguesia dos veranistas seria a única fonte de renda, e tente depender 
disto no mês de fevereiro, quando os bancos de neve nas margens da 
rota 7 chegavam a 3 metros de altura. Não era fevereiro, mas sem 
dúvida a sra. Tassenbaum — uma Filha de Abraão, ele tinha certeza 
— não era daqueles lados. Não, a sra. Tassenbaum e seu marido ponto 
com, rico como um Creso, voltariam à Nova York judia assim que 
vissem a primeira folha colorida cair. Era por isso que Chip se sentia 
perfeitamente à vontade em transformar, graças à ponta do polegar na 
balança, seis dólares de peru em sete dólares e oitenta cents. Nem lhe 


custava concordar com a sra. Tassenbaum quando mudou de assunto e 
começou a dizer como Bill Clinton era um homem terrível, embora 
Chip tivesse votado duas vezes em Bubba e fosse capaz de votar nele 
uma terceira vez se a constituição permitisse que Clinton concorresse 
a outro mandato. Bubba era esperto, capaz de persuadir os cabeça-de- 
toalha a fazer o que ele queria. Além disso não tinha se esquecido 
inteiramente do trabalhador e, por Lorde Harry, conseguia mais 
bucetas que um assento de vaso sanitário. 


— E agora Gore espera simplesmente.. pegar uma carona! — disse a 
sra. Tassenbaum revirando a bolsa atrás do talão de cheques (o peru 
na balança ganhou magicamente outros 50 gramas, mas Chip achou 
prudente ficar por aí). — Diz ele que inventou a internet! Hum! Não 
foi bem assim! 


Na realidade, conheço o homem que realmente inventou a internet! — 
Ela ergueu os olhos e concedeu a Chip um sorrisinho travesso (agora o 
polegar de Chip estava bem longe dos pratos da balança; ele tinha um 
instinto para perceber quando a coisa deixava de ser segura, o diabo 
que não tinha). A freguesa baixou a voz para um confidencial isto-fica- 
entre-nós. — Não é 


de admirar, venho dormindo na mesma cama que ele há quase vinte 
anos! 


Chip deu uma risada sincera, tirou o peru fatiado da balança e 
colocou-o numa folha de papel branco. Ficou satisfeito em deixar para 
trás o tema dos jet skis, até porque estava comprando um na Viking 
Motors (—Brinquedo para o Garoto||) de Oxford. 


— Sei o que quer dizer! Esse tal de Gore é muito matreiro! — A sra. 
Tassenbaum estava abanando entusiasticamente a cabeça e Chip 
decidiu investir um pouco mais. Mal não ia fazer, por Cristo. — O 
cabelo dele, por exemplo. . como se pode confiar num homem que põe 
todo aquele gel no... 


Foi nesse momento que o sino tilintou sobre a porta. Chip ergueu os 
olhos. Viu. E ficou imóvel. Uma verdadeira torrente de água havia 
passado sob a ponte desde Aquele Dia, mas Wendell —Chip|| McAvoy 
reconheceu o homem que havia causado toda a confusão no momento 
em que ele passou pela porta. A pessoa simplesmente nunca se 
esquece de certos rostos. E afinal ele não sabia, nas profundezas mais 
secretas do coração, que o homem com os terríveis olhos azuis ainda 
não havia terminado seu trabalho e ia voltar? 


Para procurá-lo? 


Essa idéia rompeu sua paralisia. Chip se virou e correu. Não deu mais 
que três passos pelo lado de dentro do balcão quando um tiro espocou 
no mercado, alto como trovão — o lugar estava maior e mais chique 
que em 1977, graças a Deus e à insistência do pai de Chip numa 
extravagante apólice de seguro. A sra. Tassenbaum deu um grito 
estridente. Três ou quatro pessoas que caminhavam pelos corredores 
se viraram com expressões de assombro e uma delas perdeu os 
sentidos, caindo no chão. Chip teve tempo de registrar que era Rhoda 
Beemer, filha mais velha de uma das duas mulheres que tinham sido 
mortas ali nº Aquele Dia. De repente ele teve impressão de que o tempo 
se voltara sobre si mesmo e que era a própria Ruth desmaiando com 
uma lata de creme de milho escorregando na mão agora relaxada. 
Ouviu uma bala passar zumbindo rente à sua cabeça, como abelha 
furiosa, e parou de imediato, mãos no alto. 


— Não atire, senhor! — ele se ouviu berrar com a voz fina, trêmula de 
um homem velho. — Tire o que quiser da caixa, mas não me mate! 


— Vire — disse a voz do homem que fizera o mundo de Chip virar 
tartaruga n'Aquele Dia, o homem que quase acabara com ele (passara 
duas semanas no hospital de Bridgton, pelo amor de Jesus!) e que 
tinha agora reaparecido como um velho monstro saindo do armário de 
alguma criança. 


— Os outros no chão, mas você, que é o dono da coisa, se vira. Se vira 
e me olha. 


—Me olha com atenção. | 


TRÊS 


O homem oscilou de um lado para o outro e, por um momento, 
Roland achou que ele fosse desmaiar em vez de se virar. Talvez 
alguma parte do cérebro dele, orientada para a sobrevivência, 
sugerisse que desmaiar era um modo mais provável de fazê-lo morrer, 
pois o dono do mercado conseguiu se manter de pé e acabar se 
virando para encarar o pistoleiro. A roupa de Chip era estranhamente 
similar à que usava da última vez que Roland estivera lá; podia ser a 
mesma gravata preta e o mesmo avental de açougueiro, amarrado bem 
acima do diafragma. O cabelo continuava penteado para trás no 
crânio, só que agora era todo branco em vez de grisalho-prateado. 


Roland recordou o modo como o sangue tinha corrido para trás do 
lado esquerdo da têmpora do dono do mercado quando uma bala — 
pelo que o pistoleiro sabia, uma bala atirada pelo próprio Andolini — 
o raspara. Agora havia ali um nó cinza de tecido cicatrizado. Roland 
achou que o homem penteava o cabelo de um modo que em vez de 
esconder essa marca a tornava visível. Ou ele tivera uma sorte absurda 
naquele dia ou fora salvo por ka. Roland achava mais provável que 
tivesse sido o ka. 


A julgar pelo aflito ar de reconhecimento nos olhos do dono do 
mercado, ele também pensava assim. 


— Você tem um cartomóbile, um trucamóbile ou um tack-see (técsi)? 
— Roland perguntou, mantendo o cano do revólver contra a cintura 
do dono do mercado. 


Jake deu um passo à frente, emparelhando com Roland. 
— Que coisa você dirige? — ele perguntou ao dono do mercado. — 
É o que ele quer saber. 


— Caminhão! — o homem conseguiu dizer. — International 
Harvester! Está aí fora no estacionamento! — Pôs a mão sob o avental 
tão subitamente que Roland ficou a um triz de baleá-lo. O homem 
(graças a Deus para ele) não pareceu reparar. Todos os fregueses do 
mercado estavam agora deitados de bruços no chão, incluindo a 
mulher que estivera no balcão. Roland podia sentir o cheiro da carne 
que ela estava em vias de comprar e seu estômago roncou. Estava 
cansado, faminto, arrasado pela dor e tinha coisas demais em que 
pensar, um número absurdo delas. Sua mente parecia no limite. Jake 
teria dito que ele precisava —dar uma desligada ||, mas ele não via 
qualquer possibilidade de desligadas no futuro imediato deles. O dono 
do mercado estava oferecendo um molho de chaves. Seus dedos 
tremiam e as chaves tilintavam. O sol do final de tarde entrando de 
lado pelas vitrines caiu sobre elas, fazendo ricochetear complicados 
reflexos para os olhos do pistoleiro. Primeiro o homem de avental 
branco tinha tirado uma das mãos de vista sem pedir permissão (e 
nada devagar); agora aquilo, segurando um molho de objetos 
metálicos cheios de reflexos, como se quisesse cegar o adversário. Era 
como se estivesse tentando ser morto. Mas também fora desse jeito no 
dia da emboscada, não é? O dono do mercado (na época de pés mais 
velozes e sem aquela corcunda de velho nas costas) havia seguido a 
ele e a Eddie, passando de um ponto a outro como um gato que não 
pára de seguir os pés do dono, aparentemente indiferente às balas que 


voavam ao seu redor (assim como parecera indiferente à que raspara 
pelo lado de sua cabeça). Nessa altura, Roland recordara, ele havia 
falado sobre o filho, quase como um homem conversando num salão 
de barbeiro enquanto espera a vez de se sentar sob as tesouras. Um ka- 
mai, em suma, e gente assim estava com frequência protegida contra 
qualquer mal. Pelo menos até que o ka se cansasse de suas palhaçadas 
e resolvesse tirá-los da face da Terra com um tapa. 


— Pegue o caminhão, pegue e vá embora! — estava dizendo o dono 
do mercado. — É seu! Estou dando para você! E verdade! 


— Se não parar de jogar o maldito reflexo dessas chaves nos meus 
olhos, sai, o que vou pegar é seu último sopro de vida — disse Roland. 
Havia outro relógio atrás do balcão. Ele já havia reparado como 
aquele mundo era cheio de relógios, como se as pessoas que morassem 
ali achassem que tendo muitos poderiam engaiolar o tempo. Dez para 
as quatro, o que significava que já estavam há nove minutos do lado- 
América. O tempo estava correndo, correndo. Em algum lugar por 
perto, Stephen King estava quase certamente em seu passeio 
vespertino, sob extremo perigo, embora não soubesse disso. Ou será 
que já acontecera? Eles — pelo menos, Roland — tinham sempre 
presumido que a morte do escritor iria atingi-los em cheio, como 
outro feixemoto, mas talvez não. Talvez o impacto da morte dele fosse 
mais gradual. 


— Estamos muito longe da Via do Casco da Tartaruga? — Roland 
perguntou asperamente ao dono do mercado. 


O idoso sai se limitava a encará-lo, olhos arregalados e vidrados de 
terror. Nunca em sua vida Roland tivera tanta vontade de atirar num 
homem.. ou pelo menos dar-lhe um golpe com a coronha do revólver. 
O 


sujeito parecia estúpido como um bode com a pata presa numa fenda 
de rocha. 


Então a mulher deitada na frente do balcão de frios falou. Estava de 
cabeça erguida para Roland e Jake, as mãos entrelaçadas atrás das 
costas. 


— Fica em Lovell, senhor. A uns oito quilômetros daqui. 


Um olhar nos olhos dela (grandes e castanhos, com temor mas não em 
pânico) e Roland concluiu que a mulher, não o dono do mercado, era 
a pessoa de quem precisava. A menos, é claro, que... 


Ele se virou para Jake. 
—E capaz de dirigir o caminhão por oito quilômetros? 


Roland viu o garoto querendo dizer que sim, mas logo percebendo que 
não podia arriscar o fracasso tentando fazer uma coisa que, menino de 
cidade, nunca tinha feito na vida. 


— Não — disse Jake. — Acho que não. E você? 


Roland vira Eddie dirigindo o carro de John Cullum. A coisa não 
parecia assim tão difícil.. mas havia seu quadril a considerar. Rosa 
tinha lhe dito que uma torção no quadril piorava rápido — como um 
incêndio tocado por ventos fortes, Rosa dissera — e agora ele sabia o 
que Rosa pretendera dizer. No caminho para Calla Bryn Sturgis, a dor 
no quadril não fora mais que uma eventual pontada. Agora era como 
se a junta tivesse sido injetada com chumbo incandescente e daí 
envolvida por fileiras de arame farpado. A dor se irradiava, descia por 
toda a perna até o tornozelo direito. Ele observara como Eddie 
manipulava os pedais, alternando entre aquele que fazia o carro 
avançar e aquele que o fazia diminuir a marcha, sempre usando o pé 
direito. O que significava que as articulações do quadril direito 
estariam sempre rolando na junta. 


Não achava que fosse capaz de fazer aquilo. Não com algum grau de 
segurança. 


— Acho que não — disse ele. Tirou as chaves do dono do mercado e 
olhou para a mulher deitada na frente do balcão. — Fique de pé, sai. A 
sra. Tassenbaum fez o que lhe era mandado e quando ficou de pé 


Roland entregou-lhe as chaves. Continuo encontrando pessoas 
habilidosas aqui, ele pensou. Se esta se mostrar tão habilidosa quanto 
Cullum, tudo ainda pode ficar muito bem. 


— Você vai levar a mim e ao meu jovem amigo a Lovell — disse 
Roland. 


— A Via do Casco da Tartaruga —-disse ela. 
— Você diz a verdade, eu digo obrigado. 
— Você vai me matar depois de chegar aonde está querendo ir? 


— Não, a não ser que você demore demais — disse Roland. 


Ela pensou no assunto e abanou a cabeça. 
— Então eu não faço isso. Vamos. 


— Boa sorte, sra. Tassenbaum — o homem disse em voz baixa quando 
ela começou a avançar para a porta. 


— Se eu não voltar — disse ela —, não se esqueça de uma coisa: foi 
meu marido quem inventou a internet. . ele e seus amigos, em parte 
na CalTech e em parte em suas próprias garagens. Não Albert Gore! 


O estômago de Roland tornou a roncar. Ele se estendeu pelo balcão (o 
dono do mercado se encolhendo como se Roland fosse portador da 
peste vermelha), viu o peru fatiado que a mulher ia levar e dobrou 
três fatias na boca. Passou o resto a Jake, que comeu duas fatias e 
depois olhou para Oi, que erguia a cabeça para a carne com grande 
interesse. 


— Vou dar sua parte quando entrarmos no caminhão — Jake 
prometeu. 


— Hão — disse Oi; depois, com muito mais ênfase: — Parte! 


— Sagrado e solene Jesus! — disse o dono mercado. 


QUATRO 


O sotaque do norte do dono do mercado podia ser divertido, mas seu 
caminhão não era. Para começar, caixa de marcha manual. Irene 
Tassenbaum de Manhattan não dirigia um carro de câmbio manual 
desde seus tempos como Irene Cantora de Staten Island. Era também 
um modelo de alavanca e com esses ela não tivera nenhuma 
experiência. 


Jake estava sentado a seu lado com os pés colocados em volta da dita 
alavanca e Oi (ainda mastigando o peru) em seu colo. Roland arriara 
no banco do carona, tentando não rosnar com a dor na perna. Irene 
esqueceu de colocar o veículo em ponto morto quando virou a chave. 
O I-H deu um pulo para a frente e morreu. Felizmente a picape estava 
rodando pelas estradas do Maine ocidental desde o meio dos anos 
1960 e foi o pulo tranquilo de uma égua idosa em vez do coice 
alucinado de um potro; senão Chip McAvoy teria mais uma vez 
perdido pelo menos uma das vidraças de sua fachada. Oi se debateu 
no colo de Jake para manter o equilíbrio e, depois de borrifar uma 
boca cheia de peru, soltou uma palavra que aprendera de Eddie. 


Irene se virou para o trapalhão com olhos arregalados, sobressaltados. 
— Essa criatura disse mesmo porra, meu jovem? 


— Deixa pra lá — Jake respondeu. Sua voz estava trêmula. Os 
ponteiros do relógio Cabeça de Javali na vitrine marcavam agora 
cinco minutos para as quatro. Como Roland, o garoto nunca sentira o 
tempo como algo tão fora de controle. — Use o pedal da embreagem e 
nos tire daqui! 


Felizmente, o esquema de câmbio fora gravado no alto da alavanca de 
marcha e ainda era meio visível. A sra. Tassenbaum pisou na 
embreagem com o tênis, arranhou a marcha fazendo um barulho 
infernal e finalmente conseguiu engatar a ré. A picape recuou para a 
rota 7 numa série de arrancos, depois tornou a morrer no meio da 
linha branca divisória. Ela virou a ignição, percebendo, um pouco 
tarde demais para impedir outra série de saltos espasmódicos, que se 
esquecera de novo de pisar na embreagem. Roland e Jake estavam 
agora se apoiando nervosamente no empoeirado painel metálico, onde 
um adesivo desbotado proclamava AMÉRICA! 


AME-A OU DEIXE-A!, em vermelho, branco e azul. A série de 


solavancos acabou sendo uma boa coisa, pois nesse momento um 
caminhão carregado de toras de madeira — Roland achou impossível 
não pensar naquele que batera da última vez que tinham estado ali — 
surgiu na crista da subida ao norte do mercado. Se a picape não 
tivesse voltado aos solavancos para o estacionamento do mercado 
(amassando o pára-lama de um carro estacionado quando parou), teria 
sido atingida pelo meio. E muito provavelmente estariam mortos. O 
caminhão de madeira deu uma guinada, buzina tocando, rodas 
traseiras levantando poeira. A criatura no colo do garoto — que 
parecia à sra. Tassenbaum uma estranha mistura de cão e quati — 
tornou a latir. 


Porra. Ela tinha quase certeza. 


O dono do mercado e os fregueses estavam enfileirados do outro lado 
do vidro e, de repente, ela percebeu como devia se sentir um peixe 
num aquário. 


— Senhora, sabe ou não dirigir esta coisa? — o garoto gritou. Ele 
levava uma espécie de bolsa sobre o ombro. Ela achou parecida com 
as sacolas daqueles meninos-jornaleiros, só que era de couro, não de 
lona. Aparentemente carregava pratos. 


— Sei dirigir esta coisa, rapaz, não se preocupe. — Estava aterrorizada 
e, no entanto, ao mesmo tempo. . será que estava gostando daquilo? 
Ela quase achou que estava. Nos últimos 18 anos fora pouco mais que 
um ornamento do grande David Tassenbaum, uma personagem 
coadjuvante de sua vida cada vez mais famosa, a senhora que dizia 

— experimente um destes|| enquanto oferecia uma bandeja de hors 
d“oeuvres nas festas. Agora, de repente, estava no centro de alguma 
coisa e desconfiava que fosse algo de fato muito importante. 


— Respire fundo — disse o homem com o rosto áspero e queimado 


de sol. Os brilhantes olhos azuis se cravaram nos dela e quando o 
fizeram foi difícil pensar em qualquer outra coisa. Além disso, a 
sensação foi agradável. Se isto for hipnose, ela pensou, deviam ensiná-la 
nas escolas públicas. — 


Prenda o ar, depois solte. E nos leve, pelo bem de seu pai! 


Ela inspirou profundamente de acordo com a instrução e de repente o 
dia pareceu mais claro — quase brilhante. E ela ouvia vozes cantando 
baixo. Vozes incríveis. Estaria o rádio do caminhão ligado, sintonizado 
em algum programa de ópera? Não dava tempo para verificar. Mas era 
bonito, fosse o que fosse. Tão tranquilamente como respirar fundo. 


A sra. Tassenbaum pisou na embreagem e ligou o motor de novo. 
Desta vez encontrou a marcha a ré na primeira tentativa e recuou 
quase suavemente para a estrada. Num primeiro esforço para avançar, 
engrenou a segunda em vez da primeira e o motor quase morreu 
quando ela soltou a embreagem, mas então o motor pareceu ficar com 
pena dela. Com um assobio de pistões soltos e uma acelerada pancada 
seca embaixo do capo, começou a rodar para a frente, na direção da 
divisa Stoneham-Lovell. 


— Sabe onde fica a Via do Casco da Tartaruga? — Roland perguntou. 
Na frente deles, junto a uma placa dizendo AREA DE CAMPING 


MILHÃO DE DÓLARES, uma minivan azul e velha entrou de repente 
na estrada. 


— Sim — disse ela. 


— Tem certeza? — A última coisa que o pistoleiro queria era perder 
um tempo precioso catando a estrada vicinal onde King morava. 


— Sim. Temos amigos que moram lá. Os Beckhardt. 


Por um instante a mente de Roland apenas tateou, sabendo que ouvira 
o nome mas sem saber onde. Então sacou. Beckhardt era o nome do 
dono do chalé onde ele e Eddie tiveram sua palestra final com John 
Cullum. Roland sentiu uma nova pontada de dor no coração 
lembrando-se de como Eddie estava naquela tarde trovejante, ainda 
tão forte e cheio de vida. 


— Tudo bem — disse ele. — Acredito em você. 
Tassenbaum o olhou acima do garoto sentado no meio. 


— O senhor está com uma pressa infernal.. como o coelho branco em 
Alice no País das Maravilhas. Que encontro tão importante o deixa com 
tanto medo de chegar atrasado? 


Roland balançou a cabeça. 


— Não importa, apenas dirija. — Olhou para o relógio no mostrador, 
mas ele não funcionava, tinha parado há muito tempo com os 
ponteiros marcando (é claro) 9:19. — Talvez ainda não seja tarde 
demais. À frente, ignorada, a van azul começou a se afastar. De 
repente cruzou a linha divisória da rota 7 para a pista em sentido sul e 
a sra. Tassenbaum quase cometeu um bon mot — algum comentário 
sobre quem começa a beber antes das cinco —, mas então a van azul 


voltou à pista sentido norte e passou pela próxima subida, dirigindo-se 
para a cidade de Lovell. A sra. Tassenbaum não ligou para aquilo. 
Tinha coisa mais importan-tes em que pensar. Por exemplo... 


— Se não quiserem, vocês não têm de responder ao que vou perguntar 
— disse ela —, mas admito que estou curiosa: vocês são aparecidos, 
rapazes? 


CINCO 


Bryan Smith passou as últimas duas noites — juntamente com seus 
rottweilers, gêmeos idênticos de ninhada que ele batizou de Bala e Pistola 
— no Camping Milhão de Dó- lares, logo depois da divisa Lovel - 
Stoneham. Um lugar bonito, junto ao rio (os habitan- tes locais chamam de 
ponte Milhão de Dólares a precaria estrutura de madeira sobre a água, o 
que Bryan entende como piada e, por Deus, muito engraçada). Além disso, 
as pessoas — tipos hippie em geral vindos das áreas rurais de Sweden, 
Harrison e Water- ford — às vezes aparecem ali com drogas para vender. 
Bryan gosta de ficar doidão, gosta de ficar chapado, que bom conseguir 
isso, e ele está chapado naquela tarde de sábado... não muito, não do 
modo como gostaria de estar, mas o suficiente para bater uma larica. No 
Center Lovel Store tem aquelas barras Mars. Nada melhor que aquilo para 
a larica. 


Ele sai do camping e pega a rota 7 sem se preocupar muito em olhar. E diz: 
“U- au, esqueci de novo!” Mas não há tráfego. Mais tarde — 
especialmente após o Quatro de Julho e até o Dia do Trabalho — haverá 
bastante tráfego, mesmo ali nos cantões, e ele provavelmente ficará mais 
perto de casa. Sabe que não é lá muito bom motorista; mais uma multa por 
excesso de velocidade ou uma batidinha e provavelmente vai ficar com a 
carteira de motorista suspensa por seis meses. De novo. Nenhum 
problema desta vez, contudo; nada vindo a não ser uma velha picape, 
e o cara está quase um quilômetro atrás. 


“Venha comer minha poeira, caubói!”, ele diz com uma risadinha. Não 
sabe por que diz caubói quando as palavras em sua mente eram filho-da- 
puta, como em venha comer minha poeira, filho-da-puta, mas a coisa 
soa bem. E parece certa. Ele vê que passou para a pista da contramão e 
corrige o curso. “De volta para a estrada!”, grita e acaba soltando outro 
risinho estridente. De volta para a estrada é uma boa e ele sempre a usa 
com as garotas. Outra boa é quando se joga o volante de um lado para o 
outro, fazendo o carro começar a guinar, e você diz: Ah, cara, exagerei 
no xarope pra tosse! Conhece um monte de tiradas como esta, um dia 
chegou a pensar em escrever um livro chamado As Mais Loucas Piadas de 
Estrada, seria mesmo um fenôme- no, Bryan Smith escrevendo um livro 
como o tal de King que mora em Lovel ! 


Liga o rádio (a van guinando para o acostamento da esquerda, junto à 
pista de contramão, levantando um rastilho de poeira, mas sem chegar a 
cair na vala) e pega Steely Dan cantando “Hey Nineteen”. Boa! Sim 
senhor, uma tremenda! Dirige um pouco mais rápido em resposta à 


música. Olha pelo retrovisor e vê seus cachorros, Bala e Pistola, a encará- 
lo por cima do banco traseiro, olhos brilhantes. Por um momento Br- yan 
acha que estão olhando para ele, talvez pensando que cara incrível ele é; 
depois se pergunta como pode ser tão burro. Há um isopor atrás do banco 
do motorista com meio quilo de carne moída fresca. Pretende cozinhá-la 
mais tarde numa fogueira, quando vol- tarem ao Milhão de Dólares. Sim, e 
com mais duas barras Mars de sobremessa, pelo velho Jesus cabeludo! 
Barras Mars são uma coisa tremenda! 


— Ei, garotos, não mexam neste isopor! — diz Bryan Smith falando com 
os ca- chorros que pode ver no retrovisor. Desta vez a minivan dá um 
arranco em vez de uma guinada, cruzando a linha branca e escalando uma 
subida cega a 80 quilômetros por hora. Felizmente (ou infelizmente, 
dependendo do ponto de vista) não vem nada pelo outro lado; nada põe 
um paradeiro ao avanço de Bryan Smith para o norte. 


— Não mexam nessa carne moída, é o meu jantar. — Ele diz jatá, como 
John Cullum diria, mas no retrovisor, a cara que olha para trás e vê os 
olhos brilhantes dos cachorros é a cara de Sheemie Ruiz. Quase 
exatamente a dele. Sheemie poderia ser o gêmeo idêntico de ninhada de 
Bryan Smith. 


SEIS 


Irene Tassenbaum estava dirigindo o caminhão com mais segurança 
agora, modelo de marcha manual ou não. Já quase lamentava que 
tivesse de virar à direita 400 metros à frente, até porque com isso teria 
de usar novamente a embreagem, desta vez para reduzir. Mas era lá 
que ficava a Via do Casco da Tartaruga e era para lá que aqueles 
rapazes queriam ir. 


Aparecidos! Foi o que disseram e ela acreditava nisso, mas quem mais 
acreditaria? Chip McAvoy talvez e certamente o reverendo Peterson 
daquele maluco Templo dos Aparecidos lá em Stoneham Corners, mas 
quem mais? Seu marido, por exemplo? Negativo. Nunca. David 
Tassenbaum só 


aceitava como real o que estava gravado em microchip. Ela se 
perguntava 


— não pela primeira vez — se uma pessoa de 47 anos estaria velha 
demais para pensar em divórcio. 


Reduziu para a segunda sem arranhar demais as marchas, mas logo, ao 
sair da rodovia, teve de engrenar a primeira quando a velha picape 
começou a engasgar e dar estouros no escapamento. Achou que um de 
seus passageiros faria algum tipo de comentário espirituoso (talvez o 
cachorro mutante do garoto resolvesse dizer novamente porra), mas 
tudo que o homem no banco do carona disse foi: 


— Isto aqui está meio diferente. 


— Esteve aqui há muito tempo? — Irene Tassenbaum perguntou. Ela 
pensou em engrenar de novo a segunda, mas achou melhor deixar as 
coisas no ponto em que estavam. —Se não quebrou, não tente 
consertar |, David gostava de dizer. 


— Já foi há algum tempo — o homem admitiu. Ela continuava 
tentando observá-lo pelo canto do olho. Havia alguma coisa estranha e 
exótica nele.. especialmente nos olhos. Era como se tivessem visto 
coisas com as quais ela jamais sonhara. 


Pare com isso, disse a si mesma. Ele é provavelmente um caubói falso 
vindo de Portsmouth, em New Hampsbire. 


Mas não acreditava muito nisso. O garoto também era esquisito — 


ele e seu exótico cachorro mestiço —, embora não pudesse se 
comparar ao homem de rosto gasto e estranhos olhos azuis. 


— Eddie disse que a rua dá a volta — falou o garoto. — Talvez da 
última vez vocês tenham entrado pela outra ponta. O homem refletiu 
um instante e assentiu. 


— A outra ponta ficaria em Bridgton? — ele perguntou à mulher. 
— Fica, sim. 

O homem de estranhos olhos azuis abanou a cabeça. 

— Vamos para a casa do escritor. 


— Cara Ri — ela disse de imediato. — É uma bela casa. Já vi do lago, 
mas não sei qual seria a entrada.. 


— É o acesso 19 — disse o homem. Naquele momento estavam 
passando pela entrada 27. A partir daquela ponta da Via do Casco da 
Tartaruga, os números começariam a diminuir. 


— O que querem dele, se posso ter a coragem de perguntar? 
Foi o garoto que respondeu. 


— Queremos salvar sua vida. 


SETE 


Roland reconheceu de imediato a descida acentuada, embora da 
última vez que a vira o ar estivesse muito escuro, tempestuoso, e 
grande parte de sua atenção tivesse se concentrado no brilhante 
taheen voador. Agora não havia sinal de taheen nem de qualquer 
outra exótica forma de vida selvagem. A certa altura, durante os 
últimos anos, o telhado da casa fora forrado de cobre em vez das 
telhas tradicionais e a área de bosque ao fundo se transformara num 
gramado, mas a estradinha de acesso era a mesma, com uma placa 
dizendo CARA RI à esquerda e outra, à direita, exibindo o número 19 
em grandes algarismos. Mais além ficava o lago, com cintilações azuis 
na tarde muito clara. 


Do gramado veio o barulho de um pequeno motor trabalhando duro. 
Roland olhou para Jake e ficou desanimado pelo rosto pálido e os 
olhos arregalados, assustados. 


— O que é? Qual é o problema? 


— Ele não está aqui, Roland. Nem ele, nem ninguém da família. Só o 
homem cortando a grama. 


— Absurdo, como pode... — começou a sra. Tassenbaum. 
— Eu sei! — Jake gritou para ela. — Eu sei, senhora! 


Roland estava olhando para Jake com um franco e horrorizado tipo de 
fascínio. . mas em seu atual estado, o garoto não compreendeu o olhar 
ou nem o percebeu. 


Por que está mentindo, Jake?, o pistoleiro pensou. E então, na esteira 
disso: Ele não está. 


— E se já aconteceu? — Jake perguntou, e sim, estava preocupado 
com King, mas Roland achou que isso não era tudo que o estava 
preocupando. — E se ele já morreu e a família não está aqui porque a 
polícia os chamou e.. 


— Ainda não aconteceu — disse Roland, mas não tinha certeza de 
mais nada. O que você sabe, Jake, e por que não quer me contar? 


Não havia tempo para se perguntar sobre isso agora. 


OITO 


O homem de olhos azuis falava com calma com o garoto, mas não 
parecia calmo a Irene Tassenbaum; de modo algum. E as vozes 
cantantes que ela ouviu pela primeira vez na frente do mercado de 
East Stoneham tinham se alterado. A melodia continuava doce, mas 
será que agora não havia também uma nota de desespero? Ela achava 
que sim. Um elevado tom de súplica que fazia suas têmporas 
latejarem. 


— Como pode saber disso? — o garoto chamado Jake gritou para o 
homem.. seu pai, ela presumia. — Como pode ter toda a porra dessa 
certeza? 


Em vez de responder à pergunta do garoto, o sujeito chamado Roland 
olhou para ela. A sra. Tassenbaum sentiu um arrepio irrompendo na 
pele dos braços e das costas. 


— Dirija, sai, por favor faça isso. 


Ela olhou em dúvida para o acentuado aclive da estradinha de acesso 
a Cara Ri. 


— Se eu fizer isso, talvez não consiga subir novamente com esta 
caçamba de parafusos soltos. 


— Vai ter de subir — disse Roland. 


NOVE 


Roland supôs que o homem cortando a grama fosse um lacaio de King 
ou seja lá o que for que passasse por isto naquele mundo. Tinha cabelo 
branco sob o chapéu de palha, mas estava em boa forma, o porte reto, 
como quem ia passando os anos sem grande esforço. Quando a picape 
começou a descer o íngreme acesso para a casa, o homem fez uma 
pausa com o braço apoiado no cabo do cortador de grama. Quando a 
porta do carona se abriu e o pistoleiro saltou, ele usou um botão para 
desligar a máquina. Também tirou o chapéu — sem estar exatamente 
consciente do que estava fazendo, Roland pensou. Então seus olhos 
registraram a arma que pendia do quadril de Roland e se arregalaram 
até fazerem desaparecer os pés de galinha que tinham em volta. 


— Como vai, senhor — ele disse cauteloso. Está pensando que sou um 
aparecido, Roland pensou. Como ela. 


E de certa forma eram aparecidos, ele e Jake; afinal por acaso 
chegaram a um tempo e lugar onde tais coisas eram comuns. E onde o 
tempo estava disparando. Roland falou antes que o homem pudesse 
continuar. 


— Onde eles estão? Onde está ele? Stephen King? Fale, homem, e me 
diga a verdade! 


O chapéu escorregou dos dedos em repouso do velho e caiu ao lado de 
seus pés na grama recentemente aparada. Os olhos nublados 
encararam os de Roland, fascinados: o passarinho olhando a cobra. 


— A família tá na outra margem do lago, na casa que eles têm d'outro 
lado — disse. — A que era dos Schindler. Tá havendo uma espécie de 
festa, tá. O Steve disse que ia pra lá de carro, dispois da caminhada. — 
E ele indicou a ponta de um pequeno carro preto estacionado ao lado 
do acesso, aparecendo na quina da casa. 


— Onde ele está andando? Diga a esta senhora o que sabe! 


O velho olhou brevemente por cima do ombro de Roland, depois 
voltou a encarar o pistoleiro. 


— Seria mais fácil eu mesmo levar vocês lá. 


Roland pensou no assunto, mas brevemente. Mais fácil para começar, 
sim. Talvez mais complicado mais adiante, depois que King fosse salvo 


ou perdido de vez. Porque a mulher tinha sido encontrada no caminho 
do ka. Por menor que pudesse ser o seu papel na coisa, fora 
encontrada antes dele no Caminho do Feixe. No fundo tudo era 
simples assim. Quanto ao tamanho do papel que ia desempenhar, era 
melhor não tentar avaliar essas coisas antes da hora. Não tinham ele e 
Eddie acreditado que John Cullum, com quem esbarraram naquele 
mesmo mercado de beira de estrada cerca de três rodas ao norte, teria 
apenas um papel muito secundário na história? 


Mas Cullum acabou se mostrando muito mais importante na coisa. 
Tudo isto cruzou em menos de um segundo a consciência de Roland, 
informações ( sacados, Eddie teria dito) entregues numa espécie de 
brilhante taquigrafia mental. 


— Não — disse ele, sacudindo um polegar pelo ombro. — Diga a ela. 
Agora. 


DEZ 


O garoto — Jake — tinha caído para trás contra as costas do banco 
com as mãos estendidas ao lado do corpo. O curioso cachorro olhava 
ansioso para o rosto do garoto, mas o garoto não o via. Seus olhos 
estavam fechados e Irene Tassenbaum chegou a pensar que ele tivesse 
desmaiado. 


— Filho?. . Jake? 


— Eu o tenho — disse o garoto sem abrir os olhos. — Não Stephen 
King. . não consigo tocá-lo. . mas o outro. Preciso retardá-lo. Como 
posso retardá-lo? 


A sra. Tassenbaum ouvira bastante o marido trabalhando (mantendo 
longos diálogos murmurados consigo mesmo) para reconhecer uma 
autoindagação quando ouvisse uma. Além disso, não fazia idéia de 
quem o rapaz estava falando, mas sabia que não era de Stephen King. 
O que deixava, em termos globais, uns seis bilhões de outras 
possibilidades. 


Não obstante, ela respondeu sim, porque sabia o que sempre podia 
retardar a ela. 


— Pena que ele não precise ir ao banheiro — disse. 


ONZE 


Os morangos ainda não saíram no Maine, a estação ainda está muito no 
início, mas há 


framboesas. Justine Anderson (de Baybrook, Nova York) e elvira 
Toothaker (sua ami- ga de Lovel ) estão caminhando pelo acostamento da 
rota 7 (que Elvira ainda chama de 


“Velha Estrada de Fryeburg”). Com seus baldes de plástico, vão colhendo 
os frutos dos arbustos que se estendem por cerca de um quilômetro ao lado 
de um velho murinho de pedra. Garrett McKeen construíra aquele muro 
cem anos atrás e é com o bisneto de Garrett que Roland Deschain de 
Gilead está falando naquele exato momento. Ka é 


uma roda, você não sabe? 


As duas mulheres têm desfrutado sua hora de caminhada, não porque 
alguma de- las morra de amores por framboesas (Justine reconhece que 
nem vai comê-las; as sementes ficam presas nos dentes) mas porque isso 
lhes dera uma oportunidade de conversar sobre as respectivas famílias e rir 
um pouco dos anos em que a amizade das duas era recente e era, 
provavelmente, a coisa mais importante em suas vidas. Tinham se 
encontrado no Vassar Col ege (há mil anos, parece) e, no penúltimo ano, 
carregaram a guirlanda de margaridas no dia da formatura. É sobre isso 
que estão falando quando a minivan azul (uma Dodge Caravan 1985, 
Justine reconhece a marca e o modelo porque o filho mais velho teve uma 
exatamente igual quando sua tribo começou a aumentar) aparece na cur- 
va perto de Melder“s German Restauram e Brathaus. Anda por toda a 
estrada, costu- rando de um lado para o outro, primeiro fazendo a poeira 
borrifar do acostamento da esquerda, depois investindo vertiginosamente 
pelo asfalto e borrifando mais poeira, agora do acostamento da direita. Da 
segunda vez que faz isto — agora rolando na direção delas e numa 
velocidade consideravelmente diabólica —, Justine pensa que a van pode 
realmente acabar no valão e capotar (“virar tartaruga”, costumavam dizer 
nos anos 1940, quando ela e Elvira estavam no Vassar), mas o motorista 
puxa a traseira do carro para a estrada pouco antes que isso possa 
acontecer. 


— Cuidado, essa pessoa está bêbada ou drogada! — diz Justine, 
alarmada. Pu- xa Elvira para trás, mas vêem o caminho bloqueado pelo 
velho muro com sua fileira de pés de framboesa. Os espinhos se agarram 
em suas calças (graças a deus nenhuma de nós estava de bermuda, 


Justine pensará mais tarde. . quando tiver tempo para pensar) e arrancam 
pequenas pontinhas de tecido. 


Justine está pensando se não devia pôr um braço em volta do ombro da 
amiga jo- gando ambas para o outro lado daquele muro da altura das 
coxas — dar uma camba- lhota para trás, como na aula de educação 
física tantos anos atrás. Antes que tenha tempo de se decidir a fazê-lo, a 
van azul está junto delas, e no momento que as ultrapas- sa, está mais ou 
menos na pista, sem oferecer perigo. 


Justine vê a van passar com um ruído abafado de rock. Ela sente o 
coração marte- lando com força no peito e o gosto metálico de alguma 
coisa que o corpo despejou — a- drenalina seria a hipótese mais plausível 
— diretamente na língua. Na metade da subi- da, a pequena van azul 
guina mais uma vez sobre a faixa central. O motorista corrige o desvio.. ou 
melhor, substitui a guinada por outra. Novamente, porém, a van azul aca- 
ba voltando para o acostamento da direita, borrifando por mais 50 metros 
uma poeira amarelada. 


— Deus, espero que Stephen King veja este babaca — diz Elvira. Cruzaram 
com o escritor um quilômetro mais ou menos atrás e o saudaram. 
Provavelmente todos na cidade já o viram alguma vez em seu passeio 
vespertino. Como se o motorista da van azul tivesse ouvido Elvira 
Toothaker chamá-lo de babaca, as luzes do freio da van se acendem. O 
veículo vai guinando de repente pelo acos- tamento e pára. Quando a porta 
se abre, as duas senhoras ouvem um estrondo mais alto de rock. Ouvem 
também o motorista — um homem — gritando com alguém (Elvira e 
Justine sentem pena de quem estiver condenado a viajar com tal sujeito 
numa tarde tão bonita de junho). 


— Deixem isso em paz! — ele grita. — Não é de vocês, estão ouvindo? — 
E 


então o motorista estende a mão para dentro da van, pega uma bengala e 
se apóia nela para pular o muro de pedra e mergulhar nos arbustos. O 
motor da van continua ron- cando na beira do acostamento, a porta 
aberta. A van deixa escapar uma descarga azu- lada por uma ponta, rock 
pela outra. 


— O que ele está fazendo? — Justine pergunta, um tanto nervosa. 


— Dando uma mijada seria o meu palpite — responde a amiga. — Mas se 
o sr. King lá atrás tiver sorte, talvez esteja fazendo o número dois. Isto 
poderia dar a King tempo de sair da rota 7 e voltar a Via do Casco da 
Tartaruga. De repente Justine não tem mais vontade de colher framboesas. 


Quer voltar para casa e tomar uma xícara de chá forte. 


O homem sai mancando rapidamente do meio dos arbustos e se apóia de 
novo na bengala para transpor o muro de pedra. 


— Acho que ele não teve vontade de fazer o número dois — diz Elvira e, 
quan- do o mau motorista volta a subir na van azul, as duas caminhantes 
quase idosas olham uma para a outra e explodem em risadinhas. 


DOZE 


Roland viu o velho dando instruções à mulher — algo sobre usar a 
estrada de Warrington para cortar caminho — e então Jake abriu os 
olhos. Roland achou o garoto extremamente cansado. 


— Consegui fazê-lo parar para dar uma mijada — disse Jake. — Agora 
ele está mexendo em alguma coisa atrás do banco. Não sei o que é, 
mas não vai mantê-lo ocupado por muito tempo. Roland, isso é ruim. 
Estamos tremendamente atrasados. Temos que ir! 


Roland olhou para a mulher, esperando que a decisão de não 
substituí-la ao volante tivesse sido acertada. 


— Sabe para onde tem de ir? Está compreendendo? 


— Sim — disse ela. — Tenho de subir a Warrington até a rota 7. Às 
vezes jantamos na Warrington. Conheço a estrada. 


— Não posso garantir que cruzem com ele, seguindo esse caminho 


— disse o jardineiro —, mas parece provável. — Ele se curvou para 
pegar o chapéu e começou a limpá-lo das pontas da grama recém- 
cortada. Faz isto com golpes longos e lentos, como um homem pego 
num sonho. — Té, me parece provável. — E então, ainda como um 
homem que sonha acordado, enfiou o chapéu debaixo do braço, 
ergueu um punho para a testa e curvou uma perna para o estranho 
com o grande revólver na cinta. Por que não faria isso? 


O estranho estava cercado de luz branca. 


TREZE 


Quando Roland tornou a subir na cabine do pequeno caminhão do 
dono do mercado — uma tarefa dificultada pela dor no quadril 
direito, que aumentava rapidamente —, sua mão desceu pela perna de 
Jake e ele de repente ficou sabendo o que Jake estava ocultando e por 
quê. O garoto tinha medo que o pistoleiro perdesse o foco se viesse a 
saber. Não era ka-shume o que o garoto tinha sentido ou Roland teria 
sentido também. Como pode- ria haver ka-shume entre eles, com o tet 
já quebrado? Seu poder especial 


— alguma coisa maior que todos eles, talvez derivada do próprio 
Feixe — 


sumira. Agora eram apenas três amigos (quatro, contando o trapalhão) 
unidos por um mesmo objetivo. E podiam salvar King. Jake sabia 
disso. Podiam salvar o escritor e assim avançar mais um passo para 
salvar a Torre. Mas um deles ia morrer ao fazê-lo. Jake também sabia 
disso. 


QUATORZE 


Um velho ditado — que lhe fora ensinado pelo pai — ocorreu então a 
Roland: Se o ka disser assim, que seja assim. Sim; tudo bem; que fosse 
assim. Durante os longos anos que passara no rastro do homem de 
preto, o pistoleiro teria jurado que nada no universo seria capaz de 
fazer com que renunciasse à Torre; não matara literalmente a própria 
mãe nessa busca, logo no início de sua terrível trajetória? Mas 
naqueles anos não tinha amigos nem filhos, e (não gostava de admitir, 
mas era verdade) não tinha coração. Fora enfeitiçado por um frio 
romance que confundira com amor. Agora tinha um filho, lhe fora 
dada uma segunda chance e ele havia mudado. Saber que um deles 
teria de morrer para salvar o escritor — saber que sua irmandade 
tinha de ser outra vez reduzida, e tão breve — não ia fazê-lo desistir. 
Mas queria se certificar que, desta vez, seria Roland de Gilead, não 
Jake de Nova York, o objeto do sacrifício. 


O garoto percebera que seu segredo já fora violado? Não dava tempo 
para se preocupar com isso agora. 


Roland bateu a porta do trucamóbile e olhou para a mulher. 
— Você se chama Irene? — ele perguntou. 
Ela assentiu. 


— Dirija, Irene. Faça isso como se o Senhor Supremo do Casco 
Fendido estivesse na sua cola com estupro na mente, faça, eu peço! 
Pegue a estrada de Warrington. Se não o virmos ali, pegue a rota 7. 
Vamos lá? 


— Vamos, porra! — disse a sra. Tassenbaum empurrando a alavanca 
de câmbio para a primeira com verdadeira autoridade. 


O motor berrou, mas a picape começou a rolar para trás. Como se de 
tão apavorada pelo que vinha à frente preferisse acabar dentro do 
lago. Então Irene se lembrou de soltar a embreagem e o velho 
International Harvester deu um salto à frente, enfrentando o íngreme 
aclive da entradinha e deixando para trás um rastro de fumaça 
azulada e borracha queimada. O bisneto de Garrett McKeen viu, com o 
queixo caído, a partida do grupo. Não sabia muito bem o que acabara 
de acontecer, mas teve certeza de que muita coisa dependeria do que 
viesse a acontecer a seguir. Talvez tudo. 


QUINZE 


Uma necessidade tão grande de mijar era estranha, porque mijar fora a 
última coisa que Bryan Smith tinha feito antes de deixar o Camping 
Milhão de Dólares. E depois que conseguira transpor a porra do muro de 
pedra, não conseguira fazer mais que algumas gotas, embora isso tivesse 
lhe dado, pouco antes, a sensação de uma bexiga querendo estourar. Bryan 
espera que não vá ter problemas de próstata; problemas com a velha 
próstata é a última coisa de que precisa. Já tem um número bastante 
grande de coisas com que se preocupar, pelo velho Jesus cabeludo! 


Ah, bem, já que parou ele bem que podia tentar arrumar o isopor atrás do 
banco 


— os cachorros não param de olhá-lo com as línguas de fora. Ele tenta 
encaixá-lo em- baixo do banco, mas não consegue — o espaço não é 
suficiente. O que acaba fazendo é 


apenas apontar um dedo sujo para os rotties e dizer para não mexerem na 
geladeira nem na carne que está lá dentro, é dele, vai ser o seu jantar. 
Desta vez pensa até em acrescen- tar uma promessa de que, mais tarde, vai 
misturar um pouco da carne na Purina deles, se ficarem bonzinhos. Isso é 
um pensamento razoavelmente profundo para Bryan Smith, mas o simples 
expediente de passar o isopor para a frente e pousá-lo no banco vazio do 
carona não chega a lhe ocorrer. 


— Não mexam aqui! — ele torna a repetir, pulando de novo para trás do 
vo- lante. Bate a porta, dá uma rápida olhada pelo retrovisor, vê duas 
senhoras idosas lá 


atrás (não reparou antes nelas porque não estava exatamente olhando 
para a estrada quando passou pelas duas), dá-lhes um adeus que elas não 
enxergam pelo vidro traseiro sujo da Caravan e retorna à rota 7. Agora o 
rádio está tocando “Gangsta Dream 19” 


com Owt-Ray-Juss e Bryan aumenta o som (mais uma vez dançando pela 
faixa central e passando para a contramão — é o tipo de pessoa que 
simplesmente não consegue me- xer com o rádio sem olhar para os botões). 
Rap é tudo de bom! E metal também! O que falta para completar o dia é 
ouvir uma música do Ozzy. . “Crazy Train” seria bom. E aquelas barras 
Mars. 


DEZESSEIS 


A sra. Tassenbaum saltou bruscamente da entrada de Cara Ri e entrou 
em segunda na Via do Casco da Tartaruga, o motor do velho 
caminhãozinho picape rateando muito (se houvesse um marcador de 
giros no painel, o ponteiro teria sem a menor dúvida atingido o 
vermelho), algumas ferramentas lá atrás sambando loucamente na 
caçamba enferrujada. Roland tinha somente um pouquinho do toque 
— praticamente nada em comparação a Jake —, mas conhecera 
Stephen King e conseguira fazêlo mergulhar no sono falso da hipnose. 
Isso era um poderoso vínculo já 


estabelecido entre os dois e assim ele não ficou de todo espantado 
quando conseguiu tocar a mente que Jake não fora capaz de alcançar. 
Provavelmente o mérito disso não era diminuído pelo fato de King 
estar pensando neles. 


Ele fregiientemente faz isso em suas caminhadas, Roland pensou. Quando 
está 


sozinho, ouve a Canção da Tartaruga e percebe que tem um trabalho a 
fazer. Um tra- balho de que está se esquivando. Bem, meu amigo, isto 
acaba hoje. Se, é claro, conseguissem salvá-lo. 


Ele se inclinou pela frente de Jake e fitou a mulher. 


— Não pode fazer esta coisa amaldiçoada pelos deuses andar mais 
depressa? 


— Posso — disse ela. — Creio que posso. — E então, para Jake: — 


Consegue de fato ler as mentes, filho, ou é só um jogo que você e seu 
amigo fazem? 


— Não posso ler mentes, exatamente, posso tocá-las — disse Jake. 


— Espero como diabo que isto seja verdade — disse ela —, porque a 
Via do Casco da Tartaruga tem muitas subidas e descidas e em certos 
pontos só há uma pista. Se sentir algo vindo pelo outro lado terá de 
me avisar. 


— Aviso. 


— Excelente — disse Irene Tassenbaum, mostrando os dentes num 


sorriso. Realmente não havia mais qualquer dúvida: aquela era a 
melhor coisa que havia lhe acontecido. A coisa mais vibrante. Agora, 
além de ouvir as vozes cantantes, podia ver rostos nas folhas das 
árvores às margens da estrada, como se houvesse uma multidão a 
vigiá-los. Podia sentir uma tremenda força tomando vulto ao redor e, 
de repente, se viu possuída por uma noção vertiginosa: se pisasse 
fundo no acelerador da velha e enferrujada picape de Chip McAvoy, 
poderia ir mais rápido que a velocidade da luz. Abastecida pela 
energia que sentia à sua volta, talvez pudesse ir além do próprio 
tempo. 


Bem, vamos tirar isso a limpo, ela pensou levando o I-H para o meio da 
Via do Casco da Tartaruga, pisando com força na embreagem e 
empurrando a alavanca de câmbio para a terceira. O velho 
caminhãozinho não começou a ir mais rápido que a velocidade da luz, 
como também não foi além do tempo, mas o ponteiro do velocímetro 
subiu para os 80 quilômetros. . e passou daí. O veículo chegou à crista 
de uma subida e, quando começou a descer pelo outro lado, pairou 
um instante no ar. 


Pelo menos alguém estava feliz; a exaltação fazia Irene Tassenbaum 
gritar. 


DEZESSETE 


Stephen King tem duas caminhadas, a curta e a longa. A curta o leva pelo 
cruzamento da estrada de Warrington com a rota 7 e depois de volta à 
casa, Cara Ri, pelo mesmo caminho. Tem 5 quilômetros. A longa 
caminhada (que por acaso é também o nome de um livro que um dia, 
antes de o mundo seguir adiante, ele escreveu com o nome de Ba- chman, 

o leva para depois do cruzamento da Warrington, desce pela rota 7 até a 
Slab City Road e volta pela rota 7 até Berry Hill, contornando a estrada de 
Warrington. Este trajeto, que o leva para casa pela ponta norte da Via do 
Casco da Tartaruga, tem pouco mais de 6 quilômetros. É o caminho que 
pretende fazer hoje, mas quando chega ao cruzamento da 7 com a estrada 
de Warrington ele pára, pensando na possibilidade de voltar pelo caminho 
curto. Sabe que é meio perigoso caminhar pelo acostamento da rodovia 
pública, embora não haja tráfego pesado na rota 7, mesmo no verão; só há 
real- 


* Em português é Caminhada da Morte. (N. da E.) mente movimento 
naquela estrada na época do Festival de Fryeburg, que só começa na 
primeira semana de outubro. De qualquer modo a maioria dos ângulos de 
visão são bons. Geralmente é possível avistar algum barbeiro (ou bêbado) 
quando ele ainda está a uns 400 metros de distância, o que dá à pessoa 
tempo mais que suficiente para se afas- tar. Há somente uma subida cega, 
a que vem logo depois do cruzamento com a Warring- ton. Ela oferece, no 
entanto, um exercício aeróbico, que faz o velho coração realmente saltar. 
E afinal, não é para isso que está fazendo todas aquelas caminhadas 
idiotas? 


Para promover o que os especialistas dos programas de TV chamam de 
“saúde coroná- ria”? Parou de beber, parou de se drogar, quase parou de 
fumar, faz exercícios. O que mais é preciso? 


Mesmo assim uma voz lhe sussurra. Saia da estrada principal, ela diz. Vá 


tomando o caminho de casa. Ficará com uma hora de sobra antes de 
ter de sair para se encontrar com o resto do pessoal na festa do outro 
lado do lago. Pode trabalhar um pouco. Talvez começar a próxima 
história da Torre Negra; você sabe como ela vem entrando em sua 
cabeça. E, vem mesmo, mas ele já está trabalhando em uma história e 
gosta muito dela. Voltar à história da Torre significa mergulhar em águas 
profundas. Talvez se afogar nelas. Contudo, ele de repente percebe, parado 
ali no cruzamento, que se voltar mais cedo vai começar. Não conseguirá 
evitar. Terá de dar atenção ao que às vezes concebe como Ves“-Ka Gan, a 
Canção da Tartaruga (e às vezes como Canção de Susannah). Vai deixar 
para lá a história atual, dará as costas à segurança de terra firme e 
mergulhará 


de novo naquela água escura. Já fez isto quatro vezes, mas agora terá de 
nadar até o outro lado. 


Nadar ou se afogar. 


— Não — diz ele. Fala em voz alta e por que não? Não há ninguém ali 
para ouvi-lo. Distingue, porém, debilmente, o barulho em surdina de um 
veículo que se apro- xima (ou são dois?, um pela rota 7 e outro pela 
estrada de Warrington?), mas isso é 


tudo. 


— Não — ele torna a dizer. — Vou continuar caminhando e depois vou à 
fes- ta. Hoje não escrevo mais. Principalmente não aquilo. E assim, 


deixando o cruzamento para trás, começa a fazer a subida íngreme com 
seu curto ângulo de visão. Avança em direção ao som do Dodge Caravan 
que se apro- xima, que é também o som de sua morte próxima. O ka do 
mundo racional quer vê-lo morto; o do Primal quer vê-lo vivo, cantando 
sua canção. Assim é que, naquela tarde ensolarada no oeste do Maine, a 
força irresistível corre para o objeto imóvel e, pela pri- meira vez desde o 
recuo do Primal, todos os mundos e toda a existência voltam-se para a 
Torre Negra que permanece na extremidade de Can“-Ka No Rey, o que 
significa di- zer os Campos Vermelhos do Nada. Mesmo o Rei Rubro pára 
com seus gritos irados. Pois é a Torre Negra que vai decidir. 


— A resolução exige um sacrifício — diz King, e embora só os passarinhos 
escu- tem aquilo e ele nem tenha idéia do que está falando, não está 
preocupado. Vive sempre cochichando consigo mesmo; é como se houvesse 
uma Caverna de Vozes em sua cabeça, cheia de imitadores brilhantes (mas 
não necessariamente inteligentes) Caminha, sacudindo os braços junto às 
coxas metidas na calça jeans, inconsciente de que seu coração está 


(não está) 

em suas poucas batidas finais, que sua mente está 

(não está) 

pensando seus últimos pensamentos, que suas vozes estão 
(não estão) 

fazendo seus últimos pronunciamentos de oráculo. 


— Ves“-Ka Gan — ele diz, divertido pelo som. . mas também atraído por 
ele. Já 


prometeu a si mesmo que não vai sufocar suas fantasias sobre a Torre 
Negra com pala- vras impronunciáveis em alguma linguagem inventada 
(para não dizer fodida) — mes- mo porque seu editor, Chuck Verrill, de 
Nova York, cortará a maioria delas se ele o fizer —, mas mesmo assim sua 
mente parece estar se enchendo de tais palavras e frases; ka, ka-tet, sai, 
soh, can-toi (esta pelo menos vem de outro livro seu, Desespero), tahe- en. 
Será que Cirith Ungol, de Tolkien, e Nyarlathotep, o Grande Violinista 
Cego de H. P. Lovecraft, ficariam muito atrás? 


Ele ri e começa a cantar uma música que uma de suas vozes lhe trouxe. 
Aposta que vai usá-la no próximo livro do pistoleiro, quando finalmente 
conceder de novo voz à 


Tartaruga. 


— Commala-venha-venha — ele canta enquanto caminha — , há um 
rapaz com um revólver. O rapaz perdeu seu bem quando ela o pegou sem 
vintém. O rapaz é o Eddie Dean? Ou o Jake Chambers? 


— Eddie — ele diz em voz alta. — Eddie é o atirador com o bem. — Está 
tão imerso em pensamentos que demora a ver a capota do Dodge Caravan 
azul que aparece no curto horizonte à sua frente, e não percebe que o 
veículo não vem absolutamente pela pista, mas pelo acostamento onde ele 
está andando. E também não ouve o barulho da picape que se aproxima 
pelas suas costas. 


DEZOITO 


Apesar da batida hip-hop da música, Bryan ouve mexer a tampa do isopor 
e, ao olhar pelo retrovisor, fica aflito e ultrajado ao ver que o Bala, sempre 
o mais afoito dos dois rotties, saltara do bagageiro na traseira da van para 
a área dos bancos. Com as pernas traseiras em cima do banco sujo, sacode 
feliz o rabinho e tem o nariz enterrado no isopor de Bryan. 


Neste ponto qualquer motorista razoável encostaria na margem da estrada, 
desli- garia o motor e cuidaria do genioso animal. Bryan Smith, contudo, 
nunca consegue mui- tos pontos em termos de sensatez quando está atrás 
do volante e tem o prontuário para prová-lo. Em vez de encostar, ele se 
contorce para a direita, dirigindo com a mão esquer- da e empurrando 
inutilmente a cabeça chata do rottweiler com a mão direita. 


— Largue isso! — grita para o Bala enquanto a minivan resvala para o 
acosta- mento da direita e sobe nele. — Não ouviu o que eu disse, Bala? 
Está maluco? Largue isso! — Na realidade ele consegue afastar a cabeça 
do cachorro por um momento, mas não há pêlo onde os dedos possam se 
agarrar e o Bala, embora não seja um gênio, tem inteligência suficiente 
para saber que dispõe pelo menos de mais uma chance para agarrar a 
coisa que está no papel branco, acoisa que irradia aquele cheiro vermelho 
e arrebatador. Mergulha sob a mão de Bryan e a mandíbula se apodera da 
embalagem do hambúrguer. 


— Solte isso! — Bryan grita. — Solte agora. . JÁ! 


Afim de ganhar o equilíbrio necessário para se contorcer ainda mais no 
banco do motorista, Bryan pressiona firmemente os dois pés para baixo. 
Um deles, infelizmente, está sobre o acelerador. A van dá um salto de 
velocidade a caminho do alto da subida. Neste momento, nervoso e 
indignado, Bryan já esqueceu completamente onde está (rota 7) e o que 
devia estar fazendo (dirigindo uma van). Tudo que agora lhe importa é 
tirar a embalagem de carne da boca do Bala. 


— Dê isso! — ele grita, puxando. O rabo se sacode mais furiosamente que 
nunca (para o cachorro agora é tanto um jogo quanto um rango); o Bala 
puxa de volta. Há o barulho do papel de açougue sendo rasgado. A van já 
está completamente fora da estrada. Na frente há um bosque de velhos 
pinheiros iluminado pela suave luz da tarde: uma névoa de verde e 
dourado. Bryan só pensa na carne. Não quer comer hambúrguer com baba 
de cachorro, podem ter certeza que não. 


— Dê isso! — ele diz, não vendo o homem no caminho de sua van, não 
vendo o caminhão que se aproxima bem por trás do homem, não vendo a 
porta do carona do caminhão sendo aberta nem o tipo magricela de caubói 
que salta, um revólver com um grande cabo amarelo escorregando do 
coldre em sua cintura quando ele cai no chão; o mundo de Bryan Smith se 
resume a um cachorro mau e a uma embalagem de carne. Na luta pela 
carne, rosas de sangue vão florescendo, como tatuagens, no papel de 
açougue. 


DEZENOVE 


— Lá está ele! — o garoto chamado Jake gritou, mas Irene 
Tassenbaum não precisava que ninguém o dissesse. Stephen King 
usava uma calça jeans, uma camisa esporte de cambraia e um boné de 
beisebol. Estava bem depois do ponto onde a estrada de Warrington 
cruzava com a rota 7, na altura de um quarto da subida. Irene meteu o 
pé na embreagem, engrenou uma segunda como um piloto de 
NASCAR de olho na bandeira xadrez, e virou bruscamente para a 
esquerda, girando o volante com ambas as mãos. A picape de Chip 
McAvoy balançou, mas não tombou. Ela viu o sol faiscar sobre metal 
quando um veículo vindo pelo outro lado atingiu o alto da ladeira que 
King subia. Ouviu o homem sentado junto à porta gritar: 


— Encosta atrás dele! 


Ela fez o que lhe mandava, embora pudesse ver que o veículo que se 
aproximava estava fora da estrada e a qualquer momento poderia 
bater neles pelo lado. Para não mencionar a possibilidade de Stephen 
King ficar imprensado num sanduíche metálico entre os dois veículos. 


A porta se escancarou e o homem chamado Roland meio rolou, meio 
pulou da picape. 


Depois disso, as coisas aconteceram muito, muito depressa. 


CAPÍTULO II 


VES”-KA GAN 


UM 


O que aconteceu foi letalmente simples: Roland foi traído pelo quadril 
ruim. Caiu de joelhos com um grito onde se misturava raiva, dor e 
aflição. Então a luz do sol foi bloqueada em seus olhos quando Jake 
saltou por cima dele sem o menor gesto de hesitação. Da cabine da 
picape, Oi latia freneticamente: 


— Ake-Ake! Ake-Ake! 


— Jake, não! — Roland gritou, vendo tudo com terrível clareza. O 
garoto agarrou o escritor pela cintura quando o veículo azul (nem um 
caminhão nem carro, mas uma espécie de mistura dos dois) caiu sobre 
eles com um ronco de música dissonante. Jake afastou King para a 
esquerda, usando o corpo como escudo para protegê-lo. E foi Jake que 
o veículo atingiu. Atrás do pistoleiro, agora de joelhos com as mãos 
ensangientadas enterradas na terra, a mulher do mercado gritou. 


— JAKE, NÃO! — Roland tornou a berrar, mas era tarde. O garoto que 
considerava como um filho desapareceu sob o veículo azul. O 
pistoleiro viu uma pequena mão erguida (jamais se esqueceria dela), 
que logo também desapareceu. King, atingido primeiro por Jake e 
depois pelo peso da van atrás de Jake, foi atirado na beira do pequeno 
agrupamento de árvores, a 3 metros do ponto de impacto. Caiu do 
lado direito, batendo com a cabeça numa pedra suficientemente dura 
para fazer o boné voar de sua cabeça. Então rolou para o outro lado, 
tentando talvez se levantar. Ou talvez não querendo tentar 
absolutamente nada; seus olhos eram zeros chocados. O motorista 
puxou o volante do veículo, que passou rapidamente pela esquerda de 
Roland, passando a centímetros dele, mas se limitando a jogar poeira 
em seu rosto sem atropelá-lo. Já então andava mais devagar, o 


motorista pisando no freio, agora que era tarde demais. A lateral da 
van foi arrastando a carroceria da picape, sem causar danos maiores. 
Aquilo diminuiu ainda mais a marcha da van, mas antes de parar 
completamente, a van atingiu de novo King, que já estava caído no 
chão. Roland ouviu o estalo de um osso quebrando. Que foi seguido 
pelo grito de dor do escritor. E 


agora Roland soube com certeza de onde vinha a dor em seu próprio 
quadril, não é claro? Nunca fora uma torção no quadril. Ficou de pé 
com dificuldade, só perifericamente consciente de que sua dor passara 
inteiramente. Contemplou o corpo de Stephen King, contorcido de 
uma forma não natural. Estava sob a roda esquerda dianteira do 
veículo azul e ele pensou: Bom!, com irrefletida selvageria. Bom! Se 
alguém tem de morrer aqui, que seja você! Para o inferno com o umbigo do 
Gan, para o inferno com histórias que saem dele, para o inferno com a 
Torre. Que seja você e não o meu ga- roto! 


O trapalhão passou correndo por Roland em direção ao lugar onde 
Jake estava caído de costas. Estava atrás da van e a descarga azulada 
soprava nos olhos abertos do garoto. Oi não hesitou; abocanhou a 
sacola dos Orizas que continuava pendurada no ombro de Jake e usou- 
a para puxar o rapaz da van, centímetro por centímetro, as pernas 
curtas e fortes levantando nuvens de poeira. O sangue escorria dos 
ouvidos e dos cantos da boca de Jake. Os saltos das botas de cano 
curto deixavam uma dupla fileira de marcas no chão, onde se 
misturava terra e ressecadas agulhas de pinheiro. Roland cambaleou 
para Jake e caiu de joelhos ao lado dele. Seu primeiro pensamento foi 
que, afinal, estava tudo bem com Jake. As pernas do garoto estavam 
direitas, graças a todos os deuses, e a marca que corria pela ponte do 
nariz, descendo por uma face sem barba era óleo salpicado de poeira, 
não sangue como Roland tinha achado de início. Havia sangue sa-indo 
das orelhas, sim, e da boca também, mas o corrimento da boca podia 
vir de um corte na parte interna das bochechas ou... 


— Vá ver o escritor — disse Jake. Sua voz era calma, de forma alguma 
contraída por alguma dor. Falava como se, após um dia de viagem, 
estivessem sentados em volta de uma pequena fogueira à espera do 
que Eddie chamava —o bufê||. . ou, se estivesse particularmente bem- 
humorado (como fregientemente estava), o —suflê|. 


— O escritor pode esperar — disse Roland secamente, pensando: 
Ganhei um milagre. Feito pela combinação do corpo ainda não de todo 
desenvolvido de um garoto e da maciez da terra que cedeu sob ele quando 
o trucomóbile daquele filho-da- puta o atropelou. 


— Não — disse Jake. — Não pode. — E quando ele se moveu, 
tentando se sentar, a camisa foi repuxada um pouquinho contra a 
metade superior do corpo e Roland viu a terrível concavidade no peito 
do garoto. Sangue se derramava da boca e, quando tentou falar de 
novo, Jake começou a tossir. O coração de Roland se contorceu como 
um trapo dentro do peito e, por um momento, foi de admirar como 
conseguia continuar batendo diante daquilo. Oi deixou escapar um 
gemido alto com o nome de Jake dito numa espécie de uivo, que fez 
um arrepio correr pelos braços de Roland. 


— Não tente falar — disse Roland. — Alguma coisa pode ter se 
rompido dentro de você. Uma costela, talvez duas. 


Jake virou a cabeça para o lado. Cuspiu um punhado de sangue (umas 
gotas escorreram pelo rosto como tabaco mascado) e agarrou o pulso 
de Roland. O aperto foi firme e cada uma das palavras que disse, 
assim como a voz, foi bastante clara. 


— Tudo se rompeu. Morrer é assim.. Eu sei porque já passei por isso 

antes. — O que veio em seguida foi o que Roland estivera pensando 

pouco antes de saírem de Cara Ri: — Se o ka quiser assim, que assim 
seja. Cui- de do homem que viemos salvar! 


Foi impossível negar o tom imperativo nos olhos e na voz do garoto. 
Agora estava feito, o Ka dos 19 levara o jogo até o fim. Exceto, talvez, 
no caso de King. O homem que tinham vindo salvar. Que parcela do 
destino deles havia brotado das pontas de seus dedos velozes, 
manchados de nicotina? Tudo? Alguma coisa? Aquilo? 


Qualquer que fosse a resposta, Roland podia tê-lo matado com as 
próprias mãos enquanto ele se achava preso sob o veículo que o 
atropelara e dane-se que King não estivesse guiando a van; se estivesse 
fazendo o que ka queria que fizesse, jamais estaria lá quando aquele 
louco passou e o peito de Jake não teria aquele horrível aspecto 
afundado. Era demais, vindo logo após Eddie ter sido repentinamente 
morto. E no entanto... 


— Não se mexa — disse Roland, se levantando. — Oi, não deixe que 
ele se mexa. 


— Não vou me mexer. — Cada palavra ainda clara, ainda segura. Mas 
agora Roland pôde ver o sangue também escurecendo a parte de baixo 
da camisa de Jake e a braguilha de sua calça jeans, brotando ali como 
rosas. Já 


uma vez ele morrera e voltara. Mas não naquele mundo. Naquele 


mundo, a morte era sempre para valer. 


Roland se virou para onde o escritor estava caído. 


DOIS 


Quando Bryan Smith tentou sair de trás do volante de sua van, Irene 
Tassenbaum empurrou-o rudemente de volta. Seus cães, talvez 
sentindo o cheiro de sangue, de Oi ou de ambos, latiam e pulavam 
freneticamente. Agora o rádio martelava alguma nova e extremamente 
diabólica canção heavy metal. Ela achou que sua cabeça ia rachar, não 
devido ao choque do que acabara de acontecer mas como simples 
reação à algazarra. Viu o revólver do homem jogado no chão e o 
apanhou. A pequena parte de sua mente ainda capaz de pensamento 
coerente ficou espantada com o peso da coisa. Mesmo assim, ela o 
apontou para o homem, passou o braço pela frente dele e apertou o 
botão que desligava o rádio. Com o cessar do furioso estrépito das 
guitarras, ela pôde ouvir passarinhos assim como dois cães latindo e 
um terceiro. . bem, um terceiro animal, fosse lá o que fosse, uivando. 


— Dê uma ré para soltar o cara que atropelou — disse ela. — 
Devagar. Se atropelar de novo o garoto quando fizer isso, juro que vou 
fazer o lixo dessa sua cabeça explodir. 


Bryan Smith encarou-a com olhos vermelhos, confusos. 


— Que garoto? — ele perguntou. 


TRÊS 


Quando a roda da frente da van se afastou vagarosamente do escritor, 
Roland viu que a parte de baixo do corpo dele estava torcida de forma 
nãonatural para a direita e uma protuberância saltava da perna de sua 
calça daquele lado. O osso da coxa, certamente. Além disso, a testa 
fora quebrada pela pedra contra a qual havia batido e o lado direito 
do rosto estava ensopado de sangue. Parecia pior que Jake, muito 
pior, mas uma simples olhada bastou para dizer ao pistoleiro que, se o 
coração de King fosse forte e o choque não o matasse, ele 
provavelmente sobreviveria. De novo via Jake agarrando o homem 
pela cintura, protegendo-o como um escudo, expondo seu próprio 
corpo, bem menor, ao impacto. 


— Você de novo — disse King em voz baixa. 


— Está lembrado de mim. 


— Sim. Agora estou. — King lambeu os lábios. — Sede. 


Roland não tinha nada para beber e não teria lhe dado mais do que o 
suficiente para molhar os lábios, mesmo que tivesse. O líquido pode 
induzir vômitos num homem ferido e o vômito podia levar ao 
sufocamento. 


— Lamento — disse ele. 
— Não, você não lamenta. — Tornou a lamber os lábios. — Jake? 
— Ali no chão. Você o conhece? 


— Eu o escrevi. — King tentava sorrir. — Onde está aquele outro que 
também andava com você? Onde está Eddie? 


— Morreu — disse Roland. — No Devar-Toi. 
King franziu a testa. 
— Devar. .? Não conheço isso. 


— Não. É por causa disso que estamos aqui. Porque tivemos de vir 
aqui. Um de meus amigos está morto, outro pode estar morrendo 
agora e o tet está partido. Tudo porque um homem preguiçoso, 
medroso, parou de fazer o trabalho que o ka tinha lhe destinado. 


Nenhum tráfego na estrada. Exceto pelos cachorros latindo, o 
trapalhão uivando e os pássaros piando, o mundo estava em silêncio. 
Era como se estivessem congelados no tempo. Talvez estejamos mesmo, 
Roland pensou. Já vira o suficiente para acreditar nessa possibilidade. 
Qualquer coisa podia ser possível. 


— Perdi o Feixe — disse King caído sobre o tapete de sementes de 
pinheiro na beirada do bosque. A luz de verão fluía incipiente ao seu 
redor, aquela névoa verde e dourada. 


Roland estendeu a mão sob King e ajudou-o a sentar-se. O escritor 
gritou de dor quando a bola inchada do quadril direito raspou nos 
restos dilacerados, imprensados de seu encaixe, mas não disse nada 
em protesto. Roland apontou para o céu. Nuvens gordas e brancas de 
tempo bom — los ángeles, os vaqueiros de Mejis costumavam chamá- 
las — pairavam imóveis no azul, exceto as que estavam diretamente 
sobre eles. Aquelas corriam pelo céu, como se sopradas por um vento 
estreito. 


— Ali! — Roland murmurou furioso no ouvido arranhado e entupido 
de terra do escritor. — Bem em cima de ti! Por toda a tua volta! Será 
que não sentes? Será que não vês? 


— Sim — disse King. — Vejo agora. 


— É, e sempre esteve lá. Você não o perdeu; virou os olhos covardes 
para o lado. Meu amigo teve de salvá-lo para você tornar a ver isso. A 
mão de Roland remexeu no cinturão e puxou um cartucho. A princípio 
os dedos não conseguiam fazer o velho e habilidoso truque, tremiam 
demais. Ele só foi capaz de aquietá-los lembrando a si mesmo que, 
quanto mais tempo levasse para fazer aquilo, maior a chance de que 
fossem inter-rompidos ou que Jake morresse enquanto ele estava 
ocupado com aquele miserável projeto de homem. 


Ao erguer os olhos, viu a mulher apontando o revólver dele para o 
motorista da van. Essa era boa. Ela era boa. Por que Gan não tinha 
entregue a história da Torre para alguém como ela? Pelo menos o 
instinto que o levara a trazê-la fora preciso. Até a infernal algazarra 
dos cachorros e do trapalhão havia serenado. Oi agora lambia a 
sujeira e o óleo do rosto de Jake, enquanto na van, Bala e Pistola 
devoravam a carne moída desta vez sem interferência do dono. 


Roland se virou para King e a bala fez sua dança antiga e segura pelas 
costas de seus dedos. King mergulhou no sono quase de imediato, 
como a maioria das pessoas que já foram hipnotizadas antes. Seus 
olho continuavam abertos, mas agora pareciam olhar através do 
pistoleiro, para além dele. O coração de Roland bradava para que 
terminasse aquilo o mais depressa possível, mas sua cabeça sabia que 
não era bem assim. Não pode errar. A não ser que pretenda tornar sem 
sentido o sacrifício de Jake. A mulher olhava para ele assim como o 
motorista da van, através da porta aberta do veículo. Sai Tassenbaum 
estava resistindo, Roland percebeu, mas Bryan Smith seguira King 
para a terra do sono. Isto não chegou exatamente a surpreender o 
pistoleiro. Se o homem tivesse a menor noção do que fizera ali, sem 
dúvida aproveitaria toda e qualquer oportunidade de fuga. Mesmo que 
fosse temporária. 


O pistoleiro voltou a prestar atenção no homem que era, ele supunha, 
seu biógrafo. Começou exatamente como começara antes. Dias atrás 
em sua própria vida. Cerca de duas décadas atrás na vida do escritor. 


— Stephen King, você me conhece? 


— Pistoleiro? Eu o conheço muito bem. 


— Quando me encontrou pela última vez? 


— Quando morávamos em Bridgton. Quando meu tet era jovem. 
Quando eu estava apenas aprendendo a escrever. — Uma pausa e 
então King entrou com o que, na opinião de Roland, seria, para ele, o 
modo mais eficiente de definir o tempo, um modo que variava de uma 
pessoa para outra. — Foi quando eu ainda bebia. 


— Você dorme profundamente agora? 
— Profundamente. 

— Está além da dor? 

— Além, sim. Eu lhe agradeço. 


O zé-trapalhão tornou a uivar. Roland olhou para o lado com um 
medo terrível do que aquilo pudesse significar. A mulher tinha se 
aproximado de Jake e estava ajoelhada ao lado dele. Roland ficou 
aliviado quando viu Jake pôr um braço em volta do pescoço dela e 
puxar sua cabeça para lhe falar alguma coisa no ouvido. Se tinha 
forças suficientes para fazer aquilo. . Pare! Você viu como o corpo está 
alterado por baixo da camisa. Não pode se dar ao luxo de perder tempo 
com esperanças. 


Aqui havia um paradoxo cruel: porque gostava muito de Jake tinha de 
deixar sua morte próxima aos cuidados de Oi e de uma mulher que 
haviam conhecido menos de uma hora atrás. 


Não importava. Seu assunto agora era com King. Mesmo que Jake 
pudesse passar à clareira enquanto estava de costas para ele. . Seo ka 
quiser assim, que assim seja. 


Roland procurou reunir toda a sua força de vontade e concentração. 
Levou o seu foco ao ponto de arder e novamente encarou o escritor. 


— Você é o Gan? — perguntou de repente, sem saber por que aquela 
pergunta havia lhe ocorrido. . mas sabendo que era a pergunta certa. 


— Não — disse King de imediato. O sangue que saía do corte na 
cabeça escorria para sua boca e ele o cuspiu, mas sem uma só piscada. 


Antigamente eu achava que era, mas era só efeito do porre. E do 
orgulho, eu acho. Nenhum escritor é o Gan. . nenhum pintor, nenhum 
escultor, nenhum compositor de música. Nós somos kas-ka Gan. Não 


ka- Gan mas kas- ka Gan. Está compreendendo? Você está. . está 
percebendo? 


— Sim — disse Roland. Os profetas do Gan ou os cantores do Gan: 
significava uma coisa ou outra, ou as duas ao mesmo tempo. E agora 
ele sabia por que havia feito a pergunta. — E a canção que você canta 
é Ves“- Ka Gan. Não é? 


— Ah, sim! — King respondeu e sorriu. — A Canção da Tartaruga. E 
bonita demais para mim, que não consigo cantar afinado! 


— Eu não me importo — disse Roland. Ele pensava tão intensa e 
claramente quanto sua cabeça atordoada pudesse permitir. — E agora 
você 


foi ferido. 
— Estou paralisado? 


— Não sei. — Nem me importo. — O que sei é que vai sobreviver e 
quando puder escrever de novo vai abrir os ouvidos à Canção da 
Tartaruga, Ves'-Ka Gan, como fez antes. Paralisado ou não. E desta vez 
você vai cantar até a canção acabar. 


— Tudo bem. 
— Você vai.. 
— E Urs-Ka Gan, a Canção do Urso — King o interrompeu. Depois 


balançou a cabeça, embora aquilo, a despeito do estado hipnótico em 
que estava, claramente lhe provocasse dor. — Urs-AKa Gan. 


O Choro do Urso? O Grito do Urso? Roland não sabia qual das duas 
opções. Teria de torcer para que também não tivesse importância, 
para que fosse apenas uma elocubração de escritor. 


Um carro puxando um trailer passou pela cena do acidente sem 
diminuir a marcha, depois duas grandes motocicletas passaram em 
disparada no outro sentido. E um pensamento estranhamento 
persuasivo ocorreu a Roland: o tempo não havia parado, mas eles 
estavam, naquele momento, des- botados. Era desse modo que estavam 
sendo protegidos pelo Feixe, que não se encontrava mais sob ataque e, 
assim, se tornara capaz de ajudar, pelo menos um pouco. 


QUATRO 


Diga de novo a ele. Não pode haver incompreensão. Nem fraqueza, como 
ele fraquejou antes. 


Ele se curvou até o rosto ficar diante do rosto de King, os narizes 
quase se tocando. 


— Desta vez você vai cantar até a canção estar pronta, vai escrever até 
a história estar no fim. Está entendendo bem? 


— —E viveram felizes para sempre|| — disse King num tom de 
devaneio. — Gostaria de poder escrever isso. 


— Eu também gostaria que pudesse. — Era sua vontade, mais que 
tudo no mundo. A despeito de sua dor, ainda não havia lágrimas; 
Roland sentia os olhos como pedras quentes na cabeça. Talvez as 
lágrimas viessem mais tarde, quando a verdade do que acontecera ali 
tivesse a possibilidade de ser um pouco elaborada. 


— Em algum momento vou escrever isto, pistoleiro. Não importa o 
jeito da história quando as páginas ficarem ralas. — A própria voz de 
King ia se tornando rala. Roland achou que logo ele ia perder os 
sentidos. — 


Sinto muito pelo que aconteceu a seus amigos, sinto mesmo. 


— Obrigado — disse Roland, ainda reprimindo o impulso de pôr as 
mãos no pescoço do escritor e sufocá-lo até a morte. Ele começou a 
ficar de pé, mas King disse uma coisa que o fez parar. 


— Prestou atenção à canção dela, como eu mandei que fizesse? A 
Canção de Susannah? 


— Eu... sim. 


Agora King fez força para se apoiar num cotovelo e, embora estivesse 
ostensivamente perdendo suas forças, a voz foi seca e forte. 


— Ela precisa de você. E você precisa dela. Agora me deixe em paz. 
Guarde sua raiva para aqueles que a merecem mais que eu. Assim 
como não inventei o Gan, ou o mundo, também não inventei o seu ka 
e nós dois sabemos disso. Esqueça as suas bobagens. . a sua dor... e 
faça o mesmo que me pede para fazer. . — A voz de King se elevou a 


um áspero grito; a mão saltou e agarrou o pulso de Roland com 
surpreendente energia. — Termine o trabalho! 


A princípio nada saiu quando Roland tentou responder. Ele teve de 
limpar a garganta e começar de novo. 


— Durma, sai.. durma e esqueça todo mundo aqui, menos o homem 
que o atropelou. 


Os olhos de King se fecharam. 

— Esquecer todo mundo aqui, exceto o homem que me atropelou — 
ele repetiu. 

— Estava fazendo sua caminhada e este homem o atropelou. 

— Caminhando. . e este homem me atropelou. 

— Ninguém mais esteve aqui. Nem eu, nem Jake, nem a mulher. 


— Ninguém mais — King concordou. — Só eu e ele. Será que ele vai 
dizer o mesmo? 


— Vai. Logo você estará dormindo profundamente. Poderá sentir dor 
mais tarde, mas agora não sente nenhuma. 


— Nenhuma dor agora. Dormir profundamente. — A forma contorcida 
do corpo de King relaxou sobre as sementes de pinheiro. 


— Mas antes de dormir me escute mais uma vez — disse Roland. 
— Estou ouvindo. 


— Uma mulher pode o abord.. espere. Você tem fantasias de amor 
com homens? 


— Está perguntando se eu sou gay? Talvez um homossexual latente? 
— King parecia fatigado, mas se divertia. 
— Não sei — Roland fez uma pausa. — Acho que sim. 


— A resposta é não -— disse King. — Às vezes tenho sonhos de amor 
com mulheres. Um pouco menos agora que estou mais velho. . e 
provavelmente menos ainda por um tempo, agora. A porra desse 
sujeito realmente acabou comigo. 


Nem de perto da forma como ele acabou comigo, Roland pensou 
amargamente, mas não disse. 


— Se só pensa em amor com mulheres, é uma mulher que pode 
procurá-lo. 


— Acha que sim? — King parecia ligeiramente interessado. 


— Sim. Se ela vier, será linda. Pode lhe falar da tranquilidade e do 
prazer da clareira. Pode se chamar Morphia, Filha do Sono, ou Selena, 
Filha da Lua. Pode lhe oferecer o braço e prometer levá-lo para lá. 
Tem de recusar. 


— Tenho de recusar. 

— Mesmo se ficar tentado por seus olhos e seios. 
— Mesmo assim — King concordou. 

— Por que vai recusar, sai? 

— Porque a Canção não está completa. 


Por fim Roland se deu por satisfeito. A sra. Tassenbaum estava se 
ajoelhando ao lado de Jake. O pistoleiro a ignorou e ao garoto e se 
aproximou do homem curvado atrás do volante da carruagem a motor 
que fizera todo aquele estrago. Os olhos do homem estavam 
arregalados, vidrados, a boca frouxa. Um filete de cuspe pingava do 
queixo com pontinhas de barba. 


— Está me ouvindo, sai? 


O homem abanou temerosamente a cabeça. Atrás dele, os dois cães 
tinham caído em silêncio. Quatro olhos brilhantes contemplavam o 
pistoleiro por entre os assentos. 


— Qual é seu nome? 
— Bryan, às suas ordens. . Bryan Smith. 


Não, isso não o agradava de modo algum. Lá estava mais uma pessoa 
que gostaria de estrangular. Outro carro passou na estrada e, desta 
vez, quem estava ao volante tocou a buzina. Fosse qual fosse a 
proteção que tivessem, ela havia começado a ficar rarefeita. 


— Sai Smith, você atropelou um homem com seu carro, trucamóbile 
ou seja lá como chame esta coisa. 


Bryan Smith começou a tremer de cima a baixo. 


— Nunca tive sequer uma multa por estacionamento proibido — ele 
gemeu — e tive de atropelar justamente o homem mais famoso deste 
estado! Meus cachorros começaram a brigar e... 


— Suas mentiras não me irritam — disse Roland —, mas o medo que 
está por trás delas sim. Cale sua boca! 


Bryan Smith fez o que lhe era mandado. A cor se escoava devagar de 
seu rosto, sem parar. 


— Você estava sozinho quando o atropelou — disse Roland. — Não 
havia mais ninguém aqui além de você e o contador de histórias. Está 


compreendendo? 
— Eu estava sozinho. O senhor é um aparecido? 


— Não importa o que sou. Você foi até o homem e viu que ele ainda 
estava vivo. 


— Ainda vivo, bom — disse Smith. — Eu não queria machucar 
ninguém, tenha certeza! 


— Ele falou com você. Foi assim que sabia que ele estava vivo. 

— Sim! — Smith sorriu. Depois franziu a testa. — O que ele disse? 
— Você não lembra. Estava nervoso, assustado. 

— Assustado e nervoso. Nervoso e assustado. Sim eu estava. 


— Pegue o volante. Quando começar a dirigir, vai acordar pouco a 
pouco. E quando chegar a uma casa ou a alguma loja, vai parar e dizer 
que há um homem ferido na estrada. Um homem que precisa de 
socorro. Repita o que eu disse, e de forma correta. 


— Dirigir — disse ele. As mãos acariciaram o volante como se o 
homem estivesse ansioso para partir. Roland achou que estava. — 
Acordar, pouco a pouco. Quando vir uma casa ou uma loja, digo a eles 
que Stephen King está ferido na margem da estrada e precisa de 
socorro. Sei que ainda está vivo porque falou comigo. Foi um 
acidente. — Fez uma pausa. — 


Não foi culpa minha. Ele estava andando na estrada. — Uma pausa. — 


Acho que foi assim. 


Me importa sobre quem cairá a culpa de toda aquela confusão?, Roland 
se perguntou. Na realidade não. Fosse lá como fosse, King continuaria 
a escrever. E Roland quase esperava que ele pudesse levar a culpa, pois 
no fundo a verdade era essa; antes de mais nada porque não era para 
ele estar ali. 


— Vá agora — disse a Bryan Smith. — Não quero mais ver sua cara. 
Smith deu partida na van com um ar de alívio profundo. Roland nem 
se preocupou em observá-lo partir. Aproximou-se da sra. Tassenbaum 
e caiu de joelhos ao lado dela. Oi estava sentado junto à cabeça de 
Jake, agora em silêncio, sabendo que seus uivos não podiam mais ser 
ouvidos por aquele por quem ele chorava. O que o pistoleiro mais 
temia tinha acontecido. Enquanto estava conversando com dois 
homens de que não gostava, o garoto que amava mais que todos os 
outros — mais do que amara qualquer outra pessoa na vida, incluindo 
Susan Delgado — tinha passado além dele pela segunda vez. Jake 
havia morrido. 


CINCO 


— Ele falou com você — Roland disse pegando Jake nos braços e 
começando a balançá-lo carinhosamente de um lado para o outro. Os 
Orizas tilintavam na sacola. Ele já podia sentir o corpo de Jake 
ficando frio. 


— Sim — ela respondeu. 
— O que ele disse? 


— Mandou que eu voltasse para buscar você —depois que o assunto 
aqui estiver resolvido||. Foram as palavras exatas dele. E ele disse: 
—Diga ao meu pai que eu o amo. | 


Roland deixou escapar um ruído, abafado e angustiado, produzido no 
fundo da garganta. Estava se lembrando do que se passara em Fedic, 
depois de atravessarem a porta. Salve, pai, Jake tinha dito. Também 
daquela vez Roland o pegara nos braços. Só que, naquela ocasião, 
havia sentido o coração do garoto bater. Daria qualquer coisa para 
senti-lo bater de novo. 


— Houve mais — ela disse —, mas será que agora temos tempo para 
isto? Afinal, posso lhe contar tudo mais tarde. 


Roland entendeu de imediato aonde ela queria chegar. A história que 
tanto Bryan Smith quanto Stephen King conheciam era bastante 
simples. Nela não havia lugar para um homem magricela, curtido 
pelas viagens, carregando um grande revólver, nem para uma mulher 
de cabelo grisalho; certamente também não para um garoto morto 
com uma sacola de pratos de pontas afiadas presa no ombro e uma 
pistola automática na cintura da cal-ça. A única dúvida era saber se a 
mulher voltaria. Irene não era a primeira pessoa que Roland induzia a 
fazer coisas que normalmente ela não faria. Sabia que, assim que se 
afastasse dele, Irene poderia começar a ver aquela situação sob outro 
ângulo. Pedir-lhe uma promessa (Jura que vai voltar para mim, sai ? 
Jura pelo coração inerte deste menino?) não garantia nada. Ela podia 
jurar cada palavra aqui e mudar de idéia logo que passasse pela 
primeira subida. 


Contudo, Roland tivera a oportunidade de pegar o dono do mercado, 
que era o dono da picape, e não o fez. Nem concordara em trocá-la 
pelo velho que estava aparando a grama na casa do escritor. 


— Conte mais tarde — disse ele. — Por enquanto, saia depressa daqui. 
Se por alguma razão você sentir que não pode voltar para cá, não vou 
culpá-la por isso. 


— Para onde você iria sozinho? — ela perguntou. — Para onde conse- 
guiria ir sozinho? Seu mundo não é este. E? 


Roland ignorou a pergunta. 
— Se ainda houver pessoas aqui quando voltar pela primeira vez — 


disse ele —, oficiais de polícia, guardas da vigília, costas azuis, sei lá, 
passe direto sem parar. Volte depois de meia hora. Se eles ainda 
estiverem aqui, passe de novo sem parar. Continue fazendo isso até 
irem embora. 


— Não vão achar estranho vendo alguém circular de um lado para o 
outro? 


— Não sei — disse ele. — Acha que vão? 

Ela pensou, depois quase sorriu. 

— É, provavelmente não. Não os tiras desta parte do mundo. 
Roland abanou a cabeça, aceitando a avaliação. 


— Quando achar que é seguro, pare. Você não vai me ver, mas eu 
verei você. Vou esperar até ficar escuro. Se até lá você não estiver 
aqui, vou embora. 


— Volto para encontrá-lo, mas não estarei dirigindo esta miserável 
imitação de automóvel — disse. — Estarei dirigindo um Mercedes- 
Benz S600. — Disse isto com um certo orgulho. 


Roland não fazia idéia do que era um mercedisbends, mas balançou a 
cabeça como se soubesse. 


— Vá — disse ele. — Conversamos mais tarde, depois que você voltar. 
Se você voltar, pensou. 


— Acho que pode querer ficar com isto — disse ela, colocando o 
revólver dele no coldre. 


— Obrigado -sai. 


— De nada. 


Roland viu-a caminhar até o velho caminhão (achando que, de certa 
forma, e apesar das palavras de desprezo, ela começara a gostar do 
veículo). Quando ela se acomodou atrás do volante foi que Roland 
percebeu que precisava de uma coisa, algo que talvez estivesse no 
caminhão. 


— Eil 


A sra. Tassenbaum colocara a mão na chave da ignição. Agora tirou a 
mão e encarou-o com ar indagador. Roland pousou suavemente o 
corpo de Jake na terra onde ele logo seria enterrado (fora esse 
pensamento que o fizera chamar) e ficou de pé. Estremeceu um pouco 
e pôs a mão no quadril, mas isso era apenas hábito. Não havia dor. 


— Que foi? — ela perguntou quando ele chegou perto. — Se eu não 
partir agora.. 


Não importaria absolutamente se ela fosse ou não. 
— Sim, eu sei. 


Ele deu uma olhada na caçamba da picape. No meio de ferramentas 
espalhadas para todo lado havia uma forma quadrada sob uma lona 
azul. As pontas da lona tinham sido dobradas por baixo do objeto, 
para que não voasse. Quando Roland puxou a lona viu oito ou dez 
caixas feitas de um papel grosso que Eddie chamava de —papelão |. 
Tinham sido juntadas, fazendo a forma quadrada. As figuras impressas 
no papelão lhe disseram que eram caixas de cerveja. Também não 
teria a menor importância se fossem caixas de poderosos explosivos. 


O que ele queria era a lona. 
Afastou-se do caminhão com a lona nos braços. 
— Agora pode ir — disse ele. 


A sra. Tassenbaum tornou a pegar a chave da ignição, mas não a girou 
de imediato. 


— Senhor — disse ela —, sinto muito pela perda que sofreu. Tinha 
que lhe dizer isto. Imagino o que esse menino significava para você. 
Roland Deschain inclinou a cabeça e não disse nada. 


Irene Tassenbaum olhou-o por mais um instante, procurou se lembrar 
que às vezes as palavras eram coisas inúteis, ligou o motor e bateu a 
porta. Ele a viu pegar a estrada (já aprendera a usar a embreagem de 


forma suave e segura), fazendo uma curva apertada para voltar para o 
norte, para East Stoneham. 


Sinto muito pela perda que sofreu. 


E então ele estava sozinho com aquela perda. Sozinho com Jake. Por 
um instante, imóvel junto ao pequeno aglomerado de árvores na 
margem da estrada, Roland ficou observando duas das três pessoas 
que tinham sido atraídas para aquele lugar: um homem, inconsciente, 
e um garoto morto. Os olhos de Roland estavam secos e quentes, 
palpitando nas órbitas e, por um momento, ele teve certeza de que 
tinha perdido de novo a capacidade de chorar. A idéia o deixou 
horrorizado. Se fosse incapaz de derramar lágrimas depois de tudo 
aquilo — depois do que recuperara e de novo perdera — de que valia 
tanto sacrifício? Por isso foi um imenso alívio quando as lágrimas 
finalmente vieram. Elas se derramaram de seus olhos, tranquilizando o 
quase insano clarão azul deles. Escorreram pelas faces sujas. Roland 
chorou quase silenciosamente, mas houve um único soluço, ouvido 
por Oi. O trapalhão ergueu o focinho para o corredor de nuvens em 
rápido deslocamento e uivou uma única vez para elas. Depois Oi 
também ficou em silêncio. 


SEIS 


Roland carregou Jake para dentro do bosque, com Oi seguindo em seu 
calcanhar. Que o trapalhão também estivesse chorando já não deixava 
Roland espantado; não era a primeira vez que o via chorar. E o tempo 
em que acreditava que as demonstrações de inteligência (e 
solidariedade) de Oi não passavam de imitação das atitudes dos outros 
era há muito coisa do passado. A parte mais essencial do que passou 
pela cabeça de Roland naquela curta caminhada foi uma prece pelos 
mortos, uma prece que ouvira Cuthbert rezar na última campanha que 
tinham feito juntos, a que havia terminado na Colina de Jerico. 
Duvidava que Jake precisasse de uma prece para fazê-lo seguir 
adiante, mas o pistoleiro precisava manter a mente ocupada, porque 
naquele momento ela parecia um tanto débil; se avançasse demais na 
direção errada certamente entraria em colapso. Talvez mais tarde 
pudesse se dar ao luxo da histeria — ou mesmo da irina, a loucura que 
purifica 


— mas não naquele momento. Não ia desmoronar. Ou a morte do 
garoto não teria servido para nada. 


O enevoado clarão verde e dourado, que só existe em florestas (e 
florestas antigas, como aquela onde o urso Shardik fazia as suas 
incursões), ficou mais intenso. Caía pelas árvores em raios 
empoeirados, e o ponto onde Roland finalmente parou lembrava antes 
uma igreja que uma clareira. Afastara-se uns duzentos passos da 
estrada, andando para o oeste. Ali ele pousou Jake no solo e olhou em 
volta. Viu duas latas de cerveja enferrujadas e algumas cápsulas de 
munição vazias, provavelmente deixadas por caçadores. Atirou-as 
longe para limpar o local. Então se virou para Jake, enxugando as 
lágrimas para poder vê-lo o mais claramente possível. O rosto do 
garoto estava limpo como a clareira. Oi providenciara aquilo, mas um 
dos olhos de Jake continuava aberto, deixando o garoto com o ar 
desagradável e perverso de quem estivesse dando uma piscadela. 
Roland baixou a pálpebra com um dedo e, quando ela tornou a se 
erguer (como a persiana defeituosa de uma janela), Roland lambeu a 
ponta do polegar e fez novamente a pálpebra se abaixar. Desta vez ela 
ficou fechada. Havia sangue e sujeira na camisa de Jake. Roland tirou- 
a, depois tirou sua própria camisa e vestiu-a em Jake, movendo-o 
como se ele fosse uma boneca. A camisa chegou quase aos joelhos de 
Jake, mas Roland não tentou enfiá-la por dentro da calça, cujas 
manchas de sangue ela cobria. Oi observava tudo isto, as lágrimas 
fazendo brilhar os olhos cercados de dourado. 


Roland esperava que o solo fosse bastante macio embaixo da grossa 
camada de sementes de pinheiro, e realmente era. Já começara a 
cavar com vontade o túmulo de Jake quando ouviu o barulho de um 
motor na margem da estrada. Outras carruagens a motor haviam 
passado desde que carregara Jake para o bosque, mas ele reconheceu 
o ruído dissonante daquela. O homem do veículo azul tinha voltado. 
Roland tivera sérias dúvidas de que o fizesse. 


— Fique aqui — ele murmurou para o trapalhão. — Tome conta de 


seu dono. — Mas era errado dizer isso e ele corrigiu: — Fique aqui e 
tome conta de seu amigo. 


O normal teria sido Oi repetir a ordem (migo!, seria mais ou menos 
isso o que conseguiria dizer) no mesmo tom de voz baixo, mas desta 
vez ele não disse nada. Roland contemplou-o se deitando ao lado da 
cabeça de Jake, pegando no ar uma mosca que tentava pousar no 
nariz do garoto. Roland abanou a cabeça satisfeito e começou a voltar 
pelo mesmo caminho que viera. 


SETE 


Quando Roland voltou a se aproximar, Bryan Smith já saltara de sua 
carruagem a motor e estava sentado na mureta de pedra com a 
bengala pousada no colo (Roland não tinha idéia se a bengala era 
usada por afetação ou se Bryan realmente precisava dela, e também 
não se importava com isso). King havia recuperado um certo vestígio 
de consciência e os dois conversavam. 


— Por favor me diga que só dei um mau jeito — disse o escritor numa 
voz fraca, preocupada. 


— Negativo! Aposto que a perna está quebrada em seis, talvez sete 
lugares. — Agora que tivera tempo de se acalmar e talvez inventar 
uma história, Smith parecia não apenas calmo, mas quase contente. 


— Tente me animar, por que não faz isto? — disse King. O lado visível 
de sua cara estava muito pálido, mas o sangue tinha quase parado de 
correr do corte na testa. — Tem um cigarro? 


— Negativo — disse Smith naquele mesmo tom estranhamente jovial. 
— Larguei deles. Mesmo não sendo particularmente forte no toque, 
Roland o possuía em grau suficiente para perceber que aquilo não era 
verdade. Mas Smith só 


tinha três cigarros e não queria compartilhá-los com aquele homem, 
que podia comprar cigarros em número suficiente para encher toda a 
sua van. Além disso, Smith pensou. . 


— Além disso, quem acabou de sofrer um acidente não deve fumar 
— disse Smith num tom virtuoso. 

King abanou a cabeça. 

— Bem, está mesmo difícil de respirar — disse. 

— Provavelmente também quebrou uma ou duas costelas. Meu nome 


é Bryan Smith. Fui eu quem o atropelou. Desculpe. — Estendeu a mão 
e... por incrível que pareça. . King apertou. 


— Nunca tinha me acontecido uma coisa dessas — disse Smith. — 


Nunca tive sequer uma multa por estacionamento proibido. 


Tenha ou não reconhecido isso como pura mentira, King preferiu não 
fazer comentários; tinha outra coisa em mente. 


— Sr. Smith. . Bryan. . Havia mais alguém aqui? 
No meio das árvores, Roland ficou imóvel. 


Smith parecia realmente estar meditando. Pôs a mão no bolso, pegou 
uma barra Mars e começou a tirar o papel. Então sacudiu a cabeça 
numa negativa. 


— Só eu e você. Fui até o mercado e liguei para o 911 pedindo socor- 
ro. Disseram que havia alguém bem perto daqui. Disseram que iam 
chegar logo. Não se preocupe. 


— Você me conhece. 


— Deus, claro! — Bryan Smith deu uma risadinha. Mordeu o doce e 
falou mastigando. — Reconheci você de imediato. Vi todos os seus 
filmes. Meu favorito foi aquele sobre o são-bernardo. Como era mesmo 
o nome do cachorro? 


— Cujo — disse King. Era uma palavra que Roland conhecia, uma 


palavra que Susan Delgado costumava usar quando os dois estavam 
sozinhos. Em Mejis, cujo significava —meu querido |. 


— É! Esse foi grande! Assustava como o diabo! Fiquei feliz pelo 
garotinho ter sobrevivido! 


— No livro ele morreu. — Então King fechou os olhos e virou a 
cabeça, esperando. Smith deu outra mordida na barra de chocolate 
Mars, desta vez gigantesca. 


— Gostei também daquele programa que fizeram, sobre o palhaço! 
Muito legal! 


King não deu resposta. Seus olhos continuaram fechados, mas Roland 
achou que o subir e descer do peito do escritor parecia mais profundo 
e mais firme. Isso era bom. 


Então um caminhão se aproximou fazendo muito barulho, deu uma 


guinada e começou a se dirigir para a van de Smith. A nova 


carruagem a motor era aproximadamente do tamanho de uma carreta 
funerária, mas alarajanda em vez de preta e equipada com luzes que 
piscavam. Roland não ficou triste de vê-la manobrar sobre as marcas 
das rodas da picape do dono do mercado, antes de parar. 


Ele quase esperou que um robô saísse da carruagem, mas quem saiu 
foi um homem, que se virou de novo para o interior da carruagem e 
pegou uma maleta preta de médico. Vendo que tudo estava correndo 
como devia, Roland voltou para onde deixara Jake estendido. Já se 
movia com toda a sua velha e inconsciente leveza: não fez estalar um 
só graveto, não fez es-voaçar um só passarinho. 


OITO 


Você ficaria espantado, após tudo que vimos juntos e todos os 
segredos que ficamos conhecendo, se soubesse que às 5hl5 daquela 
tarde a sra. Tassenbaum parou o velho caminhãozinho de Chip 
McAvoy na entrada de uma casa que já visitamos? Provavelmente não, 
porque o ka é uma roda e tudo que sabe fazer é rodar. Em 1977, 
quando estivemos aqui pela última vez, tanto a casa quanto o abrigo 
de barcos na beirada do lago Keywadin eram brancos com arremates 
verdes. Os Tassenbaum, que compraram a propriedade em 1994, 
trocaram a pintura por um tom creme bastante agradável (nada de 
faixa verde; para o modo de pensar de Irene Tassenbaum, um 
arremate é para gente que não consegue tomar uma decisão). Eles 
também colocaram uma placa dizendo CHALÉ PÔR-DO-SOL num 


poste na frente do acesso e no conceito dos correios norte-americanos, 
o nome passara a fazer parte do endereço, embora para os habitantes 

locais aquela casa na ponta sul do lago Keywadin sempre será a velha 
casa de John Cullum. 


Ela estacionou a picape ao lado de seu Mercedes-Benz vermelhoescuro 
e entrou, revendo mentalmente como explicaria a David o fato de 
estar com a picape do dono do mercado local, mas o Chalé Pôr-do-Sol 
tinha aquele som peculiar do silêncio que só os lugares vazios têm; ela 
o captou de imediato. Tivera de voltar a muitos lugares vazios 
(apartamentos no início, casas cada vez maiores à medida que o 
tempo foi passando) durante sua vida. Não porque David estivesse na 
rua bebendo ou acompanhado de mulheres, benza Deus! Não, ele e 
seus amigos geralmente haviam se reunido na garagem de um ou de 
outro, na oficina de algum porão, tomando vinho barato e cerveja com 
desconto do supermercado, criando a internet e todo o software 
necessário para lhe dar suporte e tornar viável sua utilização. Os 
lucros, embora a maioria deles nem contasse com isso, tinham 


sido apenas um efeito colateral. O silêncio que as esposas tantas vezes 
encontravam ao chegar em casa era outro efeito colateral. Após algum 
tempo, todo aquele silêncio murmurante era irritante, dava raiva, mas 
não naquele dia. Naquele dia a sra. Tassenbaum ficou deliciada pela 
casa ser apenas dela. Vai dormir com Marshal Dillon, se ele quiser? 


Não era uma coisa em que tivesse de pensar para responder. A 
resposta era sim, dormiria com ele se ele quisesse: de lado, ao 
contrário, estilo-cachorrinho ou trepada papai e mamãe se isto fosse a 
preferência dele. Ele não ia querer — mesmo se não estivesse 
chorando seu jovem 


(sai? filho? ) 


amigo, não ia querer dormir com ela, ela com suas rugas, com o 
cabelo ficando grisalho nas raízes, com o pneu na barriga que a roupa 
de grife não conseguia esconder de todo. A simples idéia era absurda. 


Mas sim. Se ele quisesse, ela o faria. 


Deu uma olhada na geladeira e, sob um dos ímãs presos na porta 
(SOMOS POSITRONICS, CONSTRUINDO O FUTURO CIRCUITO POR 
CIRCUITO, dizia este ímã), havia um breve bilhete: 


Ree. . 


Você queria que eu relaxasse, então estou relaxando (porra!). Isto é, fui 
pescar com Sonny Emerson, no outro lado do lago, ié, ié. Voltaremos às 
nove, a não ser que os insetos incomodem demais. Se eu levar um badejo, 
você limpa & cozinha? 


D. 


PS: Está acontecendo alguma coisa no mercado, coisa braba porque vieram 
três carros de polícia. APARECIDOS, quem sabe???? Se souber de alguma 
coisa, me conte. 


Ela havia dito que ia ao mercado naquela tarde... ovos e leite que, 
obviamente, não comprara.. e ele havia abanado a cabeça. Sim 
querida, sim querida. Mas no bilhete não havia qualquer vestígio de 
preocupação, nem sugestão de que se lembrava do que ela tinha dito. 
Bem, o que ela esperava afinal? Quando se tratava de David, info 
entrava pelo ouvido A, info saía pelo ouvido B. Bem-vinda ao Mundo 
Genius. 


Virou o bilhete, puxou uma caneta de uma xícara cheia delas, hesitou 
e escreveu: 


David, 


Algo aconteceu e tenho de ficar um tempo fora. Pelo menos dois dias, 
quem sabe uns três ou quatro. Por favor não se preocupe comigo e não 
chame nin- guém. ESPECIALMENTE NÃO A POLICIA. E coisa tipo gato vi- 


ra-lata. 


Ele ia entender isso? Achava que sim, se ele se lembrasse de como 
tinham se conhecido. Na Sociedade de Proteção aos Animais de Santa 
Mônica, fora lá, entre as pilhas de canis enfileirados nos fundos: o 
amor florescendo enquanto os vira-latas latiam. Por Deus, ela achava 
que parecia uma coisa de James Joyce. Ele havia levado para lá um 
cachorro vira-lata que encontrara numa rua suburbana perto do 
apartamento onde estava morando com meia dúzia de amigos cabeça. 
Ela estivera procurando um gatinho para animar o que era uma vida 
essencialmente sem amigos. Na época ele possuía todo o seu cabelo. 
Quanto a Irene, ela achava as mulheres que pintavam os seus um 
tanto engraçadas. O tempo era um ladrão e uma das primeiras coisas 
que levava era o senso de humor. 


Ela hesitou, mas logo acrescentou 


Te amo, 


Ree 


Isso ainda era verdade? Bem, agora já estava escrito. Riscar o que se 
escrevia à tinta nunca era bom. Usou o mesmo ímã para deixar o 
bilhete na porta da geladeira. 


Tirou as chaves do Mercedes da cesta perto da porta, depois se lem- 
brou do barco a remo, ainda amarrado na pequena ponta de doca 
atrás do mercado. Ali não haveria problema. Mas então ela se lembrou 
de outra coisa, algo que o garoto lhe dissera. Ele não sabe nada de 
dinheiro. Foi até a despensa, onde eles sempre guardavam um rolo fino 
de notas de cinquenta (havia lugares ali na roça onde ela seria capaz 
de jurar que as pessoas nem sequer tinham ouvido falar do 
MasterCard) e pegou três. Começou a se afastar da despensa, abanou 
os ombros, voltou e pegou também as outras três notas. Por que não? 
Naquele dia estava vivendo perigosamente. Antes de sair parou de 
novo para dar uma olhada no bilhete. E então, por absolutamente 
nenhuma razão que pudesse entender, pegou o ímã da Positronics, 
substituindo-o por um que era um pedaço de laranja. E partiu. Pouco 
importava o futuro. Por enquanto já tinha o bastante para fazê-la se 


ocupar do presente. 


NOVE 


A carreta de emergência se fora, levando o escritor para o hospital ou 
enfermaria mais próximos, Roland presumiu. Os oficiais de polícia 
chegaram bem no momento em que a carreta partia, e passaram talvez 
meia hora conversando com Bryan Smith. De onde estava, logo depois 
do início da primeira subida, o pistoleiro pôde ouvir a palestra. As 
perguntas dos costas azuis eram claras e tranqiúilas, as respostas de 
Smith pouco mais que balbuciação. Roland não viu razão para parar 
de trabalhar. Se os azuis viessem e o encontrassem ali, saberia lidar 
com eles. Só iria incapacitá-los, a não ser que tornassem isso 
impossível; os deuses sabiam que já houvera matança suficiente. Mas 
enterraria seu morto, de um modo ou de outro. 


Enterraria seu morto. 


A doce luminosidade verde e dourada da clareira ficou mais intensa. 
Os mosquitos o descobriram, mas ele não parou o que estava fazendo 
para matá-los, meramente deixou-os se satisfazerem e depois ir 
embora, pesa-dos com a carga de sangue. Ouviu motores dando a 
partida quando acabava de cavar o túmulo com a mão, o roncar suave 
dos dois carros e o som mais irregular da van-móbile de Smith. Só 
tinha ouvido as vozes de dois policiais, o que significava que, a não 
ser que houvesse um terceiro costa azul sem nada para dizer, estavam 
deixando Smith ir embora dirigindo. Roland achou aquilo meio 
estranho, mas — como a questão de saber se King ia ou não ficar 
paralítico — não era uma coisa que pudesse interessa-lo ou preocupá- 
lo. O que importava era aquilo; tudo que importava era cuidar do que 
era seu. 


Fez três viagens para pegar pedras, pois um túmulo cavado à mão tem 
necessariamente de ser raso e os animais, mesmo num mundo 
domesticado como aquele, estão sempre com fome. Empilhou as 
pedras na frente do buraco, uma cicatriz forrada com terra tão pura 
que lembrava um tecido preto de cetim. Oi continuava deitado ao lado 
da cabeça de Jake, observando, sem se manifestar, a movimentação do 
pistoleiro. Oi sempre fora diferente dos outros de sua espécie do jeito 
que eram desde que o mundo seguira adiante; Roland chegara a 
especular que fora a extraordinária loquacidade de Oi que fizera os 
outros de seu tet expeli-lo, e sem dúvida não de uma forma gentil. 
Quando se depararam com aquele sujeitinho, não muito longe da 
cidade de River Crossing, ele estava magro como alguém à 


beira de morrer de fome e tinha marcas de mordida não de todo 
cicatrizadas do lado do lombo. O trapalhão amara Jake desde o 
princípio: —Isso era claro para qualquer habitante da Terral|, Cort 
talvez dissesse (ou mesmo o próprio pai de Roland). E foi com Jake 
que o trapalhão mais havia falado. Roland achava que agora, com o 
menino morto, Oi podia cair num silêncio quase completo e este 
pensamento foi outro modo de definir a profundidade da perda. 
Lembrou-se do garoto parado diante dos habitantes de Calla Bryn 
Sturgis sob a luz das tochas, o rosto jovem, bonito, como se ele fosse 
viver para sempre. Sou Jake Chambers, filho de Elmer, da Linhagem do 
Eld, do ka-tet dos Noventa e Nove, ele havia dito e oh, ié, agora lá 
estava Jake nos Noventa e Nove, com seu túmulo todo cavado, limpo, 
à espera dele. 


Roland começou novamente a chorar. Pôs as mãos no rosto e, 
ajoelhado, oscilava de um lado para o outro cheirando o doce aroma 
das sementes dos pinheiros. Queria que tivesse desistido antes que o 
ka, aquele velho e paciente demônio, mostrasse o verdadeiro preço de 
sua missão. Teria dado qualquer coisa para alterar o que tinha 
acontecido, qualquer coisa para fechar aquele buraco apenas com 
terra, mas estava no mundo onde o tempo corria apenas num sentido. 


DEZ 


Quando recuperou o autocontrole, envolveu cuidadosamente Jake na 
lona azul, formando uma espécie de capuz em volta do rosto imóvel e 
pálido. Fecharia esse rosto para sempre antes de encher a cova de 
terra, mas não antes disso. 


— Oi? — ele perguntou. — Não quer dizer adeus? 


Oi olhou para Roland e, por um momento, o pistoleiro não teve 
certeza se ele havia compreendido. Então o trapalhão esticou o 
pescoço e sua língua acariciou pela última vez a face do garoto. 


— Eu. . Ake — disse Oi: Adeus, Jake ou Ake, dava no mesmo. O 
pistoleiro levantou o garoto (como era leve aquele garoto que pulara 
do alto do celeiro com Benny Slightman e enfrentara os vampiros com 
Pére Callahan, como era curiosamente leve; como se o peso que fora 
ganhando com a idade tivesse partido com sua vida) e pousou-o no 
buraco. Um pouco de terra se derramou sobre uma das faces e Roland 
a limpou. Feito isso, fechou novamente os olhos e meditou. Então, por 
fim — mas de modo hesitante —, ele começou. Sabia que qualquer 


tradução para a linguagem daquele lugar seria pobre, mas fez o 
melhor que pôde. Se o espírito de Jake ainda estivesse por perto, era 
aquela linguagem que ele ia entender. 


— O tempo voa, os sinos tocam finados, a vida passa, ouça então 
minha prece. 


—O nascimento é apenas o começo da morte, ouça então minha prece. 
—A morte é muda, ouça então minha fala. | 


As palavras se dissipavam na névoa de verde e dourado. Roland 
deixou as primeiras partirem e passou às outras. Agora falava mais 
depressa. 


— Este é Jake, que serviu a seu ka e a seu tet. A verdade seja dita. 


—Possa o olhar de perdão de S'mana sarar seu coração. O favor seja 
feito. 


—Possam os braços do Gan se erguerem da escuridão desta terra. O 
favor seja feito. 

—Para cercá-lo, Gan, com luz. 

— Para preenchê-lo, Chloe, com energia. 

—Se estiver sedento, dêem-lhe água na clareira. 

—Se estiver faminto, dêem-lhe comida na clareira. 


—Possa sua vida nesta terra e a dor de sua partida serem como um 
sonho para sua alma que revive, e que seus olhos caiam sobre toda 
visão amável; que encontre os amigos que tinha perdido e que todos, 
cujos nomes sejam ditos por ele, respondam ao seu chamado. 


— Este é Jake, que viveu bem, amou os seus e morreu como queria o 
ka. 


—Todo homem deve uma morte. Este é Jake. Dêem-lhe a paz. || 


Ficou mais um pouco ajoelhado com as mãos entrelaçadas perto dos 
joelhos, achando que, até aquele momento, ainda não tinha 
compreendido a verdadeira força do pesar, nem a dor do 
arrependimento. 


Não posso suportar soltá-lo. 


Mas de novo aquele cruel paradoxo: se não continuasse, o sacrifício 
teria sido em vão. 


Roland abriu os olhos e disse: 
— Adeus, Jake. Eu amo você, meu caro. 


Então ele fechou o capuz azul em volta do rosto do garoto para 
protegê-lo da chuva de terra que ia começar. 


ONZE 


Quando o túmulo foi coberto e as pedras colocadas sobre ele, Roland, 
pelo simples fato de não ter mais nada a fazer, voltou à clareira perto 
da margem da estrada e investigou o que os vários rastros diziam. 
Quando essa inútil tarefa terminou, sentou-se num tronco caído. Oi 
ficara ao lado do túmulo e Roland achava que ainda ficaria ali por 
algum tempo. Chamaria o trapalhão quando a sra. Tassenbaum 
retornasse, mas sabia que talvez Oi não atendesse a seu chamado; se 
assim fosse, isso indicaria que Oi decidira se juntar a seu amigo na 
clareira. O trapalhão simplesmente ficaria de vigília no túmulo de 
Jake até a fome (ou algum predador) acabar com ele. A idéia só serviu 
para aumentar a dor de Roland, mas ele aceitaria a decisão de Oi. 


Dez minutos depois o trapalhão saiu do bosque e sentou-se ao lado da 
bota esquerda de Roland. 


— Bom garoto — disse Roland, alisando a cabeça do trapalhão. Oi 
decidira viver. Era uma coisinha pequena, mas boa. 


Dez minutos depois disso, um carro vermelho-escuro se aproximou 
quase em silêncio do lugar onde King fora atropelado e Jake morrera. 
Encostou. Roland abriu a porta do carona e entrou, ainda 
estremecendo por causa de uma dor que não estava mais lá. Oi pulou 
para o meio de seus pés sem ser convidado, deitou-se com o nariz 
contra a perna e pareceu adormecer. 


— Cuidou do seu menino? — perguntou a sra. Tassenbaum, dando a 
partida. 


— Sim. Obrigado -sai. 


— Acho que não podemos pôr nenhuma lápide ali — disse ela —, mas 
depois posso plantar alguma coisa. Acha que ele teria alguma 
preferência? 


Roland levantou a cabeça e, pela primeira vez desde a morte de Jake, 
sorriu: 


— Sim — disse ele. — Uma rosa. 


DOZE 


Rodaram quase vinte minutos sem falar. Na entrada da cidadezinha de 
Bridgton, ela parou numa loja de conveniência e encheu o tanque. 
MOBIL, uma marca que Roland já conhecia de andanças anteriores. 
Quando ela entrou na loja para pagar a gasolina, Roland ergueu os 
olhos e viu los ángeles correndo clara e vigorosamente pelo céu. O 
Caminho do Feixe de Luz, e já 


mais forte, a não ser que fosse apenas sua imaginação. Mas tanto 

fazia. Se o Feixe já não estivesse mais forte, logo ia estar. Tinham 
conseguido salválo, embora isso não estivesse trazendo alegria a 
Roland. A sra. Tassenbaum saiu da lojinha segurando uma camiseta 
com a estampa de um carro de bois — um verdadeiro carro de bois — 
e palavras escritas num círculo. Ele pôde entender EXPOSIÇÃO, mas só 
isso. Perguntou o que as palavras queriam dizer. 


— EXPOSIÇÃO COMEMORATIVA DE BRIDGTON, 27 A 30 
DE JULHO DE 1999 — disse ela. — Não importa realmente o que está 


escrito desde que cubra seu peito. Em algum momento vamos querer 
parar e temos um ditado por aqui: —Sem camisa, sem sapato, sem 
serviço. || Ainda que estejam surradas e rotas, acho que suas botas não 
vão impedi-lo de entrar na maioria dos lugares. Mas de topless? Hum- 
hum, sem chance, mane! Mais adiante lhe compro uma camisa 
melhor.. uma camisa de gola. . e também uma calça decente. Esse 
jeans está tão sujo que fica em pé sozinho. — Ela entrou num breve 
(mas furioso) debate interior, depois soltou: 


— Você tem, em termos muito gerais, dois bilhões de cicatrizes. E só 
nas partes que posso ver. 


Roland não respondeu. 
— Tem dinheiro? — ele perguntou. 


— Peguei trezentos dólares quando fui em casa pegar o carro e já 
tinha trinta ou quarenta comigo. Tenho também cartões de crédito, 
mas seu falecido amigo me disse para usar dinheiro vivo sempre que 
pudesse. E 


que o acompanhasse até você estar em condições de seguir sozinho. 
Ele disse que pode haver gente à sua procura. Uns tais de —homens 


baixos. | 


Roland abanou a cabeça. Sim, devia haver homens baixos por ali e 
depois de tudo que ele e seu ka-tet haviam feito para atrapalhar os 
planos do Mestre deles, estariam duas vezes mais dispostos a 
conseguir sua cabeça. De preferência para vê-la fumando na ponta de 
um pau. E também a cabeça de sai Tassenbaum, se a descobrissem. 


— O que mais Jake lhe contou? — Roland perguntou. 


— Que tenho de levá-lo para a cidade de Nova York, se quisesse ir 
para lá. Disse que lá existe uma porta que pode deixá-lo num lugar 
chamado Faydeg. 


— E falou mais? 


— Sim. Disse que havia outro lugar onde talvez você quisesse ir antes 
de usar a porta. — Ela arriscou uma tímida olhadela de lado para ele. 


Há? 
Roland pensou, depois abanou afirmativamente a cabeça. 


— Também falou com o cachorro. Era como se estivesse dando. . 
ordens. . instruções. . ao cachorro. — Olhou-o com ar de dúvida. — 
Isto seria possível? 


Roland achava que sim. À mulher, Jake só poderia fazer pedidos. 
Quanto a Oi.. bem, isso podia explicar por que o trapalhão não ficara 
ao lado do túmulo, por mais que tivesse vontade. 


Seguiram algum tempo em silêncio. A estrada desembocava numa 
rodovia bastante movimentada com carros e caminhões correndo em 
alta velocidade por muitas pistas. Ela teve de parar junto a uma 
cabine de pedágio e dar dinheiro para continuar. O atendente era um 
robô com uma cesta no lugar do braço. Roland achou que pudesse 
dormir, mas viu o rosto de Jake quando fechou os olhos. Depois o de 
Eddie, com o inútil curativo lhe cobrindo a testa. Se é isto que vejo 
quando fecho os olhos, ele pensou, como serão os meus sonhos? 


Tornou a abrir os olhos e observou Irene descendo uma rampa suave, 
de bom asfalto, entrando sem pausa no pesado fluxo de tráfego. 
Inclinou o corpo e olhou para cima através da janela. Lá estavam as 
nuvens, los ángeles, viajando sobre eles, na mesma direção. 
Continuavam no Caminho do Feixe. 


TREZE 


— Senhor? Roland? 


Achou que ele estava cochilando de olhos abertos. Roland se virou do 
banco do carona com as mãos no colo, a mão boa dobrada sobre a 
mutilada, escondendo-a. Ela achou que nunca vira ninguém tão pouco 
adequado a um Mercedes-Benz. Ou a qualquer automóvel. Também 
achou que nunca vira um homem que parecesse tão cansado. Mas acho 
que não está esgotado. Acho que não está nem perto de esgotado, mesmo 
que pense que está. 


— O animal.. Oi? 


— Oi, sim. — O trapalhão ergueu os olhos ao som de seu nome, mas 
não o repetiu, como ainda no dia anterior o teria feito. 


— Esse bicho é um cachorro? Não chega exatamente a ser, não é? 
— Ele, não esse bicho. E não, não é um cachorro. 


Irene Tassenbaum abriu a boca, depois tornou a fechá-la. O que era 
difícil, pois o silêncio ao lado de outra pessoa não lhe parecia natural. 
E 


estava com um homem que julgava atraente, apesar da dor que ele 
sentia e da exaustão (talvez, até certo ponto, por causa dessas coisas). 
Um garoto agonizante lhe pedira para levar aquele homem a Nova 
York e aos lugares aonde ele precisava ir quando chegassem lá. O 
garoto dissera que a noção que o amigo tinha de Nova York era ainda 
pior que a noção que tinha do dinheiro e ela acreditou que fosse 
verdade. Mas também acreditava que aquele homem fosse perigoso. 
Teve vontade de fazer mais perguntas, mas e se ele de fato 
respondesse a elas? Irene entendeu que, quanto menos soubesse, 
melhores seriam, depois que ele partisse, suas chances de retornar à 
vida que tivera até as 15 para as quatro daquela tarde. Retornar como 
se retorna por um trevo à estrada principal. Aquilo seria o melhor. Ela 
ligou o rádio e encontrou uma estação tocando — Amazing Grace |. 
Quanto tornou a olhar para seu estranho acompanhante, viu como ele 
observava o céu cada vez mais escuro e chorava. Então olhou por 
acaso para baixo e viu algo muito mais estranho, algo que mexeu com 
seu coração de um jeito que não sentira nos últimos 15 anos, desde a 
perda de seu primeiro e único esforço de ter um filho. 


O animal, o não-cachorro, Oi.. também estava chorando. 


QUATORZE 


Saiu da 95 logo depois da divisa com Massachusetts e pegou dois 
quartos vizinhos numa espelunca chamada Pousada Brisa Marinha. 
Não havia trazido os óculos que usava para dirigir, chamados por ela 
de —rabo de inseto|| 


(por causa de: —quando estou usando essa coisa consigo enxergar 
pelo rabo de um inseto||), e seja como for ela não gostava de dirigir à 
noite. Rabo de inseto ou não, dirigir à noite fritava seus nervos, o que 
podia lhe trazer uma enxaqueca. Com enxaqueca não teria utilidade 
para nenhum deles e seu Imitrex estava guardado no agora inacessível 
armário de banheiro em East Stoneham. 


— Além disso — comentou com Roland —, se esta Tet Corporation 


que está procurando fica num prédio comercial, não vai conseguir 
entrar lá 


antes de segunda-feira. — Provavelmente não era bem assim; Roland 
parecia o tipo de homem capaz de entrar nos lugares quando bem 
entendesse. Não seria possível detê-lo. Achou que isso era outro 
elemento da atração que exercia sobre um certo tipo de mulher. 


Seja como for, ele não fez objeções ao motel. Não, Roland não ia sair 
para jantar com ela e então ela encontrou o menos pior fast-food das 
proximidades e trouxe um jantar tardio do KFC. Comeram no quarto 
de Roland. Irene arranjou um prato para Oi por contra própria. Oi só 
comeu um pedaço da galinha, que segurou cuidadosamente com as 
patas; depois entrou no banheiro e pareceu adormecer no tapete 
diante da banheira. 


— Por que chamam isto aqui de Brisa Marinha? — Roland perguntou. 
Ao contrário de Oi, estava comendo de tudo, mas sem nenhum sinal 
de prazer. Comia como um homem cumprindo uma tarefa. — Não 
sinto o menor cheiro do oceano. 


— Bem, deve ser possível quando o vento estiver na direção certa e 
soprando um furacão — disse ela. — É o que chamamos de licença 
poética, Roland. Ele abanou a cabeça, mostrando uma inesperada (ao 
menos para ela) compreensão. 


— Mentiras bonitas — disse. 


— E, suponho que sim. 


Irene ligou a televisão achando que ia diverti-lo, mas ficou chocada 
com sua reação (embora tenha dito a si mesma que só achou 
engraçado). Quando Roland lhe disse que não podia enxergá-la, ela 
não soube muito bem como interpretar a coisa; seu primeiro 
pensamento foi que se tratava de alguma espécie de crítica oblíqua e 
terrivelmente intelectual acerca da própria mídia. Depois achou que ele 
podia estar falando (de forma igualmente oblíqua) de sua dor, seu 
estado de luto. Só quando Roland disse a ela que sim, conseguia ouvir 
as vozes, mas só enxergava linhas que faziam seus olhos lacrimejarem 
foi que ela percebeu que o homem estava falando a verdade literal: 
não conseguia ver as imagens na tela. Nem a reprise de Ro- seanne, 
nem o comercial da Ab-Flex, nem a cabeça falante do telejornal local. 
Ela quis ver toda a reportagem sobre Stephen King (levado pelo 
helicóptero de resgate ao Hospital Central Geral do Maine, em 
Lewiston, onde uma cirurgia realizada no início da noite parecia ter 
salvo sua perna direita; estado regular, ainda que com novas cirurgias 
pela frente, provavelmente um longo e incerto caminho para a 
recuperação), mas depois desligou a TV. 


Irene juntou o lixo — por alguma razão havia sempre muito lixo após 
uma refeição do KFC —, deu a Roland um hesitante boa-noite (que ele 
retribuiu de modo distraído, tipo não-estou-realmente-aqui, que a 
deixou nervosa e triste) e foi para seu próprio quarto vizinho. Ali viu 
uma hora de um filme antigo onde Yul Brynner fazia o papel de um 
robô-caubói defeituoso antes de desligá-lo e ir escovar os dentes no 
banheiro. Então ela percebeu que tinha — é claro, querrida! — 
esquecido sua escova de dentes. Fez o melhor que pôde usando o dedo 
e se estendeu na cama de sutiã e calcinha (tampouco trouxera a 
camisola de dormir). Passou uma hora assim, antes de perceber que 
estava procurando sons vindos do outro lado da parede fina como 
papel e, em particular, um som: o estampido do revólver que Roland 
sem dúvida não se esquecera de levar do carro para o quarto do motel. 
O tiro indicando que dera fim à sua angústia do modo mais direto 
possível. Quando não pôde mais suportar o silêncio vindo do outro 
lado da parede, Irene se levantou, tornou a se vestir e saiu para ver as 
estrelas. Lá, encontrou Roland, sentado no meio-fio, com o não- 
cachorro do lado. Teve vontade de perguntar como tinha conseguido 
sair do quarto sem ela dar conta (as paredes eram tão finas e ficara 
ouvindo com tanta atenção! ), mas não perguntou. Em compensação, 
perguntou o que estava fazendo lá fora e sentiu-se despreparada tanto 
para a resposta quanto para a expressão absolutamente franca do rosto 
que se virou para o dela. Estava esperando uma patina de civilização 
— um aceno para as amenidades —, mas não houve nenhuma. A 


honestidade dele era aterradora. 


— Estou com medo de dormir — disse. — Estou com medo que meus 
amigos mortos voltem e que vê-los possa me matar. 


Ela o olhou atentamente na mistura de luz: a que caía de seu quarto e 
o horrível e impiedoso clarão de Halloween que vinha das lâmpadas 
de sódio do estacionamento. Seu coração batia com força suficiente 
para sacudir todo o peito, mas quando ela falou a voz parecia bastante 
calma. 


— Ajudaria se eu me deitasse com você? 
Ele pensou nisto e abanou a cabeça. 
— Acho que sim. 


Irene pegou a mão dele e foram para o quarto que alugara para 
Roland. Ele tirou as roupas sem o menor constrangimento e ela 
contemplou, impressionada, assustada, as cicatrizes que marcavam e 
recortavam a parte de cima de seu corpo: o franzido vermelho de um 
corte de faca num dos bíceps, a cicatriz leitosa de uma queimadura no 
outro, o xadrez esbranquiçado de talhos e, sobre as omoplatas, três 
covinhas profundas que só podiam ser velhos buracos de balas. E, 
naturalmente, havia os dedos perdidos na mão direita. Ficou curiosa, 
mas sentiu que jamais se atreveria a perguntar sobre isso. Irene tirou 
suas roupas de cima, hesitou, mas tirou também o sutiã. Os seios 
caíram e num deles havia a cicatriz denteada não de um ferimento de 
bala, mas de uma lumpectomia. E daí? Nunca fora uma modelo da 
Victoria's Secret, mesmo quando moça. E mesmo quando moça jamais 
cometera o erro de se considerar um conjunto de tetas e bunda ligado 
a um sistema de manutenção da vida. Nem deixara outras pessoas — 
incluindo o marido — cometerem este erro. 


Irene, no entanto, não tirou a calcinha. Se tivesse se depilado, talvez a 
tivesse tirado. Se soubesse, ao acordar naquela manhã, que ia se deitar 
no quarto de um hotel barato com um homem desconhecido enquanto 
um animal esquisito tirava uma soneca no tapete do banheiro. Claro 
que teria trazido uma escova de dentes e um tubo de Crest, também. 


Quando ele pôs os braços à sua volta, ela arfou e ficou tensa, mas 
depois relaxou. Só que muito devagar. O quadril de Roland fez pressão 
contra seu traseiro e ela sentiu o considerável peso de seu pênis, mas 
parecia que o que ele queria era apenas conforto; seu pau estava mole. 
Ele agarrou seu seio esquerdo e passou o polegar pela cavidade da 
cicatriz deixada pela lumpectomia. 


— O que é isto? — perguntou. 


— Bem — disse ela (agora a voz não estava mais calma) —, segundo o 
meu médico, em mais cinco anos teria virado um câncer. Então 
cortaram antes que pudesse dar uma.. bem, não sei exatamente.. a 
metástase vem depois, se chegar a acontecer. 


— Cortaram antes que pudesse florescer? — ele perguntou. 
— Sim. Certo. Bom. — O mamilo estava agora duro como rocha e 
certamente ele devia sentir isso. Oh, aquilo era tão estranho! 


— Por que seu coração está batendo com tanta força? — ele 
perguntou. — Eu a assusto? 


— Eu... sim. 


— Não tenha medo — disse ele. — A matança acabou. — Uma longa 
pausa na escuridão. Podiam ouvir o barulho abafado dos carros na 
estrada. — Ao menos por enquanto — ele acrescentou. 


— Oh — disse ela numa voz muito baixa. — Bom. 


A mão dele em seu seio. A respiração dele no pescoço. Após um tempo 
interminável, que podia ter sido de uma hora ou de apenas cinco 
minutos, a respiração de Roland ficou mais profunda e Irene percebeu 
que ele tinha dormido. Ela ficou ao mesmo tempo satisfeita e 
frustrada. Alguns minutos mais tarde, Irene também dormiu e foi o 
melhor sono que tivera em anos. Se Roland teve pesadelos com os 
amigos mortos não perturbou-a com isso. Quando ela acordou eram 
oito horas da manhã e Roland estava de pé à janela, nu, olhando 
através de uma abertura que fizera com um dedo nas cortinas. 


— Você dormiu? — ela perguntou. 


— Um pouco. Vamos continuar? 


QUINZE 


Podiam ter chegado a Manhattan por volta das três da tarde e o 
trajeto para o centro num domingo seria muito mais fácil que na hora 
do rush de uma manhã de segunda, mas hotéis em Nova York eram 
caros e a simples estadia de duas noites já exigiria a utilização de um 
cartão de crédito. Ficaram então no Motel 6 em Harwich, Connecticut. 
Ela pegou apenas um quarto e, naquela noite, eles transaram. Não 
exatamente porque ele quisesse, ela intuiu, mas porque Roland 
entendeu que era o que ela queria. Talvez o que precisava. 


Foi extraordinário, embora ela não pudesse dizer precisamente como; 
apesar de sentir todas aquelas cicatrizes nas mãos — algumas ásperas, 
al-gumas suaves —, teve a impressão de estar transando com seu 
sonho. E 


naquela noite ela realmente sonhou. Sonhou com um campo cheio de 
rosas e uma enorme Torre feita de ardósia preta em sua extremidade. 
A meio caminho do topo, luzes vermelhas brilhavam... só que ela 
desconfiava que não se tratava exatamente de lâmpadas, mas de olhos. 


Olhos terríveis. 


Ouvia muitas vozes cantando, milhares delas, e compreendeu que 
algumas eram as vozes dos amigos perdidos dele. Acordou com 
lágrimas no rosto e uma sensação de perda, embora ele ainda estivesse 
a seu lado. Depois daquele dia não o veria mais. O que sem dúvida era 
melhor. Ainda assim, daria qualquer coisa para transar novamente 
com ele, embora percebesse que não fora realmente com ela que 
Roland havia transado; mesmo quando a penetrou, os pensamentos 
dele estavam distantes, com aquelas vozes. 


Com aquelas vozes perdidas. 


CAPÍTULO III 


OUTRA VEZ NOVA YORK 


(ROLAND MOSTRA A IDENTIDADE) 


UM 


Na manhã de segunda-feira, 21 de junho do ano de 1999, o sol brilhou 
sobre a cidade de Nova York exatamente como se Jake Chambers não 
estivesse morto num mundo e Eddie Dean em outro; como se Stephen 
King não estivesse num centro de tratamento intensivo no Hospital 
Lewiston, só recuperando algum lampejo de consciência por breves 
períodos; como se Susannah Dean não estivesse sozinha com sua dor a 
bordo de um trem que corria por uma linha férrea antiga, perigosa, 
atravessando as escuras extensões de Trovoada em direção à cidade 
fantasma de Fedic. Algumas pessoas tinham resolvido acompanhá-la 
pelo menos até aquele ponto da jornada, mas ela havia pedido que a 
deixassem sozinha e seu desejo fora atendido. Susannah sabia que ia 
se sentir melhor se chorasse, mas até aquele momento não fora capaz 
de fazê-lo (algumas lágrimas ao acaso, como insignificantes gotas de 
chuva no deserto, fora o seu melhor resultado), embora tivesse a 
terrível sensação de que as coisas estavam piores do que imaginava. 


Porra, esqueça essa “sensação”, Detta rosnou num tom de desprezo de 
seu esconderijo bem lá no fundo enquanto Susannah contemplava as 
escuras e rochosas terras devastadas ou, aqui e ali, as ruínas de 
cidadezinhas e povoados que tinham sido abandonados quando o 
mundo seguiu adiante. Você está tendo uma intuição genuína, menina! A 
única dúvida que tu num pode res- ponder é se é o comprido alto e feio ou 
o Jovem Senhor Doçura quem está agora se encon- trando com teu homem 
na clareira. 


— Por favor não — ela murmurou. — Por favor nenhum dos dois, 
Deus, eu não suportaria outra morte. 


Mas Deus continuou surdo à sua súplica, Jake continuava morto, a 
Torre Negra continuava de pé na extremidade de Can'-Ka No Rey, 
atirando sua sombra sobre um milhão de rosas gritantes e, em Nova 
York, o sol quente de verão brilhava igualmente sobre os justos e os 


injustos. Podem dizer aleluia? 
Obrigado- sai. 


Agora alguém vai me gritar um grande amém ao velho Deus-bomba! 


DOIS 


A sra. Tassenbaum deixou o carro no Sir Speedy-Park da rua 63 (a 
placa na calçada mostrava um cavaleiro de armadura atrás do volante 
de um Cadillac, a lança despontando garbosa da janela do motorista), 
onde ela e David alugaram duas vagas por uma taxa anual. O casal 
tinha um apartamento nas proximidades e Irene perguntou se Roland 
não queria ir até lá para tomar um banho. . mesmo que o estado dele 
não fosse dos piores, ela reconhecia. Havia lhe comprado uma nova 
calça jeans e uma camisa branca de manga comprida, que ele enrolara 
até os cotovelos. Também lhe comprara um pente e um tubo de gel 
para o cabelo, um gel tão viscoso que sua constituição molecular 
estaria provavelmente mais próxima do SuperBonder que do Gumex. 
Penteando com força para trás as ondas revoltas do cabelo salpicado 
de prata dele, ela revelara as feições econômicas e bonitas do 
pistoleiro, os traços angulares do interessante produto híbrido que ele 
constituía. Irene pensou numa mistura de quaker com índio cherokee. 
A sacola de Orizas estava mais uma vez pendurada no ombro dele. O 
revólver, coldre envolto no cinturão de balas, estava dentro da sacola, 
também. Roland a protegia de olhares indiscretos com a camiseta da 
Exposição Comemorati-va. Roland sacudiu a cabeça numa negativa. 


— Agradeço a oferta, mas prefiro fazer logo o que deve ser feito e 
depois voltar para o meu lugar. — Deu uma olhada triste nas 
multidões que seguiam rápido pelas calçadas. — Se é que ainda tenho 
lugar. 


— Poderia ficar alguns dias no apartamento e descansar — disse ela. 


— Eu ficaria com você. — E treparia até cair, se você quisesse, ela 
pensou e não pôde deixar de sorrir. — Tudo bem, sei que não vai 
querer, mas precisa saber que a oferta vai continuar de pé. 


Ele abanou a cabeça. 


— Obrigado, mas há uma mulher que precisa que eu volte para perto 
dela logo que possível. — Roland sentiu isso como se fosse uma 
mentira, uma mentira grotesca. Com base em tudo que havia 
acontecido, parte dele achava que Susannah Dean precisava que 
Roland de Gilead voltasse para sua vida quase tanto quanto um neném 
precisa de veneno de rato na mamadeira. Irene Tassenbaum, no 
entanto, aceitou a coisa. E parte dela não deixava de estar ansiosa 
para voltar ao marido. Ligara para ele na noite anterior (usando um 


telefone público a um quilômetro e meio do hotel, só 


por segurança) e ao que parecia conseguira finalmente de novo 
conquistar a atenção de David Seymour Tassenbaum. Em comparação 
com seu encontro com Roland, a atenção de David era sem a menor 
dúvida um prêmio de consolação, mas sempre era melhor que nada, 
pelo amor de Deus! 


Roland Deschain logo desapareceria de sua vida, deixando-a para que 
retomasse sozinha o caminho de volta para o norte da Nova Inglaterra 
e tentar explicar, da melhor maneira possível, o que havia acontecido. 
Parte dela chorava a perda iminente, mas o fato é que vivera, nas 
últimas quarenta horas, aventuras suficientes para serem recordadas 
pelo resto de sua vida, certo? Fora as coisas que teria para pensar. 
Antes de mais nada, o mundo parecia bem mais ralo do que teria sido 
capaz de imaginar. E a realidade era mais ampla. 


— Tudo bem — disse ela. — E para a esquina da Segunda Avenida 
com a rua 46 que quer ir primeiro, correto? 
— Sim. 


Susannah não tivera oportunidade de falar muita coisa sobre suas 
aventuras depois de Mia ter segiiestrado o corpo compartilhado pelas 
duas, mas o pistoleiro sabia que havia um prédio alto (aquilo que 
Eddie, Jake e Susannah chamavam de arranha-céu) na área do antigo 
terreno baldio e a Tet Corporation tinha de estar funcionando lá. 


— Vamos precisar de um tak-ci? 


— Será que você e seu amigo peludo podem andar dezessete quadras 
curtas e duas ou três compridas? Você decide, mas eu não me 
importaria de esticar as pernas. 


Roland não imaginava o quanto uma quadra comprida era comprida 
nem o quanto curta uma quadra curta poderia ser, mas estava mais do 
que disposto a descobrir, pois aquela dor intensa no quadril direito era 
coisa do passado. Essa dor agora era de Stephen King, juntamente com 
a dor das costelas quebradas e aquela no lado direito da cabeça 
fraturada. Roland não lhe invejava essas dores, mas pelo menos elas 
haviam voltado a seu legítimo dono. 


— Vamos — disse ele. 


TRÊS 


Quinze minutos depois, tentando impedir que o queixo se 
desconjuntasse e caísse até o peito, Roland estava na frente da grande 
estrutura escura que furava o céu de verão. Não era a Torre Negra, 
pelo menos não a sua Torre Negra (mas certamente ele não ficaria 
espantado se soubesse que era exatamente assim que algumas pessoas 
que trabalhavam naquele arranha-céu 


— às vezes leitores das aventuras de Roland — chamavam o 
Hammarskjóld Plaza 2). Contudo, ele não tinha dúvida de que aquele 
prédio era o representante da Torre no Mundo-chave, assim como a 
rosa representava um campo cheio delas; o campo que ele vira em 
tantos sonhos. Podia ouvir as vozes cantantes, mesmo sobre o 
movimento e o zum-bido do tráfego. A mulher teve de chamá-lo três 
vezes e inclusive puxar uma de suas mangas para chamar sua atenção. 
Quando ele — relutante — 


se virou para Irene, viu que não era a torre do outro lado da rua que 
ela contemplava (crescera a apenas uma hora de Manhattan e edifícios 
altos eram coisa batida em seu repertório), mas o minijardim do lado 
da rua onde estavam. Sua expressão estava deliciada. 


— Não é um lugarzinho bonito? Devo ter estado uma centena de vezes 
nesta esquina e até agora nunca tinha reparado nele. Está vendo a 
fonte? E a escultura da tartaruga? 


Roland estava vendo. E embora Susannah não tivesse contado esta 
parte de sua história, Roland sentiu que ela estivera lá — juntamente 
com Mia, filha de ninguém — e se sentara no banco que ficava ao lado 
do casco molhado da tartaruga. Quase podia enxergá-la ali. 


— Eu gostaria de entrar — ela disse timidamente. — Podemos? Dá 
tempo? 


— Sim — disse ele, atravessando com Irene o pequeno portão de ferro. 


QUATRO 


O minijardim era tranquilo, mas não silencioso de todo. 


— Não está ouvindo pessoas cantando? — a sra. Tassenbaum 
perguntou numa voz que praticamente não passava de um suspiro. — 
Um coro de algum lugar? 


— Pode apostar seu último dólar que sim — Roland respondeu, mas se 
arrependeu de imediato. Aprendera a frase de Eddie e sentiu-se mal 
em dizê-la. Ele caminhou para a tartaruga e pôs um joelho no chão 
para examiná-la mais detidamente. Havia uma pequena lasca no bico, 
um buraco que lembrava um dente perdido. Nas costas havia um 
arranhão na forma de ponto de interrogação e letras cor-de-rosa 
desbotadas. 


— O que diz aí? — ela perguntou. — Algo sobre uma tartaruga, mas é 
tudo que posso perceber. 


— —Veja a TARTARUGA de enorme dimensão! || — Ele sequer tinha 
precisado ler. 

— O que isso quer dizer? 

Roland se levantou. 


— E muito complicado para explicar. Você gostaria de esperar por 
mim enquanto eu entro ali? — Ele abanava a cabeça na direção da 
torre com as janelas de vidro escuro brilhando no sol. 


— Vá — disse ela —, eu espero. Vou ficar sentada nesse banco aí no 
sol e esperar você voltar. Vai ser.. revigorante. Isso parece loucura? 


— Não — disse ele. — Se alguém que não pareça digno de confiança 
lhe dirigir a palavra, Irene.. acho improvável, porque este é um lugar 


seguro, mas é certamente possível.. concentre-se o máximo que puder 
e me chame. 


Os olhos dela se arregalaram. 
— Está me falando de percepção extra-sensorial? 


Ele não conhecia a expressão percepção extra-sensorial, mas captou o 


sentido e abanou afirmativamente a cabeça. 
— Você ia ouvir o chamado? Você ia me ouvir? 


Ele não podia dizer com certeza que sim. Se o prédio estivesse 
equipado com abafadores, como os bonés bloqueadores de 
pensamento que os can-toi usavam, seria impossível. 


— Pode ser. E como já disse, é improvável haver algum problema. 
Este lugar é seguro. 


Ela olhou para a tartaruga, o casco brilhando sob o borrifo da fonte. 


— E, não é? — Irene começou a sorrir, mas parou. — Vai voltar, não 
vai? Não vai me descartar sem pelos menos. . — Irene abanou um 
ombro. O gesto a fez parecer muito jovem. — Sem pelo menos dizer 
adeus? 


— Jamais na vida. E o negócio que tenho a tratar lá na torre não deve 
demorar muito tempo. — Na realidade não se tratava exatamente de 
negócio. . a não ser, é claro, que quem estivesse comandando a Tet 
Corporation tivesse alguma coisa para tratar com ele. — Temos outro 
lugar para ir, e é 


lá que Oi e eu vamos nos despedir de você. 


— Tudo bem — disse ela, sentando-se no banco com o trapalhão a 
seus pés. A ponta do banco estava úmida e ela usava uma calça nova 
(comprada na mesma loja de conveniência onde conseguira uma calça 
e uma camisa nova para Roland), mas isto não a incomodava. A calça 
logo secaria num dia como aquele, ensolarado e quente, e ela sentiu 
que queria ficar perto da escultura da tartaruga. Para observar seus 
olhos negros minúsculos, intemporais, e ouvir aquelas vozes doces. 
Achou que seria muito repousante. Esta não era uma palavra que 
costumasse relacionar com Nova York, mas tratava-se de um lugar 
muito não-Nova York, com sua atmosfera de silêncio e paz. Talvez, 
quem sabe, pudesse levar David até lá e, sentados naquele banco, 
talvez ele pudesse ouvi-la contar a história de seus três dias de 
desaparecimento sem achar que ficara insana. Ou insana demais. 
Roland se afastou, movendo-se com leveza — como um homem capaz 
de andar dias e semanas sem sequer diminuir o passo. Eu não gostaria 
de tê-lo no meu rastro, ela pensou e estremeceu um pouco com a idéia. 
Roland atingiu o portão de ferro que levava à calçada e se virou mais 
uma vez para ela. Falou por meio de uma suave cantiga: 


— Veja a TARTARUGA de enorme dimensão! 

Em seu casco sustenta a terra, 

Seu pensamento é lento mas sempre generoso: 

Sustenta a todos nós em sua mente. 

Em suas costas carrega a verdade, 

Onde o amor é casado com dever. 

Ama a terra e ama o mar, 

Ama até uma criança como eu. | 

Então ele se afastou, movendo-se rápido e lépido, sem olhar de novo 
para trás. Sentada no banco, ela o viu parar na esquina, esperar ao 
lado dos outros a luz verde do sinal, depois atravessar a rua com a 
multidão, a bolsa de couro pendurada no ombro batendo levemente 
no quadril. Ela o viu subir os degraus do Hammarskjôld Plaza 2 e 
desaparecer lá dentro. Então Irene se recostou, fechou os olhos e 
prestou atenção às vozes que cantavam. A certa altura, percebeu que 


pelo menos duas das palavras que elas cantavam eram as que 
formavam seu nome. 


CINCO 


Roland achou que grandes multidões de folken estavam fluindo para o 
prédio, mas era a percepção de um homem que passara os últimos 
anos de sua missão em locais quase completamente desertos. Se 
tivesse chegado às 15 


para as nove, quando as pessoas ainda estavam chegando, em vez de 
às 15 


para as onze, teria ficado atordoado com o fluxo de gente. Agora a 
maioria dos que trabalhavam ali estavam instalados em suas salas e 
cubículos, produzindo papéis e bytes de informação. As janelas do 
saguão eram de vidro claro e tinham a altura de pelo menos dois 
andares, talvez três. Consequentemente o saguão estava cheio de luz e, 
quando ele entrou ali, dissipou-se o pesar que o dominava desde que 
se ajoelhara ao lado de Eddie na rua da Vila Aprazível. Ali as vozes 
cantantes estavam mais altas, não como um simples coro, mas como 
um grande coral. E, ele percebeu, não era o único que conseguia ouvi- 
las. Na rua as pessoas avançavam de cabeça baixa e ares de 
concentração alheia nos rostos, como se estivessem deliberadamente 
ignorando a delicada e transitória beleza do dia que lhes fora 
concedido; ali eram incapazes de não sentir pelo menos um pouco 
daquilo com que o pistoleiro estava tão finamente sintonizado e que 
bebia como água no deserto. Como se estivesse sonhando, ele passou 
pelo piso de mármore rosa ouvindo o eco das batidas dos saltos de 
suas botas, ouvindo o choque abafado dos Orizas em alvoroço na 
bolsa. Pensou: Quem trabalha aqui gostaria de morar aqui. Pode não ter 
exata consciência disso, mas gostaria. Quem trabalha aqui fica arranjando 
desculpas para trabalhar até tarde. E vai viver uma vida longa e produ- 
tiva. 


No centro do salão alto, cheio de ecos, o dispendioso piso de mármore 
dava lugar a um quadrado de simples terra preta. Era cercado por 
cordas de um veludo cor de vinho, mas Roland sabia que as cordas 
não precisavam estar ali. Ninguém violaria aquele pequeno jardim, 
nem mesmo um can-toi suicida, desesperado para eternizar o próprio 
nome. Era solo sagrado. Nele havia três palmeiras anãs e plantas que 
Roland não via desde que saíra de Gilead: espatifilum, achava que era 
assim que se chamavam lá; possivelmente não teriam o mesmo nome 
naquele mundo. Havia também outras plantas, mas só uma importava. 


No meio do canteiro, sozinha, estava a rosa. 


Não fora replantada; Roland percebeu de imediato. Não. Continuava 
no mesmo lugar onde estivera em 1977, quando a área não passava de 
um terreno baldio, cheio de lixo, cheio de tijolos quebrados, escondido 
atrás de uma placa que anunciava o lançamento dos luxuosos 
condomínios da Baía da Tartaruga, uma realização da Mills 
Empreendimentos Imobiliários e da Sombra Incorporações. Aquele 
prédio, com toda a sua centena de andares, fora construído em vez do 
condomínio e em volta da rosa. Qualquer negócio que pudesse ser 
fechado ali se tornava secundário ante aquele aspecto da coisa. 


O Hammarskjôld Plaza 2 era um santuário. 


SEIS 


Com o tapinha no ombro, Roland se virou tão bruscamente que atraiu 
olhares de alarme. Ele próprio ficou assustado. Por muitos anos (talvez 
desde seus primeiros anos de adolescente) ninguém conseguira ser 
suficientemente furtivo para se colocar ao alcance de seu ombro sem 
ser ouvido. E 


com aquele piso de mármore, ele certamente devia ter.. 


A jovem (e extremamente bela) mulher que se aproximara ficou sem 
dúvida espantada pelo vigor de sua reação, mas as mãos que ele 
estendeu para segurá-la só abraçaram o ar e logo uma à outra, fazendo 
um abafado som de palma que ecoou até o teto, um teto pelo menos 
da altura do que havia no Berço de Lud. Os olhos verdes da mulher 
eram grandes, atentos. Roland seria capaz de jurar que neles não 
havia má intenção, mas sem dúvida estranhava ter sido surpreendido 
daquela maneira e ter tateado no ar. . Baixou a cabeça para os pés da 
mulher e teve pelo menos uma parte da resposta. Ela estava usando 
um tipo de sapato que jamais vira, algo com solas de espuma espessa e 
uma cobertura de lona. Sapatos que se deslocariam com a suavidade 
de mocassins, mesmo numa superfície dura. Quanto à 


mulher em si.. 


Uma estranha e dupla certeza ocorreu-lhe enquanto a contemplava: 
primeiro, que havia —visto o barco em que ela vinha||, como as 
marcas de família eram às vezes expressas em Calla Bryn Sturgis; 
segundo, que uma sociedade de pistoleiros estava se desenvolvendo 
naquele mundo, naquele Mundo-chave especial, e ele acabara de ser 
abordado por um deles. E que melhor lugar para um tal encontro que 
sob as vistas da rosa? 


— Vejo seu pai em seu rosto, mas não consigo me lembrar do nome 
dele — disse Roland em voz baixa. — Diga-me quem ele era, se me faz 
o favor. 


A mulher sorriu e Roland quase recordou o nome que estava 
procurando. Depois ele escapou, como fregiientemente essas coisas 
ocorrem: a memória pode ser bastante retraída. 


— Você não chegou a conhecê-lo. . embora eu entenda por que teve 
essa impressão. Vou lhe dizer mais tarde, se quiser, mas agora vou 


levá-lo lá para cima, sr. Deschain. Há uma pessoa que quer.. — Por 
um momento ela pareceu inibida, como se alguém a tivesse instruído 
a usar uma certa palavra para que rissem dela. Covinhas se formaram 
nos lados da boca e os olhos verdes se contraíram encantadoramente 
nos cantos; era como se ela estivesse pensando: se quiseram brincar 
comigo, vou deixar que se divirtam —. . uma pessoa que quer palestrar 
com você — a mulher concluiu. 


— Está bem — disse ele. 


A mulher tocou de leve no ombro dele para mantê-lo mais um pouco 
ali. 


— Pediram que eu me certificasse de que leria a mensagem no Jardim 
do Feixe — disse ela. — Pode fazer isso? 


A resposta de Roland foi seca, mas não deixou de ter um certo tom de 
desculpas: 


— Farei se puder — disse ele —, mas costumo ter problemas com sua 
língua escrita, mesmo que ela pareça sair com naturalidade da minha 
boca quando estou deste lado. 


— Acho que conseguirá ler isto — disse ela. — Pelo menos tente. — 


E tocou novamente o ombro dele, virando-o suavemente para o 
quadrado de terra no chão do saguão (não terra que tivesse sido 
trazida em carrinhos de mão por um grupo de jardineiros especiais, 
ele sabia, mas a verdadeira terra daquele lugar, solo que podia ter sido 
revirado, mas que não sofrerá 


outra alteração). 


A princípio seu sucesso com a pequena placa de metal no canteiro não 
superou o que tivera com a maioria das inscrições nas vitrines das 
lojas ou com as palavras nas capas das —re-fichas|. Ia dizer isto a ela, 
pedir aquela mulher cuja fisionomia lhe era um tanto familiar que 
lesse para ele, quando as letras se alteraram, transformando-se nas 
Grandes Letras de Gilead. Ele foi então capaz de ler o que estava 
marcado ali, e com facilidade. Quando acabou, as letras voltaram à 
forma anterior. 


— Um ótimo truque — disse. — A inscrição responde ao vocabulário 
do leitor? 


Ela sorriu (os lábios estavam cobertos por uma coisa rosada que 


lembrava cobertura de doce) e abanou a cabeça. 


— Sim. Se você fosse judeu, teria visto a mensagem em hebraico. Se 
fosse russo teria visto no alfabeto cirílico. 


— É verdade? 


2 


— E. 


O saguão tinha recuperado seu ritmo normal.. mesmo que, Roland 
percebia, o ritmo daquele lugar jamais fosse como o dos outros 
prédios comerciais. Quem vivia em Trovoada sofreria a vida inteira de 
pequenos males como furúnculos, eczemas, dores de cabeça e dor de 
ouvido; no fim acabavam morrendo (provavelmente ainda jovens) de 
um grande e doloroso tumor, provavelmente um daqueles cânceres 
que devastam rapidamente e atingem os nervos como fogo rasteiro 
enquanto fazem suas refeições. Ali estava simplesmente o oposto: 
saúde e harmonia, boa vontade e generosidade. Aquele folken não 
ouvia exatamente a rosa cantando, mas não era preciso. Eram 
afortunados e, em certo nível de consciência, cada um sabia disso. . o 
que era a maior de todas as venturas. Ele os via chegar e passar às 
caixas de subida que chamavam eleva-torres. Moviam-se com vigor, 
sacudindo seus sacos e pacotes, tralhas e mochilas, e ninguém cruzava 
o saguão numa linha perfeitamente reta. Alguns iam até o que a 
mulher havia chamado Jardim do Feixe, mas mesmo quem não fazia 
isso desviava ao menos brevemente seus passos naquela direção, como 
se atraído por um poderoso ímã. E se alguém tentasse machucar a 
rosa? Havia um segurança sentado numa pequena mesa ao lado dos 
elevadores, Roland reparou, mas era um homem gordo e velho. E não 
havia problema. Se alguém fizesse algum movimento ameaçador, 
todos que estivessem naquele saguão ouviriam um grito de alarme 
dentro da cabeça, tão penetrante e imperativo quanto aqueles assobios 
que só os cachorros podem ouvir. E todos haveriam de convergir sobre 
o pretenso assassino da rosa. Agiriam prontamente, sem a menor 
preocupação com a própria segurança. A rosa fora capaz de se 
proteger sozinha quando crescia entre o lixo e o mato do terreno 
baldio (ou pelo menos conseguira atrair quem a protegesse) e isso não 
havia mudado. 


— Sr. Deschain? Está pronto para subir agora? 


— Claro — disse ele. — Pronto para segui-la. 


SETE 


Caiu a ficha da familiaridade do rosto da mulher quando atingiram o 
elevatorre. Talvez tenha sido o fato de vê-la de perfil, algo do formato 
do rosto. Lembrou-se de Eddie lhe falando da conversa que tivera com 
Calvin Tower depois que Jack Andolini e George Biondi deixaram o 
Restaurante da Mente de Manhattan. Tower tinha falado da família de 
seu amigo mais antigo. Eles gostam de se gabar de poderem ter o mais 
exclusivo papel timbrado de Nova York, talvez dos Estados Unidos. Ele 
simplesmente diz “DEEPNEAU”. 


— Será filha de sai Aaron Deepneau? — ele perguntou. — Certamente 
não, é muito nova. Talvez sua neta? 


O sorriso dela se extinguiu. 


— Aaron nunca teve filhos, sr. Deschain. Sou neta de seu irmão mais 
velho, mas meus pais e meu avô morreram jovens. Foi principalmente 
Airy quem me criou. 


— Você o chamava assim? Airy?L! — Roland estava fascinado. 


— Quando criança sim, e meio que pegou. — Ela estendeu a mão, o 
sorriso voltando. — Nancy Deepneau. E estou realmente encantada em 
conhecê-lo. Um pouco assustada, mas encantada. 


Roland apertou a mão dela, mas foi um gesto superficial, pouco mais 
que um toque. Então, com um sentimento consideravelmente maior 
(pois aquele era o ritual que tinham lhe ensinado na infância, aquele 
que compreendia), encostou o punho na testa e fez a perna recuar. 


— Longos dias e belas noites, Nancy Deepneau. 
O sorriso dela ficou bem mais largo e alegre. 


— E possa você recebê-los em dobro, Roland de Gilead! E possa você 
recebê-los em dobro. O eleva-torre chegou e os dois entraram. Foi 
para o andar 99 que subiram. 


OITO 


A porta se abriu num grande vestíbulo redondo. O carpete do chão 
tinha um tom rosado meio fosco, que combinava exatamente com a 
tonalidade da rosa. Na frente do eleva-torre havia uma porta de vidro 
com os dizeres TET CORPORATION. Atrás dela Roland viu outro 
vestíbulo, menor, on 


* Aéreo. (N. do T.) 


de havia uma mulher sentada numa mesa, aparentemente falando 
sozinha. A direita da porta havia dois homens de terno. Estavam 
conversando, mãos nos bolsos, aparentemente relaxados, mas Roland 
percebeu que absolutamente não estavam. E estavam armados. Os 
paletós dos ternos tinham bom caimento, mas quem sabe procurar por 
uma arma normalmente a descobre, se ela estiver lá. Talvez aqueles 
dois sujeitos permanecessem alertas uma hora, talvez duas naquele 
vestíbulo (mesmo homens experientes dificilmente conseguiam ficar 
totalmente alertas por muito mais tempo), simulando a pequena rotina 
do estamos-só-conversando cada vez que o eleva-torre chegava, 
prontos a entrar de imediato em ação se sentissem o cheiro de alguma 
coisa errada. Roland aprovou aquilo. 


Contudo, ele não ficou muito tempo olhando para os seguranças. 
Depois de conseguir identificá-los corretamente, deixou o olhar ir para 
onde pretendia ir desde o momento em que as portas do eleva-torre 
tinham se aberto. Havia uma grande imagem em preto-e-branco na 
parede à sua esquerda. Era uma fotografia (ele já acreditara que a 
palavra fosse fotogrofila) com cerca de um metro e meio de altura e 
um de largura. Não tinha moldura e estava tão habilmente adaptada à 
curvatura da parede que parecia uma janela para alguma realidade 
artificialmente imóvel. Mostrava três homens de calças jeans e camisas 
abertas no peito. Estavam sentados no alto de uma cerca, as botas 
enfiadas sob a viga mais baixa. Quantas vezes, Roland se perguntou, já 
vira caubóis ou pastorillas sentados justamente assim observando 
animais sendo marcados, laçados, castrados ou vendo outros peões 
domarem cavalos selvagens? Quantas vezes ele próprio não se sentara 
daquela maneira, às vezes com um ou mais companheiros de seu 
antigo tet — Cuthbert, Alain, Jamie DeCurry — sentados do seu lado, 
como John Cullum e Aaron Deepneau sentavam-se ao lado do homem 
negro com os óculos de aro dourado e o minúsculo bigode branco? A 
lembrança lhe causou uma certa dor e não foi uma simples dor de 
cabeça; o estômago se apertou, o coração se acelerou. Os três da 


imagem tinham sido flagrados rindo de alguma coisa e o resultado 
transmitia uma espécie de perfeição atemporal. Era um dos raros 
momentos em que as pessoas estão satisfeitas de ser o que são e 
estarem onde estão. 


— Os pais fundadores — disse Nancy, parecendo ao mesmo tempo 


estar triste e se divertindo. — Esta foto foi tirada num retiro executivo 
em 1986. Taos, Novo México. Três rapazes da cidade entre pastagens, 
o que me diz disso. E não parecem estar se divertindo como nunca? 


— Você diz a verdade — Roland respondeu. 
— Conhece os três? 


Roland abanou a cabeça. Ele os conhecia, sem dúvida, embora nunca 
tivesse se encontrado pessoalmente com Moses Carver, o homem do 
meio, sócio de Dan Holmes, padrinho de Odetta Holmes. Na foto ele 
parecia um robusto e saudável sujeito de 70 anos, mas sem dúvida em 
1986 já devia andar bem mais próximo dos 80. Talvez aí pelos 85. 
Naturalmente, Roland lembrou-se a si mesmo, ele tinha seu truque na 
manga: a coisa incrível que acabara de ver no saguão daquele prédio. 
Evidentemente a rosa não era uma fonte de juventude, assim como a 
tartaruga no minijardim não era a verdadeira Maturin; mas não teria 
ela certos poderes benéficos? Roland achava que sim. Certos poderes 
de cura? Roland achava que sim. Seria possível acreditar que os nove 
anos a mais de vida que Aaron Deepneau conseguira entre 1977 e a 
batida daquela foto em 1986 deviam-se apenas a pílulas regeneradoras 
do Primal e aos tratamentos médicos do Povo Antigo? 


Não, senhor. Aqueles três homens (Carver, Cullum e Deepneau), 
quando velhos, tinham se juntado quase magicamente para lutar pela 
rosa. O pistoleiro achava que a história deles daria por si mesma um 
livro, muito provavelmente um ótimo e empolgante livro. O que 
Roland imaginava era a simplicidade em si: a rosa havia revelado sua 
gratidão. 


— Quando eles morreram? — Roland perguntou a Nancy Deepneau. 


— John Cullum foi primeiro, em 1989 — disse ela. — Vítima de um 
tiro. Resistiu 12 horas no hospital, o tempo suficiente para todos lhe 
dizerem adeus. Estava em Nova York para a reunião anual da 
diretoria. Segundo a polícia, fora um assalto mal-executado. 
Acreditamos que tenha sido morto por um agente da Sombra ou da 
North Central Positronics. Provavelmente um can-toi. Já tinham 
ocorrido algumas tentativas fracassadas. 


— Sombra e Positronics dão no mesmo — disse Roland. — São 
instrumentos do Rei Rubro neste mundo. 


— Nós sabemos — disse ela apontando para o homem do lado 
esquerdo da foto, aquele com o qual tanto se parecia. — Tio Aaron 
viveu até 


1992. Quando você o encontrou. . em 1977? 

— Sim — disse Roland. 

— Em 1977 ninguém acreditaria que pudesse viver tanto tempo. 
— O folken do mal também o matou? 


— Não, o câncer voltou, só isso. Morreu em sua cama. Eu estava lá. A 
última coisa que ele disse foi: —Diga a Roland que fizemos o melhor 
que pudemos.|| E estou lhe dizendo agora. 


— Obrigado- sai. — Ele ouviu a rouquidão na própria voz e preferiu 
que Nancy encarasse aquilo como aspereza. Muitos tinham feito o 
melhor que puderam por ele, não era verdade? Realmente muitos, 
começando por Susan Delgado, tantos anos atrás. 


— Você está bem? — ela perguntou numa voz baixa, solidária. 
— Sim — disse ele. — Ótimo. E Moses Carver? Quando ele se foi? 
Ela ergueu as sobrancelhas, depois riu. 

— O que.. 

— Veja por si mesmo! 


Ela apontou para as portas de vidro. Vindo lá de dentro, aproximando- 
se deles, passando pela mulher ocupada na sua mesa, aparentemente 
falando sozinha, Roland viu um homem enrugado, com cabelos fofos 
esvoaçando e sobrancelhas brancas do mesmo jeito. Tinha a pele 
escura, mas a mulher em cujo braço ele se apoiava era ainda mais 
escura. Um sujeito alto — talvez com mais de um metro e noventa se 
fosse descontada a curvatura da espinha —, mas a mulher era ainda 
mais alta, com pelo menos dois metros. O rosto dela não era bonito, 
mas os traços eram de uma nobreza quase feroz. A face de um 
guerreiro. A face de um pistoleiro. 


NOVE 


Se a espinha de Moses Carver estivesse reta, ele e Roland teriam se 
encarado olho a olho. Curvado, Carver precisava olhar um pouco para 
cima, o que fazia empinando a cabeça como um pássaro. Parecia 
incapaz de realmente virar o pescoço; a artrite o fixara no lugar. Seus 
olhos eram castanhos, os brancos tão turvos que ficava difícil dizer 
onde acabavam as pupilas, mas estavam cheios de riso jovial atrás dos 
óculos de aro dourado. Ainda conservava o bigodinho branco. 


— Roland de Gilead! — disse ele. — Como desejei conhecer o senhor! 
Acho que foi isso que me manteve vivo tanto tempo depois da morte 
de John e Aaron. Me solte um minuto, Marian, solte! Tenho de fazer 
uma coisa! 


Marian Carver soltou-o e olhou para Roland. Ele não ouviu a voz dela 
na cabeça nem precisava; o que ela queria lhe dizer estava bem visível 
no olhar: Pegue-o se ele cair, sai. 


Mas o homem que Susannah havia chamado de papai Mose não caiu. 
Conseguiu apertar um pouco o punho frouxo e artrítico, e levou-o à 
testa. Depois curvou o joelho direito, jogando todo o seu peso na 
trêmula perna direita. 


— Salve, último pistoleiro, Roland Deschain de Gilead, filho de Steven 
e verdadeiro descendente de Arthur Eld. Eu, o último daquilo que foi 
chamado entre nós de Ka-Tet da Rosa, o saúdo. 


Roland pôs seu próprio punho na testa e fez mais do que curvar uma 
perna; pôs um joelho no chão. 


— Salve, papai Mose, padrinho de Susannah, dinh do Ka-Tet da Rosa, 
eu o saúdo de todo o coração! 


— Obrigado — disse o velho e riu como uma criança. — É ótimo nos 
encontrarmos na Casa da Rosa! Que durante a construção foi apontada 
como o Túmulo da Rosa! Ah! Diga-me que nunca fomos uma coisa 
dessas! Fomos? 


— Não, era mentira. 


— Fale mais! — o velho gritou e deixou de novo escapar aquele riso 
jovial que mandava tudo para o inferno. — Mas estou me esquecendo 
das boas maneiras, pela admiração que sinto, pistoleiro. Vê este belo 


pedaço de mulher do meu lado? Seria natural que você dissesse que é 
minha neta, pois eu já tinha 70 anos quando ela nasceu, em 1969. Mas 
a verdade.. — 


Mas a fartade. . foi o que entrou no ouvido de Roland — .. é que às 
vezes as melhores coisas da vida acontecem tarde e ter filhos. . — 
fiuusss —. . é 


em minha opinião uma delas. O que é um modo bastante rodeado de 
dizer: esta é minha filha, Marian Odetta Carver, presidente da Tet 
Corporation desde que me afastei em 1997, quando fiz noventa e oito 
anos. E será que alguns gráfinos não iriam congelar as bolas deles, 
Roland, se soubessem que este negócio, cujo valor atual gira em torno 
de uns 10 bilhões de dólares, é dirigido por uma negra? — Seu 
sotaque, cada vez mais acentuado à 


medida que cresciam o júbilo e a agitação, converteu as últimas 
palavras em uns tes pilhões de doles e digido pruma ni-gra? 


— Chega, pai — disse a mulher alta ao lado dele. A voz era gentil mas 
não admitiria contradição. — Se não parar, o monitor que usa no 
coração vai dar o alarme e este homem não tem muito tempo. 


— Ela me administra como uma ferrovia! — o velho gritou num tom 
indignado. Ao mesmo tempo virou ligeiramente a cabeça e, com o 
olho que a filha não podia ver, presenteou Roland com uma piscadela 
de astúcia e de bom humor. 


Como se ela não conhecesse todos os seus truques, meu velho, Roland 
pensou, achando aquilo engraçado a despeito da dor que tinha no 
peito. Como se ela não estivesse por dentro de tudo já faz muitos anos. . 
ora viva! 


Marian Carver interveio: 


— Só poderemos palestrar rapidamente com você, Roland, mas 
primeiro preciso ver uma coisa. 


— Não temos a menor necessidade disto! — disse o velho, a voz 
falhando de irritação. — A menor necessidade e você sabe que não! 
Será que criei uma jumenta? 


— Muito provavelmente ele tem razão — disse Marian —, mas é 


sempre mais seguro. . 


— Não se desculpe — disse o pistoleiro. — Siga as suas normas, claro. 
O que deseja verificar? O que pode garantir que eu sou quem digo que 
sou e fazê-la realmente acreditar nisso? 


— Sua arma — disse ela. 


Roland tirou a camiseta da exposição comemorativa da sacola de 
couro e pegou o coldre. Depois de desenrolar o cinturão de balas, 
puxou o revólver com o cabo de sândalo. Ouviu Marian Carver inalar 
de maneira repetitiva, atemorizada, e preferiu ignorá-lo. Reparou que 
os dois guardas cujos ternos caíam bem tinham se aproximado, olhos 
arregalados. 


— Vocês a vêem! — Moses Carver gritou. — Sim, cada um de vocês 
presentes aqui! Agradeçam a Deus! E um dia digam aos netos que 
viram Excalibur, a Espada de Arthur, pois isto aqui é a mesma coisa! 


Roland estendeu para Marian o revólver de seu pai. Sabia que ela 
precisaria pegá-lo para de fato confirmar quem ele era, sabia que ela 
precisava fazer isto antes de introduzi-lo nas entranhas da Tet 
Corporation (onde a pessoa errada poderia provocar danos terríveis), 
mas por um momento ela foi incapaz de assumir o que era de sua 
responsabilidade. Então ela se recompôs e pegou o revólver, os olhos 
se abrindo ainda mais ao sentir-lhe o peso. Tomando cuidado para 
manter todos os dedos longe do gatilho, ela pôs o cano na altura dos 
olhos e observou um fragmento do ornamento que havia junto à boca 
da arma: 


— Vai me dizer o que isto significa, sr. Deschain? — ela perguntou. 
— Vou — disse ele —, se me chamar de Roland. 
— Se quer assim, vou tentar. 


— Esta é a marca de Arthur — disse ele, traçando a figura com o 
dedo. — A única marca que existe na porta de sua tumba é essa. Sua 
marca como dinh e que significa BRANCO. 


O velho estendeu as mãos trêmulas, silencioso mas imperativo. 


— Está carregada? — ele perguntou a Roland e então, antes que o 
outro pudesse responder: — E claro que está. 


— Dê a ele — disse Roland. 


Marian pareceu em dúvida, os dois guardas ainda mais. Papai Mose, 
no entanto, continuava com as mãos estendidas para o fazedor de 
viúvas e Roland abanava a cabeça. Então a mulher entregou 
relutantemente o revólver ao pai. O velho pegou-o, segurou-o com as 
duas mãos e fez uma coisa que ao mesmo tempo ferveu e gelou o 
coração do pistoleiro: ele beijou o cano com os lábios velhos, 
franzidos. 


— Qual é o sabor que tem? — Roland perguntou, sinceramente 
curioso. 


— Sabe aos anos, pistoleiro — disse Moses Carver. — Assim como eu. 
— E com isso estendeu de novo o revólver para a mulher, primeiro a 
coronha. 


Ela o devolveu a Roland, parecendo contente por se ver livre daquele 
peso ameaçador, homicida, e Roland encaixou-o mais uma vez no 
cinturão de balas. 


— Vamos entrar — disse ela. — E embora nosso tempo seja curto, 
vamos torná-lo tão agradável quanto sua dor permita. 


— Amém! — disse o velho Moses, batendo no ombro de Roland. — 


Ela ainda está viva, minha Odetta. . Aquela que você chama de 
Susannah. E isso. Achei que ficaria satisfeito em saber. 


Roland estava satisfeito e agradeceu abanando a cabeça. 
— Vamos agora, Roland — disse Marian Carver. — Venha comigo e 


seja bem-vindo à nossa casa, que é também sua. Sabemos que, muito 
provavelmente, jamais voltará a visitá-la. 


DEZ 


A sala de Marian Carver ficava na esquina noroeste do 99º andar. Ali 
as paredes eram inteiramente de vidro, sem uma única escora ou 
esquadria, e a vista tirou o fôlego do pistoleiro. Parar naquele canto e 
olhar para fora era como estar suspenso no ar sobre um horizonte 
mais fabuloso do que qualquer mente poderia imaginar. Contudo era 
uma paisagem que já tinha visto antes. Reconheceu a ponte suspensa 
assim como alguns dos grandes edifícios por aquele lado. Não podia 
deixar de reconhecer a ponte, pois quase tinham morrido ao atravessá- 
la em outro mundo. Jake acabara sendo seqiiestrado de lá por Gasher 
e levado para o Homem do Tiquetaque. Lá 


estava a Cidade de Lud como ela devia ter sido em seus primórdios. 
— Chamam de Nova York? — ele perguntou. — É isso, não é? 

— Sim — disse Nancy Deepneau. 

— E aquela ponte ali que sobe e desce? 


— É a ponte George Washington — disse Marian Carver. — Ou 
simplesmente GWB, se você for nascido aqui. 


Então, lá embaixo, estava não apenas a ponte que os havia conduzido 
a Lud mas aquela ao lado da qual Pêre Callahan caminhara ao deixar 
Nova York para dar início a seus dias de perambulação. Uma 
lembrança que Roland guardava, e muito bem, da história dele. 


— Não vão querer beber alguma coisa? — Nancy perguntou. 


Ele começou a dizer que não, mas tomou consciência de como sua 
cabeça estava mexida e mudou de idéia. Alguma coisa sim, mas só se 
servisse para aguçar as percepções que precisavam ser aguçadas. 


— Um pouco de chá, se tiver — disse ele. — Chá quente e forte com 
açúcar ou mel. Pode ser? 


— Pode — disse Marian, apertando um botão em sua mesa. Falou com 
alguém que Roland não pôde ver e de imediato a existência da mulher 
na saleta externa (aquela que parecia falar sozinha) fez mais sentido. 
Depois de pedir o chá quente com sanduíches (que para Roland seriam 
sempre imaginados como popquins), Marian se inclinou para a frente 
e capturou o olhar do pistoleiro. 


— Acho ótimo estarmos nos encontrando em Nova York, Roland, acho 
mesmo, mas nosso tempo aqui.. não é vital. E desconfio que você 


sabe por quê. 


O pistoleiro pensou no assunto, depois abanou a cabeça. Um pouco 
cautelosamente, mas no correr do tempo sua natureza fora 
desenvolvendo um certo grau de cautela. Em certas pessoas — Alain 
Johns fora uma delas, Jamie DeCurry outra — o senso de cautela era 
inato, mas este nunca fora o caso de Roland, cuja tendência era atirar 
primeiro e perguntar depois. 


— Nancy o mandou ler a placa no Jardim do Feixe — disse Marian. 
— Será que.. 


— Jardim do Feixe, digam Senhor! — Moses Carver interveio. Ao 
passar pelo corredor em direção à sala da filha, ele tirara uma bengala 
de um suporte que imitava um pé de elefante e agora, em busca de 
ênfase, batia com ela no dispendioso carpete. Marian suportava 
pacientemente aquilo. 


— Digam Deus- bomba! 


— A recente amizade de meu pai com o reverendo Harrigan, que faz 
ponto lá embaixo, não foi exatamente o melhor momento da minha 
vida 


— disse Marian com um suspiro —, mas não importa. Você leu a 
placa, Roland? 


Ele abanou a cabeça. Nancy Deepneau tinha usado uma palavra 
diferente (mensagem ou sigul), mas ele compreendia que dava no 
mesmo. 


— As letras se transformaram em Grandes Letras. Pude ler muito bem. 
— E o que ela dizia? 
— DOADA PELA TET CORPORATION, EM HONRA DE EDWARD 


CANTOR DEAN E JOHN —JAKE| CHAMBERS. — Ele fez uma pausa. 


Depois a placa dizia: —Cam-cam-mal, Pria-toi, Gan delah||, que se 
poderia traduzir como O BRANCO SOBRE O VERMELHO, ASSIM 
DESEJA O GAN 


PARA SEMPRE. 


— E para nós — disse Marian — a placa diz: O BEM SOBRE O MAL, 
ESTA É A VONTADE DE DEUS. 

— Deus seja louvado! — disse Moses Carver batendo com a bengala. 
— Possa o Primal se erguer! 


Houve uma leve batida na porta e a mulher da saleta entrou com uma 
bandeja de prata. Roland ficou fascinado ao ver um pequeno troço 
preto suspenso na frente de seus lábios e uma estreita cinta preta 
desaparecendo em seu cabelo. Alguma espécie de instrumento para 
conversa a distância, sem dúvida. Nancy Deepneau e Marian Carver 
ajudaram-na a pousar xícaras de chá e café, tigelas de açúcar e mel, 
uma jarrinha de creme de leite. Havia também um prato de 
sanduíches. O estômago de Roland roncou. Pensou nos amigos 
enterrados — não mais popquins para eles — e também em Irene 
Tassenbaum, sentada no pequeno jardim do outro lado da rua, 
pacientemente à espera dele. Qualquer um desses dois pensamentos 
devia ter sido suficiente para liquidar seu apetite, mas o estômago 
tornou a fazer o barulho desobediente. Certas partes da pessoa não 
tinham consciência, um fato que ele achou que sabia desde criança. 
Assim, serviu-se de um popquim, mergulhou uma colher cheia de 
açúcar no chá e acrescentou uma boa quantidade de mel. Queria 
resolver tudo ali o mais depressa possível e voltar para Irene, mas 
enquanto isso... 


— Que o alimento lhe faça bem — disse Moses Carver soprando sua 
xícara de café. — Pelos dentes, pelas gengivas, pelas tripas, lá vai 
descendo! 


Hehehe! 


— Eu e papai temos uma casa em Montauk Point — disse Marian, 
pondo creme em seu café — e estivemos lá no último final de semana. 
Por volta das cinco e 15 da tarde de sábado, recebi uma chamada de 
um dos seguranças daqui. A Associação Hammarskjóld Plaza os 
emprega, mas a Tet Corporation lhes paga um bônus para que 
possamos ficar a par. . de certas coisas de interesse, digamos. . assim 
que elas ocorram. Andamos observando aquela placa do saguão com 
extraordinário interesse à medida que se aproximava o 19 de junho, 
Roland. Você ficaria surpreso em saber que até mais ou menos as 15 
para as cinco daquele dia ela dizia: DOADA PELA TET CORPORATION 
EM HONRA DA FAMÍLIA DO FEIXE E EM ME-MÓRIA DE GILEAD? 


Roland pensou, sorveu o chá (que estava quente, era forte e gostoso), 


balançou a cabeça. 

— Não. 

Ela se inclinou para a frente, olhos brilhando. 
— E por que não ficaria surpreso? 


— Porque até sábado à tarde, entre quatro e cinco horas, nada estava 
seguro. Mesmo com os Sapadores detidos, as coisas só ficaram seguras 
depois que Stephen King foi salvo. — Deu uma olhada em volta. — 
Sabem dos Sapadores? 


Marian abanou afirmativamente a cabeça. 


— Não dos detalhes — disse —, mas sabemos que o Feixe que estavam 
tentando destruir está agora livre deles e que ainda não tinha sido 
danificado a ponto de não poder mais ser regenerado. — Ela hesitou, 
mas logo acrescentou: — E sabemos de sua perda. De suas duas 
perdas. Sentimos muito, Roland. 


— Aqueles rapazes estão em segurança nos braços de Jesus — disse o 
pai de Marian. — E mesmo que não estejam, estão juntos na clareira. 
Roland, que queria acreditar naquilo, abanou a cabeça e agradeceu. 
Depois tornou a se virar para Marian. 


— À coisa com o escritor foi por um triz. Ficou ferido, gravemente 
ferido. Jake morreu para salvá-lo. Pôs o corpo entre King e a van- 
móbile que acabou levando sua vida. 


— King vai ficar bom — disse Nancy. — E vai voltar a escrever. 
Soubemos por uma fonte muito confiável. 


— Quem? 
Marian se inclinou para a frente. 


— Você vai saber — disse ela. — O que interessa, Roland, é que 
acreditamos nisso, temos certeza disso e a segurança de King já 
assegurada, pelos próximos anos, significa que seu trabalho se 
cumpriu: Ves'-Ka Gan. Roland abanou a cabeça. A canção ia 
continuar. 


— Mas ainda temos bastante trabalho pela frente — Marian continu- 
ou. — Calculamos ainda uns trinta anos de trabalho, mas. . 


— Mas é nosso trabalho, não seu — disse Nancy. 


— Foi o que ouviram da mesma —fonte confiável||? — Roland 
perguntou sorvendo o chá. Mesmo quente como estava, ele já pusera 
metade do conteúdo da enorme xícara no estômago. 


— Sim. Seu empenho em derrotar as forças do Rei Rubro deu bom 
resultado. O próprio Rei Rubro. . 


— Aquilo nunca foi a missão desse homem e você sabe disso! — disse 
o homem centenário sentado ao lado da bela negra, mais uma vez 
batendo com a bengala no chão em busca de ênfase. — Sua missão é.. 


— Já chega, papai! — Agora a voz dela fora suficientemente áspera 
para fazer o velho piscar. 


— Naum, deixe-o falar — disse Roland e os três se viraram para ele, 
surpresos (e um pouco assustados) com o tom áspero da intervenção. 


Deixe-o falar, pois ele diz a verdade. Se vamos descascar a coisa, 
vamos fazê-lo bem. Para mim, os Feixes nunca foram mais do que 
meios para atingir um fim. Se eles quebrassem, a Torre teria caído. Se 
a Torre caísse, eu jamais teria chegado até ela, e subido até o topo. 


— Está dizendo que se importou mais com a Torre Negra em si que 
com a continuação da existência do universo? — Nancy Deepneau 
disse. Falava num tom me-deixe-ter-certeza-de-que-foi-exatamente- 
isto-que-ouvi e encarou Roland com um misto de admiração e 
desprezo. — A continuação da existência de todos os universos! 


— A Torre Negra é a própria existência — disse Roland —, e nos 
últimos anos tenho sacrificado muitos amigos para alcançá-la, 
incluindo um menino que me chamava de pai. Sacrifiquei minha 
própria alma na barganha, minha senhora- sai, e peço que vire sua 
boca imprudente para outro lugar. Por favor faça isto logo e faça com 
atenção. 


O tom foi educado mas terrivelmente frio. Toda a cor sumiu da face 
de Nancy Deepneau e a xícara de chá tremeu tanto em sua mão que 
Roland estendeu o braço e pegou a xícara, para que o chá não 
derramasse e a queimasse. 


— Não me leve a mal — disse ele. — Entenda o que eu digo, pois 
jamais voltaremos a nos falar. O que está feito está feito em ambos os 
mundos, para o bem e para o mal, pelo ka e contra ele. Há, no 
entanto, mais. Mais coisas além de todos os mundos que você conhece 


e mais coisas atrás deles do que você seria capaz de imaginar. Meu 
tempo é curto, por isso vamos continuar. 


— Disse-o bem, senhor! — resmungou Moses Carver, batendo outra 
vez com a bengala. 


— Se o ofendi, peço realmente que me desculpe — disse Nancy. 


Roland não respondeu, pois sabia que ela não tinha a menor intenção 
de se desculpar — estava apenas com medo dele. Foi um 
desconfortável momento de silêncio que Marian Carver finalmente 
quebrou. 


— Não temos nenhum Sapador aqui, Roland, mas no rancho em Taos 
empregamos uma dúzia de telepatas e precognitivos. O que fazem 
juntos é às vezes incerto, mas é sempre maior que a soma das partes. 
Conhece o termo —mente boal|? 


O pistoleiro abanou afirmativamente a cabeça. 


— Põem em prática uma versão da coisa — disse ela —, embora eu 
tenha certeza de que não tão extensa ou poderosa quanto a que os 
Sapadores eram capazes de produzir em Trovoada. 


— Porque eram centenas de pessoas — o velho resmungou. — E 
estavam melhor alimentados. 


— Também porque os servos do Rei estavam sempre mais do que 
dispostos a sequestrar quem fosse particularmente poderoso — disse 
Nancy —, eles tinham sempre o que chamávamos —a melhor escolha 
da ninhadal|. Os nossos, no entanto, sempre nos serviram muito bem. 


— De quem foi a idéia de pôr essa gente trabalhando para você? — 
Roland perguntou. 
— Por mais estranho que possa lhe parecer, parceiro — disse Moses 


—, ela partiu de Cal Tower. Se bem que ele não era de contribuir 
muito. . Estava sempre ocupado colecionando seus livros e se 
arrastando, sujeitinho ganancioso, pretensioso, era isso que ele era, 
um filho-da-puta que era.. 


A filha atirou-lhe um olhar de advertência. Roland teve de lutar para 
manter uma expressão séria. Moses Carver podia ter cem anos de 
idade, mas conseguira resumir Calvin Tower numa única expressão. 


— De qualquer modo, ele havia lido sobre a possibilidade de pôr 
telepatas em ação numa série de livros de ficção científica. Conhece 
ficção científica? 


Roland balançou a cabeça numa negativa. 
— Bem, não importa — disse Moses Carver. — A maioria da coisa é 


besteira, mas de vez em quando aparece uma idéia legal. Agora preste 
atenção no que estou dizendo. Vai entender melhor, sabendo do que 
Tower e seu amigo, sr. Dean, conversaram há 22 anos, quando o sr. 
Dean conseguiu salvar o Tower de dois bandidos branquelos. 


— Pai! — disse Marian num tom de advertência. — Pare agora com 
essa conversa negra! Você é velho, mas não burro! 


Ele se virou; os olhos velhos e turvos brilharam com alegria maliciosa; 
tornou a se voltar para Roland e repetiu a piscadela furtiva. 


— Dois branquelos, bandidos comedores de espaguete! 
— Sim, Eddie me falou nisso — disse Roland. 


O sotaque sulista desapareceu da voz de Carver; suas palavras ficaram 
mais enfáticas. 


— Então sabe que falaram de um livro chamado The Hogan, A Oca, de 
Benjamin Slightman. O título foi mal impresso, assim como o nome do 
escritor, o que era exatamente o tipo de coisa que enchia o saco do 
velho gordinho. 


— Sim — disse Roland. O título original mal impresso era The Dogan, 
O Dogan, uma palavra que passara a ter grande significado para 
Roland e seu tet. 


— Bem, após a visita de seu amigo, Cal Tower ficou novamente muito 
interessado naquele sujeito e descobriu que ele havia escrito outros 
quatro livros sob o nome de Daniel Holmes. Era tão branco quanto o 
lençol de um membro da Ku Klux Klan, aquele Slightman, mas o nome 
que esco-lheu para assinar seus outros livros foi o nome do pai de 
Odetta. E aposto que isso não lhe causa o menor espanto, não é? 


— Não — disse Roland. Fora apenas outro leve clique, o botão com a 
combinação do ka girando. 


— E todos os livros que ele escreveu sob o nome de Holmes eram 


histórias de ficção científica, com o governo contratando telepatas e 
precognitivos para descobrir coisas. E foi aí que nós pegamos a idéia. 
— Olhou para Roland e deu uma triunfante batida com a bengala. — 
Há mais para contar, muito mais, mas acho que você não tem tempo. 
No fim chegamos sempre a isso, não é? Tempo. E neste mundo ele 
corre num único sentido. — Ele pareceu melancólico. — Daria muita 
coisa, pistoleiro, para ver de novo minha afilhada, mas acho que isto 
não está nas cartas, não é? 


A não ser que nos encontremos na clareira. 


— Acho que diz a verdade — disse Roland —, mas darei notícias a ela, 
direi como ainda está cheio de energia e chama.. 


— Diga de Deus, diga de Deus-bomba! — o velho aparteou e bateu 
com a bengala. — Repita isso, irmão! E diga isso a ela! 


— Vou dizer. — Roland tomou o último gole do chá, pousou a xícara 
na mesa de Marian Carver e se levantou apoiando o quadril direito 
com a mão. Levaria muito tempo para se acostumar à ausência de dor 
ali, muito provavelmente mais tempo do que tinha. — E agora tenho 
de me despedir. Há um lugar não longe daqui aonde preciso ir. 


— Sabemos onde é — disse Marian. — Haverá alguém para 
acompanhá-lo quando chegar lá. O lugar tem sido mantido seguro 
para você. Se a porta que procura ainda existir e ainda funcionar, vai 
passar por ela. Roland fez uma ligeira mesura. 


— Obrigado- sai. 


— Mas fique mais um pouco, se não se importar. Temos presentes 
para você, Roland. Não é suficiente para recompensá-lo por tudo que 
fez.. não importa que seu objetivo principal pudesse ser outro. . mas 
coisas que, ainda assim, pode querer. Um é uma notícia de nosso 
pessoal de mente boa em Taos. Outro vem de.. — Ela pensou um 
pouco. —. . pesquisado-res mais normais, gente que trabalha para nós 
aqui neste prédio. Eles se autodenominaram Calvins, mas não devido a 
algum viés religioso calvinista. Acho que é uma pequena homenagem 
ao sr. Calvin Tower, que morreu há 


nove anos de um ataque cardíaco em sua nova livraria. Ou talvez seja 
apenas uma piada. 


— De mau gosto, se for — Moses Carver resmungou. 


— E há dois presentes. . nossos. De Nancy, meu, de meu pai e de 


alguém que se foi. Pode se sentar um pouco mais? 


E embora ansioso para partir, Roland fez o que lhe pediam. Pela 
primeira vez desde a morte de Jake, uma verdadeira emoção, e uma 
emoção diferente da dor, brotara em sua mente. 


Curiosidade. 


ONZE 


— Primeiro as notícias das pessoas no Novo México — disse Marian 
quando Roland voltou a sentar. — Tentaram acompanhá-lo o mais que 
puderam e embora o que vissem do lado-Trovoada estivesse sempre 
no mínimo nebuloso, eles acreditam que Eddie contou alguma coisa a 
Jake Chambers. . talvez algo de importância. . pouco antes de morrer. 
Provavelmente enquanto estava caído no chão, antes de.. não sei... 


— Antes de começar a entrar na escuridão? — Roland sugeriu. 
— Sim — Nancy Deepneau concordou. — Achamos que sim. O que 


quer dizer, eles acham que aconteceu assim. Nossa versão dos 
Sapadores. Marian fez uma expressão dura, sugerindo ser uma senhora 
que não gostava de ser interrompida. Depois voltou sua atenção para 
Roland. 


— Ver as coisas que acontecem de nosso lado é mais fácil para nossa 
gente e muitos não têm a menor dúvida. . mesmo que não o afirmem 
diretamente. . de que Jake passou a mensagem adiante antes que ele 
próprio morresse. — Fez uma pausa. — Esta mulher com quem está 
viajando, a sra. Tannenbaum.. 


— Tassenbaum — Roland corrigiu. Fez isso sem pensar, porque sua 
mente estava ocupada com outra coisa. Furiosamente ocupada. 


— Tassenbaum — Marian concordou. — Sem a menor dúvida ela 
disse a você algo do que Jake lhe contou antes de partir, mas ainda 
pode haver mais. Não algo que esteja se negando a revelar, mas algo 
que não reconheceu como importante. Você por favor peça que reveja 
mais uma vez o que ouviu de Jake antes de vocês se separarem? 


— Vou pedir — disse Roland e sem dúvida o faria, mas não acreditava 
que Jake tivesse passado a mensagem de Eddie para a sra. 
Tassenbaum. Não, não para ela. De repente percebeu que quase se 
esquecera de Oi desde que Irene tinha estacionado o carro, mas Oi 
estava com eles, é claro; estaria agora deitado nos pés de Irene, que 
estava sentada no pequeno jardim do outro lado da rua, tomando um 
pouco de sol e à sua espera. 


— Tudo bem — disse ela. — Isso é bom. Vamos continuar. Marian 


abriu a grande gaveta do centro de sua escrivaninha. Tirou de lá um 


envelope acolchoado e uma pequena caixa de madeira. O envelope ela 
passou a Nancy Deepneau. A caixa ela colocou na sua frente na 
escrivaninha. 


— E agora é a vez de Nancy — disse ela. — Só peço que seja breve, 
Nancy, porque este homem parece muito ansioso para ir embora. 


— Fale — disse Moses batendo com a bengala. 


Nancy olhou para ele, depois para Roland.. ou pelo menos em sua 
direção. Um tom vermelho estava aflorando em seu rosto e ela parecia 
perturbada. 


— Stephen King. . — disse ela. Então limpou a garganta e disse de 
novo. A partir daí, no entanto, parecia não saber como continuar. O 
vermelho queimava ainda mais sob a pele. 


— Respire fundo — disse Roland — e segure o ar. 

Ela fez o que ele dizia. 

— Agora deixe sair. 

Fez isto também. 

— Agora me diga o que queria me dizer, Nancy, sobrinha de Aaron. 


— Stephen King já escreveu quase quarenta livros — disse ela, e em- 
bora o vermelho continuasse nas bochechas (Roland achou que não 
demoraria a descobrir o que toda aquela cor significava), a voz estava 
mais calma. — Num número incrível deles, inclusive já nos primeiros, 
há algum tipo de referência à Torre Negra. É como se ela estivesse 
sempre presente em sua cabeça, desde o início. 


— O que você diz é verdade — concordou Roland entrelaçando as 
mãos —, eu digo obrigado. 
Isto pareceu acalmá-la ainda mais. 


— Daí os Calvins — disse ela. — Três homens e duas mulheres de 
vocação acadêmica que não fazem nada das oito da manhã às quatro 
da tarde além de ler os livros de Stephen King. 


— Não se limitam a ler — disse Marian. — Eles cruzam as referências 
por cenário, personagens, temas, à medida que eles vão se sucedendo, 
até mesmo pela menção de produtos de marcas conhecidas. 


— Parte do trabalho deles é procurar referências a pessoas que vivem 
ou viveram no Mundo-chave — disse Nancy. — Em outras palavras, 
pessoas reais. E referências à Torre Negra, é claro. — Ela lhe passou o 
envelope acolchoado e Roland sentiu, lá dentro, o contorno do que 
seria certamente um livro. — Se King algum dia escreveu um livro- 
chave, Roland.. fora, é claro, a própria série da Torre Negra. . achamos 
que só pode ser este. 


A aba do envelope estava fechada por um clipe. Roland olhou de lado 
tanto para Marian quanto para Nancy. Elas abanaram as cabeças. O 
pistoleiro tirou o clipe e puxou um volume extremamente grosso com 
uma capa vermelha e branca. Nela não havia nenhuma ilustração, só o 
nome de Stephen King e uma única palavra. Vermelho pelo Rei, Branco 
por Artbur Eld, ele pensou. O Branco sobre o Vermelho, assim quer o Gan 
para sempre. 


Ou talvez fosse apenas uma coincidência. 


— O que significa esta palavra? — Roland perguntou, batendo com o 
dedo no título. 


— Insônia — disse Nancy. — Isso quer dizer... 
— Sei o que quer dizer — disse Roland. — Por que me dão o livro? 
— Porque a história gira em torno da Torre Negra — disse Nancy — 


e porque existe nela um personagem chamado Ed Deepneau. Que por 
acaso é o vilão da obra. O vilão da obra, Roland pensou. Não admira 
que fique vermelha. 


— Você tem alguém com esse nome em sua família? — ele perguntou 
a Nancy. 


— Existia — disse ela. — Em Bangor, a cidade de que fala King 
quando escreve sobre Derry, como faz neste livro. O verdadeiro Ed 
Deepneau morreu em 1947, ano em que King nasceu. Era um 
contador, tão inofensivo quanto leite e biscoitos. O que aparece em 
Insônia, no entanto, é 


um lunático que cai sob a influência do Rei Rubro. Tenta transformar 
um avião numa bomba e atirá-la contra um edifício, matando milhares 
de pessoas. 


— Rezem para que jamais aconteça — disse sombriamente o velho 
Moses, contemplando o horizonte de Nova York. — Deus sabe que não 


é 
impossível. 


— Na história o plano fracassa — disse Nancy. — Embora algumas 
pessoas sejam mortas, o personagem principal do livro, um velho 
chamado Ralph Roberts, consegue impedir que pelo menos o pior 
aconteça. Roland olhava atentamente para a sobrinha-neta de Aaron 
Deepneau. 


— O Rei Rubro é mencionado aqui? — ele perguntou. — Pelo seu 
nome? 


— Sim — disse ela. — O Ed Deepneau de Bangor. . o verdadeiro Ed 
Deepneau. . era primo de meu pai, de quarto ou quinto grau. Os 
Calvins poderiam lhe mostrar sua árvore genealógica se você quisesse, 
mas nela realmente não há uma conexão direta para o ramo do tio 
Aaron. Achamos que King pode ter usado o nome no livro como meio 
de atrair sua atenção. . ou a nossa. . sem sequer perceber o que estava 
fazendo. 


— Uma mensagem de sua inframente — o pistoleiro ponderou. 


— Do subconsciente dele, sim! — Nancy se iluminou. — Sim, é 
exatamente o que achamos! 


Não era exatamente o que Roland estava pensando. O pistoleiro estava 
se lembrando de como hipnotizara King no ano de 1977; como 
mandara que King prestasse atenção na Ves'-Ka Gan, a Canção da 
Tartaruga. Teria a inframente de King, a parte dele que nunca deixaria 
de tentar obedecer ao comando hipnótico, colocado naquele livro 
parte da Canção da Tartaruga? Um livro que os Servos do Rei 
poderiam ter negligenciado porque não estava incluído no —Ciclo da 
Torre Negral|? Roland achou que podia ser e que o nome Deepneau 
podia de fato ser um sigul. Mas... 


— Não posso ler isto — disse ele. — Uma palavra aqui e outra ali, 
talvez, mas só. 


— Você não pode, mas minha menina sim — disse Moses Carver. — 
Minha menina Odetta, que você chama Susannah. 


Roland abanou devagar a cabeça. E embora já tivesse começado a ter 
dúvidas, a mente produziu uma brilhante imagem dos dois sentados 


junto de uma fogueira — uma fogueira grande, pois a noite estava fria 
— com Oi no meio. Nas rochas sobre eles o vento fazia soar amargos 
lamentos de inverno, mas eles não ligavam, pois as barrigas estavam 
cheias, os corpos quentes, vestidos com as peles de animais que eles 
próprios haviam matado. E tinham uma história para diverti-los. A 
história de insônia de Stephen King. 


— Ela vai ler isto para você na trilha — disse Moses. — Em sua última 
trilha, diga Deus! 


Sim, Roland pensou. Uma última história a ouvir, uma última trilha a 
seguir. A que leva a Can“-Ka No Rey e à Torre Negra. Ou pelo menos seria 
bom pensar as- sim. 


— Na história — disse Nancy —, o Rei Rubro está usando Ed 
Deepneau para matar uma determinada criança, um garoto chamado 
Patrick Danville. Pouco antes do ataque, enquanto Patrick e sua mãe 
estão esperando uma mulher que vai fazer um discurso, o garoto faz 
um desenho, um desenho que mostra você, Roland, e o Rei Rubro, 
sendo que o Rei Rubro parece estar aprisionado no topo da Torre 
Negra. Roland deu um pulo na cadeira. 


— No topo? Aprisionado no topo? 


— Calma — disse Marian. — Tenha calma, Roland. Os Calvins estão 
há anos analisando a obra de King, cada palavra e cada referência. 
Tudo que produzem é encaminhado às pessoas de mente boa no Novo 
México. Embora esses dois grupos jamais tenham se encontrado, seria 
perfeitamente correto dizer que eles trabalham em conjunto. 


— O que não quer dizer que estejam sempre de acordo — disse Nancy. 


— Certamente não estão! — Marian falou no tom exasperado de quem 
tinha de servir de árbitro num número não insignificante de disputas. 


Mas uma coisa em que estão de acordo é que as referências de King 


a 


Torre Negra são quase sempre camufladas e às vezes não significam 
absolutamente nada. Roland assentiu. 


— Fala nisso porque sua inframente não pára de pensar na coisa, mas 
às vezes ele cai num palavreado sem sentido. 


— Sim — disse Nancy. 


— Só que, obviamente, vocês não teriam me dado o livro se achassem 
que tudo nele é pista falsa. 


— De fato não achamos — disse Nancy. — Mas isto não significa que 
o Rei Rubro esteja necessariamente aprisionado no topo da Torre. 
Embora eu admita que possa estar. Roland pensou em sua crença de 
que o Rei Rubro estaria trancado fora da Torre, numa espécie de 
sacada. Seria uma verdadeira intuição ou apenas algo em que queria 
acreditar? 


— De qualquer modo, achamos que devia ficar de olho para este tal de 
Patrick Danville — disse Marian. — Há consenso de que se trata de 
uma pessoa real, mas ainda não conseguimos achar qualquer traço 
dele aqui. Talvez possa achá-lo em Trovoada. 


— Ou além — interveio Moses. 
Marian abanava a cabeça. 


— Segundo a história que King conta em Insônia. . como você vai ver. 
. Patrick Danville morre jovem. Mas talvez isto não seja verdade. Está 


compreendendo? 
— Não tenho certeza. 


— Quando você encontrar Patrick Danville.. ou quando ele encontrar 
você. . talvez ele seja ainda a criança descrita neste livro — disse 
Nancy 


— ou talvez seja velho como tio Mose. 


— Má sorte dele se for esta segunda hipótese! — disse o velho dando 
uma risadinha. 


Roland ergueu o livro, contemplou a capa vermelha e branca, passou 
o dedo nas letras ligeiramente em relevo formando uma palavra que 
ele não era capaz de ler. 


— Certamente é apenas uma história, não é? 


— Desde a primavera de 1970, quando Stephen King datilografou a 
linha o homem de preto fugia pelo deserto e o pistoleiro ia atrás — disse 
Marian Carver —, muito pouco do que ele escreveu foi —apenas uma 
história||. Talvez ele não acreditasse na coisa; nós acreditamos. 


Mas talvez, depois de anos lidando com o Rei Rubro, vocês tenham pegado 


a ma- nia de ver tudo pelo lado da sombra, ora me façam o favor, Roland 
pensou. E perguntou em voz alta: 


— Se não são histórias, o que são? 
Foi Moses Carver quem respondeu. 


— Achamos que podem ser mensagens em garrafas. . — No seu modo 
de falar esta palavra (quase garfas), Roland sentiu um comovente eco 
de Susannah. De repente quis vê-la e saber que ela estava bem. O 
desejo foi tão forte que lhe deixou um gosto amargo na língua. —. . 
esse grande mar. 


— Perdi o que falou — disse o pistoleiro. — Estava distraído. 


— Eu disse que acreditamos que Stephen King atirou suas garrafas no 
grande mar. Naquele que chamamos de Primal. Com a esperança de 
que as garrafas chegassem até você e que as mensagens lá dentro 
possibilitassem que você e minha Odetta atingissem seu objetivo. 


— O que nos traz a nossos últimos presentes — disse Marian. — 


Nossos verdadeiros presentes. Eis o primeiro. . — Entregou-lhe a 
caixa. Havia uma dobradiça. Roland pousou a mão esquerda na tampa 
com a intenção de puxá-la para trás. De repente parou e estudou seus 
interlocutores. Estavam olhando para ele com esperança e um 
interesse ansioso, expressões que o deixavam nervoso. Uma idéia 
maluca (mas surpreendentemente sedutora) lhe ocorreu: que aqueles 
eram os verdadeiros agentes do Rei Rubro e que, quando abrisse a 
caixa, a última coisa que ia ver seria um pomo de ouro engatilhado, 
completando a contagem dos últimos cliques para o zero vermelho. E 
que o último som que ia ouvir antes do mundo explodir à sua volta 
seria o riso louco deles e um grito de salve o Rei Verme- lho! Não era 
impossível, mas havia um ponto em que a pessoa tinha de confiar em 
alguma coisa, porque a alternativa era a loucura. Se o ka quiser assim 
que seja assim, ele pensou e abriu a caixa. 


DOZE 


Lá dentro, pousado em veludo azul-escuro (que eles podiam ou não 
saber que era a cor da Corte Real de Gilead), havia um relógio no 
meio de uma corrente enrolada. Gravados na tampa de ouro havia três 
objetos: uma chave, uma rosa e — entre e ligeiramente acima delas — 
uma torre com diminutas janelas marchando ao redor de sua 
circunferência numa espiral ascendente. 


Roland ficou espantado ao sentir que seus olhos novamente se 
enchiam de lágrimas. Quando voltou a olhar para os outros — duas 
jovens e um velho, cérebros e vísceras da Tet Corporation —, viu, a 
princípio, seis pessoas em vez de três. Piscou duas vezes para se livrar 
dos sósias. 


— Abra a tampa e dê uma olhada por dentro — disse Moses Carver. 


— E não é preciso esconder as lágrimas em nossa presença, filho de 
Steven, pois não somos as máquinas pelas quais gostariam de nos 
substituir, se pudessem. 


Roland viu que o velho falava a verdade, pois corriam lágrimas pela 
pele curtida e escura do rosto dele. Nancy Deepneau também chorava 
a-bertamente. E embora Marian Carver sem dúvida tivesse orgulho de 
ser feita de substância mais dura, seus olhos tinham um brilho 
suspeito. Ele apertou o pino que havia no alto do relógio e a tampa 
pulou. Lá 


dentro, ponteiros finamente ornamentados marcavam a hora e os 
minutos, e com absoluta precisão, ele não tinha dúvidas. Mais abaixo, 
num pequeno círculo, um ponteiro menor corria pelos segundos. 
Gravado por trás da tampa havia isto: 


Para a Mão de ROLAND DESCHAIN 


Das Mãos de 


MOSES ISAAC CARVER 


MARIAN ODETTA CARVER 


NANCY REBECCA DEEPNEAU 


Com Nossa Gratidão 
O Branco sobre o Vermelho, esta é a vontade eterna de DEUS 


— Obrigado- sai — disse Roland com uma voz áspera e trêmula. — 


Agradeço como meus amigos agradeceriam, se estivessem aqui para 
falar. 


— Eles sempre falam em nossos corações, Roland — disse Marian. — 
E em sua face conseguimos vê-los muito bem. 

Moses Carver estava sorrindo. 

— Em nosso mundo, Roland, dar um relógio de ouro a um homem 
tem um significado todo especial. 


— E qual seria? — Roland perguntou. Levantava o relógio até o 
ouvido (sem dúvida o mais primoroso relógio que já tivera na vida) e 
prestava atenção na delicada e precisa batida de sua máquina. 


— Que seu trabalho já se completou e chegou o tempo de ir pescar ou 
brincar com os netos — disse Nancy Deepneau. — Mas lhe demos o 
relógio por outro motivo. Para que marque as horas daqui até seu 
objetivo e informe quando você estiver perto dele. 


— Como pode fazer isso? 


— Temos um sujeito de mente excepcionalmente boa no Novo México 
— disse Marian. — Seu nome é Fred Towne. Vê muita coisa e 
raramente ou nunca se engana. Este relógio é um Patek Philippe, 
Roland. Custa 19 mil dólares e os fabricantes garantem total 
ressarcimento do preço se ele um dia adiantar ou atrasar. Não precisa 
de corda, pois funciona com uma bateria. . não fabricada pela North 
Central Positronics ou qualquer subsidiária dela, posso lhe assegurar. 
Uma bateria capaz de durar cem anos. Apesar disso, segundo Fred, 
quando você se aproximar da Torre Negra o relógio pode parar. 


— Ou começar a andar para trás — disse Nancy. — Preste atenção 


nele. 
— Creio que vai ficar atento, não é? — disse Moses Carver. 


— Ié — Roland concordou e pôs cuidadosamente o relógio num bolso 
(após outra olhada demorada nos relevos sobre a tampa dourada) e a 
caixa em outro. — Vou vigiar muito bem este relógio. 


— E também deve ficar atento a outra coisa — disse Marian. — 
Mordred. 

Roland esperou. 

— Temos razões para crer que ele assassinou o homem que você 


chamava de Walter. — Ela fez uma pausa. — E vejo que isso não o 
espanta. Posso saber por quê? 


— Por fim Walter saiu dos meus sonhos, exatamente como a dor saiu 
de minha perna e de minha cabeça — disse Roland. — A última vez 
que Walter visitou meus sonhos foi em Calla Bryn Sturgis, na noite do 
Feixemoto. — Não iria contar-lhes como aqueles sonhos tinham sido 
terríveis, sonhos onde vagava, perdido, sozinho, pelo corredor úmido 
de um castelo com teias de aranhas cobrindo seu rosto; onde havia o 
passo sinistro de algo que vinha da escuridão e se aproximava por trás 
dele (talvez por cima dele) e onde, pouco antes de acordar, surgiam 
brilhantes olhos vermelhos e o murmário de uma voz não-humana: 
Pai. 


Olhavam-no com ar severo. Por fim Marian disse: 


— Cuidado com ele, Roland. Fred Towne, o sujeito que mencionei, diz 
que Mordred está sempre com fome. Diz que é fome literal. Fred é um 
homem corajoso, mas está com medo de seu. . seu inimigo. 


De meu filho, por que não diz logo?, Roland pensou, mas achava que 
sabia. Ela se reprimia preocupada com seus sentimentos. 


Moses Carver se levantou e pôs a bengala ao lado da escrivaninha da 
filha. 


— Tenho mais uma coisa para você — disse ele —, uma coisa que na 
realidade sempre lhe pertenceu. Deve transportá-la e só largá-la 
quando chegar aonde está indo. 


Roland estava verdadeiramente perplexo e ficou ainda mais perplexo 


quando o velho começou a desabotoar devagar a frente da camisa. 
Marian fez um gesto para ajudá-lo, mas ele a repeliu bruscamente. 
Debaixo da camisa havia uma daquelas camisolas interiores sem 
manga, aquilo que o pistoleiro chama de slinkum. Embaixo havia uma 
forma que Roland reconheceu de imediato e seu coração pareceu 
parar no peito. Por um momento ele foi devolvido a um pequeno 
chalé na frente do lago — o chalé de Beckhardt, com Eddie a seu lado 
— e ouviu suas próprias palavras: Ponha a cruz da titia em volta do 
pescoço e quando se encontrar com sai Carver mostre a ele. Pode ser bem 
útil para convencê-lo de que você fala a verdade. Mas primeiro... A cruz 
estava agora numa corrente com belos anéis dourados. Moses Carver 
tirou a corrente debaixo do slinkum, contemplou a cruz por um 
instante, ergueu os olhos para Roland com um pequeno sorriso nos 
lábios e baixou-os de novo para a cruz. Soprou nela. Bem fraca, 
fazendo o pêlo se erguer nos braços do pistoleiro, veio a voz de 
Susannah: 


— Enterramos Pimsey debaixo da macieira. . 


Então a voz se foi. Por um momento não houve mais nada e Carver, 
agora franzindo a testa, tomou fôlego para soprar de novo. Não foi 

preciso. Antes que ele o fizesse, o arrastado sotaque ianque de John 
Cullum brotou, aparentemente não da própria cruz, mas do ar logo 

acima dela. 


— Fizemos tudo que pudemos, parceiro. . paaarr-ceiro.. e espero que 
tenhamos feito bem. Eu sempre soube que isto só era meu por 
emprésti-mo e aqui está, de volta a quem pertence. Você sabe onde 
deve acabar, eu. . — Então as palavras, que tinham começado a se 
enfraquecer desde aqui está ficaram inaudíveis mesmo para os ouvidos 
aguçados de Roland. Mas ele já ouvira bastante. Pegou a cruz de tia 
Talitha, que prometera depositar diante da Torre Negra, e de novo 
pendurou-a no pescoço. Voltara para ele e, afinal, por que não? O ka 
não era uma roda? 


— Eu lhe agradeço, sai Carver — disse ele. — Por mim, por meu katet 
que foi e em nome da mulher que me deu esta cruz. 


— Não me agradeça — disse Moses Carver. — Agradeça a Johnny 
Cullum. Ele me deu quando estava morrendo. Aquele homem tinha 
uma couraça muito forte. 


— Eu. . — Roland começou e, por um momento, não conseguia dizer 
mais nada. Seu coração estava transbordando. — Agradeço a todos 
vocês — disse por fim. Curvou a cabeça com a palma do punho direito 


contra a testa e os olhos fechados. 


Quando tornou a abri-los, Moses Carver estendia seus braços velhos e 
finos. 


— Agora temos de seguir nosso caminho e você tem de seguir o seu 


— disse ele. — Ponha os braços à minha volta, Roland, me dê um 
beijo de adeus e pense em minha garota quando o fizer, pois gostaria 
de lhe dizer adeus se puder. 


Roland fez o que lhe pediam e em outro mundo, enquanto cochilava a 
bordo de um trem com destino a Fedic, Susannah pôs a mão no rosto, 
pois lhe pareceu que papai Mose se aproximara dela, pusera um braço 
à sua volta e deixara seu adeus, boa sorte, boa viagem. 


TREZE 


Quando Roland saiu do eleva-torre e pisou no saguão, não ficou 
surpreso ao ver uma mulher usando um pulôver cinza-esverdeado e 
uma calça comprida cor de musgo. Ela estava parada na frente do 
canteiro, ao lado de um folken de ar sobriamente respeitoso. Um 
animal que não era exatamente um cachorro estava sentado ao lado 
de seu sapato esquerdo. Roland se aproximou dela e tocou seu 
cotovelo. Irene Tassenbaum se virou para ele, olhos cheios de 
admiração. 


— Está ouvindo? — perguntou. — E como a canção que escutamos 
em Lovell, só que cem vezes mais doce. 


— Estou ouvindo — disse Roland curvando para pegar Oi. Encarou os 
brilhantes olhos orlados de dourado do trapalhão enquanto as vozes 
cantavam. — Amigo de Jake — disse —, que mensagem ele passou? 


Oi tentou, mas o máximo que conseguiu foi soltar algo que soava 
como dândi-ô, uma palavra que Roland se lembrava de ter ouvido 
numa velha canção de bar, onde rimava com Adelina diz que é fã de 
gandhi-ô. Roland encostou a testa na cabeça de Oi e fechou os olhos. 
Sentiu o cheiro quente da respiração do trapalhão. E mais: um forte 
aroma em seu pêlo que era o feno onde Jake e Benny Slightman 
tinham se revezado, saltando, não há tanto tempo assim. Em sua 
mente, misturada com o doce cântico daquelas vozes, ouviu a voz de 
Jake Chambers pela última vez: Conte a ele que Eddie disse: “Cuidado 
com o Dandelo.” Não esqueça! 


E Oi não esquecera. 


QUATORZE 


Lá fora, quando desciam os degraus do Hammarskjôld Plaza 2, uma 
voz reverente os chamou: 


— Senhor? Madame? 


Era um homem de terno preto e um boné preto macio. Estava parado 
ao lado do carro mais comprido e preto que Roland já vira. Olhar para 
ele deixava o pistoleiro nervoso. 


— Quem nos mandou uma carreta funerária? — ele perguntou. 


Irene Tassenbaum sorriu. A rosa a revigorara — a fizera vibrar, a 
deixara muito feliz —, mas ela estava cansada. E ansiosa para entrar 
em con-tato com David, que a estas alturas provavelmente já estaria 
alucinado de preocupação. 


— Não é um carro fúnebre — disse ela. — É uma limusine. Um carro 
para pessoas especiais. . ou pessoas que acham que são especiais. — 
Então, para o motorista: — Enquanto estamos andando, será que 
alguém na sua central me conseguiria algumas informações sobre 
vôos? 


— E claro, senhora. Posso saber que empresa aérea prefere e qual é 
seu destino? 


— Meu destino é Portland, no Maine. Minha companhia preferida é a 
Rubberband Airlines, se tiver vôo hoje à tarde. 


As janelas da limusine eram de vidro escuro, o interior sombrio mas 
rodeado de luzes coloridas. Oi pulou para um dos assentos e ficou 
observando com interesse a cidade rolando lá fora. Roland ficou um 
pouco espantado ao ver que havia um bar muito bem sortido num dos 
lados do comprido compartimento de passageiros. Pensou numa 
cerveja, mas achou que mesmo uma bebida tão leve seria suficiente 
para turvar seu discernimento. Irene não tinha esse tipo de 
preocupação. Serviu-se de uma bebida numa garrafinha que parecia 
uísque. Depois passou a garrafa a ele. 


— Possa sua estrada levar sempre para cima e o vento estar sempre às 
suas costas, meu valente rapaz — disse ela. 


— Belos votos — disse Roland abanando a cabeça. — Obrigado- sai. 
— Estes foram os três dias mais impressionantes da minha vida. Eu é 


que tenho de agradecer a você, sai. Por ter me escolhido. — Também 
por ter trepado comigo, ela pensou mas não acrescentou. Ela e Dave de 
vez em quando ainda se divertiam na cama, mas não como na noite 
anterior. Jamais fora assim. E se Roland não andasse distraído? Muito 
provavelmente ela teria implodido por dentro, como aquelas 
bombinhas chamadas de Gato Preto. Roland abanava a cabeça e via 
passarem as ruas da cidade — uma versão de Lud, mas ainda uma 
cidade jovem, cheia de vida. 


— E o seu carro? — ele perguntou. 


— Se o quisermos antes de voltarmos a Nova York, podemos man-dar 
alguém dirigi-lo até o Maine. Provavelmente o Beamer. | de David vai 
dar. E uma das vantagens de ser rica. . Por que está me olhando 
assim? 


— Vocês têm um cartomóbile chamado Beamer? 


— É gíria — disse ela. — Na realidade é um BMW. Sigla de Bavarian 
Motor Works. 


— Ah. — Roland tentou fazer uma cara de quem compreendia. 
— Roland, posso lhe fazer uma pergunta? 
Ele girou a mão mandando-a seguir. 


— Quando salvamos o escritor, salvamos também o mundo? De certa 
forma foi isso, não foi? 


— Sim — disse ele. 
— Como é possível que um escritor que nem mesmo é muito bom.. 


e sei o que estou dizendo, li quatro ou cinco livros dele.. acaba 
encarregado do destino do mundo? Ou de todo o universo? 


— Se ele não é muito bom, por que você não parou no primeiro livro? 
A sra. Tassenbaum sorriu. 


— Touché. Dá para se ler, concedo-lhe isto. . Sabe contar uma história, 
mas tem um mau ouvido para a linguagem. Respondi à sua pergunta, 


agora responda à minha. Deus sabe que certos escritores acham que o 
mundo inteiro depende do que eles dizem. Penso em Norman Mailer, 
assim como em Shirley Hazzard e John Updike. Mas parece que no 
caso de que estamos tratando o mundo realmente depende da coisa. 
Como isso aconteceu? 


Roland deu de ombros. 


— Ele ouve as vozes certas e canta as canções certas. O que significa 
dizer, ka. 


Foi a vez de Irene Tassenbaum se virar e fazer uma cara de que 
compreendia. 


* Apelido comum para carros da marca BMW. (N. da E.) 


QUINZE 


A limusine parou na frente de um prédio com um toldo verde na 
frente. Outro homem, com outro terno de bom caimento, estava 
parado ao lado da porta. Os degraus que subiam da calçada estavam 
cercados com fita amarela. Havia palavras na fita que Roland não 
conseguia ler. 


— Diz CENA DE CRIME, NÃO ENTRE — a sra. Tassenbaum disse a 


ele. — A fita parece já estar há algum tempo aí. Acho que 
normalmente tiram a fita quando acabam de fotografar, passar as 
escovas e coisas assim. Você deve ter amigos poderosos. 


Roland tinha certeza que a fita de fato já estava há algum tempo lá; 
três semanas, um pouco mais um pouco menos. Foi quando Jake e 
Pére Callahan entraram no Dixie Pig, certos de que iam morrer, mas 
mesmo assim tocando em frente. Ele viu que havia um resto de bebida 
no copo de Irene e tomou-o de um gole, fazendo uma careta ante o 
gosto quente do álcool, mas apreciando a quentura quando ele desceu. 


— Melhor? — ela perguntou. 


— Sim, obrigado. — Instalou com mais firmeza a saca dos Orizas no 
ombro e saltou com Oi em seus calcanhares. Irene parou para falar 
com o motorista, que parecia ter conseguido marcar a viagem que ela 
lhe pedira. Roland mergulhou sob a fita e por um instante ficou 
imóvel, ouvindo as buzinas e a batida da cidade naquele belo dia de 
junho, saboreando sua vitalidade de adolescente. Jamais veria outra 
cidade, pelo menos disso tinha quase certeza. O que talvez fosse 
ótimo. Desconfiava que após ter visto Nova York, todas as outras 
cidades estariam a um degrau abaixo. O segurança — obviamente 
alguém que trabalhava para a Tet Corporation e não algum guarda da 
cidade — aproximou-se na calçada. 


— Se quer entrar aí, senhor, há uma coisa que deve me mostrar. 
Roland tirou mais uma vez o cinturão da bolsa, mais uma vez 
desenrolou-o do coldre, mais uma vez puxou o revólver de seu pai. 
Desta vez não se ofereceu para passar a arma, nem o cavalheiro com 
quem falava quis pegá-la. Limitou-se a observar o relevo, em 
particular o que havia na ponta do cano. Depois abanou 
respeitosamente a cabeça e deu um passo atrás. 


— Vou destrancar a porta. Assim que tiver entrado, estará por sua 
conta e risco. Compreende isso, certo? 


Roland, que passara a maior parte da vida por sua conta e risco, 
abanou afirmativamente a cabeça. Irene segurou seu cotovelo antes 
que ele pudesse dar o primeiro passo, virou-o e pôs os braços em volta 
de seu pescoço. Ela também havia comprado um par de sapatos de 
salto e só precisou inclinar ligeiramente a cabeça para trás para olhar 
nos olhos dele. 


— Cuide-se, caubói. — Ela o beijou rapidamente na boca (o beijo de 
uma amiga) e se ajoelhou para alisar Oi. — E cuide também do 
pequeno caubói. 


— Vou fazer o que puder — disse Roland. — Não vai se esquecer da 
promessa com relação ao túmulo de Jake? 


— Uma rosa — disse ela. — Vou lembrar. 


— Obrigado. — Roland a contemplou mais um instante, consultou os 
movimentos de seus próprios instintos interiores (a intuição) e chegou 
a uma decisão. Da saca dos Orizas, pegou o envelope que continha o 
livro grosso. . aquele que, afinal, Susannah jamais leria para ele ouvir. 
Pôs o envelope nas mãos de Irene. Ela o olhou franzindo a testa. 


— O que tem aqui? Parece um livro. 

— É. De Stephen King. Insônia é o nome. Já leu este? 
Ela esboçou um sorriso. 

— Não, ainda não. Você já? 

— Não. E não vou ler. Me parece truqueiro. 

— Não compreendo. 


— Parece. . ralo. — Estava pensando na Garganta do Parafuso, em 
Mejis. 


Ela ergueu o envelope. 


— Parece extremamente grosso. Sem dúvida um livro de Stephen 
King. Ele vende aos metros, a América compra aos quilos. 


Roland só balançava a cabeça. 


— Não importa — continuou Irene. — Estou sendo espirituosa porque 
não sou muito boa para adeuses, nunca fui. Quer que eu fique com 
isto, certo? 


— Sim. 


— OK. Talvez quando o Grande Steve sair do hospital, eu vá lhe pedir 
um autógrafo. Pelo modo como entrei na coisa ele me deve um 
autógrafo. 


— Ou um beijo — disse Roland, e pegou mais um, para ele. Sem o 
livro nas mãos, sentia-se um tanto mais leve. Mais livre. Mais seguro. 
Puxoua bem para seus braços e apertou-a. Irene Tassenbaum devolveu 
a força dele com a dela. 


Então Roland soltou-a, bateu levemente com o punho na testa e voltou 
para a porta do Dixie Pig. Abriu-a e deslizou para o interior sem 
sequer olhar para trás. Esse, ele descobrira, era sempre o modo mais 
fácil. 


DEZESSEIS 


O cavalete cromado, que estava do lado de fora na noite em que Jake 
e Pêre Callahan tinham chegado lá, havia sido guardado na entrada. 
Roland tropeçou nele, mas seus reflexos estavam rápidos como nunca 
e ele conseguiu agarrar o cavalete antes de ele cair. Leu devagar os 
dizeres no alto, dizendo as palavras em voz alta e captando o sentido 
de apenas uma: FECHADO. As tochas elétricas alaranjadas, que antes 
iluminavam o salão de jantar, estavam apagadas, mas as luzes de 
emergência, movidas a bateria, estavam acesas, enchendo a área atrás 
da entrada e o bar de um clarão mortiço. A esquerda havia um arco e, 
atrás dele, outra sala de jantar. Não havia luzes de emergência ali; 
aquela parte do Dixie Pig era escura como uma caverna. A 
luminosidade da sala de jantar principal parecia avançar até 


pouco mais de um metro — apenas o suficiente para iluminar a ponta 
de uma mesa comprida — e depois se extinguia. A tapeçaria de que 
Jake tinha falado desaparecera. Talvez estivesse na sala de provas da 
delegacia mais próxima ou podia já ter encontrado a loja de algum 
colecionador de coisas estranhas. Roland podia sentir o aroma fraco 
de carne carbonizada, Um cheiro vago, desagradável. 


Na sala de jantar principal, havia duas ou três mesas viradas. Roland 
viu manchas no tapete vermelho, algumas muito escuras, quase 
certamente de sangue, e um coágulo amarelado que era.. outra coisa. 


Jogue isso fora! Brinquedo asqueroso do Deus-cordeiro, jogue isso fora se 
tiver co- ragem! 


E a voz do Pere, ecoando vagamente nos ouvidos de Roland, 
destemida: Não sei se vale a pena apostar minha fé diante de uma coisa 
como você, sai. O Pêre. Outro dos que tinha deixado para trás. 


Roland se lembrou brevemente da tartaruga de marfim que fora 
escondida no forro da bolsa que tinham encontrado no terreno baldio, 
mas não perdeu tempo procurando por ela. Se estivesse ali, Roland 
achou que teria ouvido sua voz chamando no silêncio. Não, quem 
tinha se apropriado da tapeçaria do jantar dos cavaleiros vampiros 
tinha também muito provavelmente pegado a skóldpadda, sem saber 
do que se tratava, achando apenas que era uma coisa estranha, 
encantadora, inteiramente exótica. Pena. Ela podia ter sido útil. 


O pistoleiro seguiu adiante, avançando por um caminho sinuoso por 


entre as mesas com Oi trotando em seus calcanhares. 


DEZESSETE 


Parou na cozinha pelo tempo suficiente para se perguntar o que os 
guardas de Nova York teriam achado daquilo. Seria capaz de apostar 
que nunca tinham visto uma cozinha como aquela, não naquela cidade 
de máquinas asseadas e luzes elétricas sempre brilhando. Era uma 
cozinha em que Hax, o cozinheiro de que tanto se lembrava dos 
tempos de sua juventude (e sob cujos pés sem vida ele e seu melhor 
amigo tinham um dia jogado pão para os pássaros), teria se sentido 
em casa. Os bicos do fogão estavam apagados há semanas, mas o 
cheiro da carne que fora assada ali — parte dela da variedade 
conhecida como porco de colo — era forte e nauseante. Havia outros 
sinais de problemas, sem dúvida (uma panela, com uma espuma 
solidificada caída nos ladrilhos verdes do chão e sangue queimado até 
ficar preto, em cima de um dos fogões), e Roland pôde imaginar Jake 
lutando para abrir caminho pela cozinha. Mas não em pânico; não, 
não ele. Jake havia parado para perguntar ao auxiliar de cozinha qual 
o caminho a seguir. Qual é seu nome, guri? 


Jochabim, esse sou eu, filho de Hossa. 


Jake contara a eles esta parte da história, mas agora o que fala com 
Roland não era memória. Eram as vozes dos mortos. Já ouvira essas 
vozes antes e não se enganava a seu respeito. 


DEZOITO 


Oi tomou a frente, como fizera da primeira vez que estivera lá. Ainda 
conseguia sentir o cheiro de Ake, fraco e pesaroso. Ake agora tinha 
seguido em frente, mas não chegaria assim tão longe; ele era bom, Ake 
era bom, Ake ia esperar e quando a hora chegasse — quando a tarefa 
que Jake lhe dera estivesse completa —, Oi ia alcançá-lo e 
acompanhá-lo como antes. Seu nariz era poderoso e ele encontraria o 
cheiro mais fresco do que esse quando chegasse a hora de procurá-lo. 
Ake o salvara da morte, o que não tinha importância. Ake o salvara da 
solidão e da vergonha depois de Oi ter sido expulso pelo tet de sua 
espécie, e isso tinha importância. Enquanto isso, havia aquela tarefa a 
ser cumprida. Ele conduziu o homem chamado Olan até a despensa. A 
porta secreta da escada estivera fechada, mas o homem Olan foi 
apalpando com paciência pelas prateleiras cheias de latas e caixas até 
achar a maçaneta que a abria. Tudo estava como antes, a escada 
comprida, descendo sempre, mal iluminada por lâmpadas no teto, o 
cheiro úmido e dominado por mofo. Podia sentir o cheiro dos ratos 
que disparavam nas paredes; ratos e outras coisas, também, como 
aqueles insetos que ele matara da primeira vez que estivera lá com 
Ake. Fora uma boa matança e sem dúvida gostaria de mais, se mais 
fosse oferecido. Oi queria que os insetos aparecessem de novo para 
desafiá-lo, mas evidentemente eles não vieram. Estavam com medo e 
tinham razão de estar com medo, pois a espécie deles sempre fora 
inimiga da dele. Começou a descer a escada com o homem Olan 
seguindo atrás. 


DEZENOVE 


Passaram pelo quiosque deserto com suas placas amareladas pelo 
tempo (LEMBRANÇAS DE NOVA YORK, ÚLTIMA CHANCE, VISITE O 
11 DE SETEMBRO DE 2001) e, 15 minutos mais tarde — Roland 
checou no novo relógio para ter certeza do tempo —, chegaram a um 
lugar onde havia uma boa quantidade de vidro quebrado no chão de 
um corredor empoeirado. Roland pegou Oi no colo para ele não cortar 
as patas. Em ambas as paredes via os estilhaços de uma série de 
aberturas de vidro. Quando olhou por uma delas, viu um complicado 
maquinário. Jake fora quase capturado ali. Tinham lhe preparado uma 
espécie de armadilha mental, mas de novo Jake fora suficientemente 
esperto e corajoso para superá-la. Sobreviveu a tudo, ex- ceto a um 
homem burro e descuidado demais para cumprir a simples tarefa de dirigir 
sua carroça numa estrada vazia, Roland pensou amargamente. E o 
homem que o levou para lá, esse homem também. Então Oi latiu e ele 
percebeu que, em sua raiva por Bryan Smith (e dele próprio), estava 
apertando demais a pobre coisinha. 


— Mil perdões, Oi! — disse ele, colocando-o no chão. 


Oi trotou para a frente sem dar nenhuma resposta e não muito depois 
Roland chegou aos corpos espalhados dos meliantes que tinham 
caçado o seu garoto das saídas do Dixie Pig. Também ali, no pó que 
cobria o piso daquele antigo corredor, estava o rastro que ele e Eddie 
haviam deixado. De novo Roland ouviu uma voz fantasmagórica, 
desta vez a do homem que liderara a perseguição. 


Conheço seu nome por sua face e sua face por sua boca. E igual à boca de 
sua mãe, que chupava John Farson com tanto prazer. 


Roland virou o corpo com o bico da bota (um humo chamado 
Flaherty, em cuja cabeça o pai pusera um medo de dragões, tivesse o 
pistoleiro sabido ou se importado. . que não era o caso). Ele deu uma 
olhada na cara do morto, onde já crescia um torrão de mofo. Ao lado 
de Flaherty estava o taheen com cabeça de furão cuja proclamação 
final fora: Malditos sejam no caminho do ka! E atrás dos corpos 
amontoados desses dois e de seus companheiros ficava a porta que o 
tiraria para sempre do Mundo-chave. Presumindo que ainda 
funcionasse. 


Oi trotou em frente e sentou-se diante da porta, de olho em Roland. O 
trapalhão estava ofegante, mas o velho sorriso amigável e diabólico se 


fora. Roland alcançou a porta e encostou as mãos na textura densa da 
madeira reutilizada. Sentiu, lá no fundo, uma vibração surda, nervosa. 
A porta ainda funcionava, mas talvez não continuasse funcionando por 
muito tempo. Roland fechou os olhos e se lembrou da mãe se 
curvando sobre ele em seu pequeno leito (não sabia quanto tempo 
depois de ter sido promovido do berço, mas certamente não muito 
tempo), seu rosto uma colcha de retalhos das cores que vinham das 
janelas do quarto — Gabrielle Deschain, que mais tarde morreria 
daquelas mãos que acariciava tão suave e carinhosamente; filha de 
Candor, o Alto, esposa de Steven, mãe de Roland, cantando para ele 
dormir e sonhar com aquelas terras que só as crianças conhecem. 


Bebê amado, bebê cabeça, 
Bebê me traga aqui suas frutas. 
Chussit, chissit, chassit! 


Traga o bastante para encher a cesta! 


Tão longe eu viajei, ele pensou com as mãos apoiadas na porta de 
madeira reutilizada. Tão longe viajei e tantos feri ao longo do caminho, 
feri ou matei, e o que posso ter salvado foi salvo por acaso e nunca poderá 
salvar minha alma, se eu tiver uma. Contudo, há pelo menos isto: cheguei 
à parte final da última trilha e não terei de percor- rê-la sozinho se 
Susannah vier comigo. Talvez ainda haja o bastante para encher minha 
cesta. 


— Chassit — disse Roland e abriu os olhos quando a porta se abriu. 
Viu Oi saltar ligeiro por ela. Ouviu o grito estridente do vazio entre os 
mundos e também atravessou, batendo com força a porta atrás de si e, 
de novo, sem olhar para trás. 


CAPÍTULO IV 


FEDIC (DUAS VISTAS) 


UM 


Olhe como aqui é brilhante! 


Quando estivemos antes ali, Fedic era sem sombra e sem brilho. Havia 
uma razão para isso; não era a verdadeira Fedic, mas uma espécie de 
substituto todash, um lugar que Mia conhecia bem, de que se 
lembrava bem (assim como se lembrava do torreão do castelo, onde ia 
com fregiiência antes que certas circunstâncias — na pessoa de Walter 
das Sombras — 


lhe dessem um corpo físico) e que assim podia recriar. Hoje, no 
entanto, a aldeia deserta é quase brilhante demais para se olhar (sem 
dúvida poderemos vê-la melhor quando nossos olhos tiverem se 
adaptado, deixando para trás a escuridão de Trovoada e a passagem 
sob o Dixie Pig). Cada sombra é nítida; como se tivesse sido cortada de 
feltro preto e estendida sobre o lajedo. O céu é de um azul muito vivo, 
sem nuvens. O ar é frio. O vento que geme em volta dos beirais dos 
prédios vazios e através das ameias do Castelo Discórdia é outonal e 
um tanto contido. Na estação de Fedic há 


uma locomotiva atômica — que era chamada maria-a-jato pelo Povo 
Antigo — com as palavras ESPÍRITO DE TOPEKA escritas dos dois 
lados da proa em forma de bala. As pequenas janelas da cabine de 
comando ficaram quase completamente opacas por obra de séculos de 
areia do deserto sendo atirada no vidro, mas isso pouco importa; o 
Espírito de Topeka já fez sua última viagem e, mesmo quando de fato 


corria com regularidade, nenhum simples humo guiara seu curso. 
Atrás da locomotiva há apenas três vagões. Havia uma dúzia quando 
ela saiu da Estação Trovoada em sua última viagem e havia uma dúzia 
quando atingiu os limites desta cidade fantasma, mas. . Ah, bem, essa 
é a história que Susannah tem para contar e a ouviremos contar ao 
homem que ela chamava de dinh quando havia um ka-tet para ele 
guiar. E aqui está a própria Susannah, sentada onde já a encontramos 
antes, na frente do Gin-Puppie Saloon. Amarrado no parapeito está 


seu corcel cromado, que Eddie apelidou de Cruzador Trike de Suzie. 
Ela sente frio e não tem sequer um suéter para enfiar no corpo, mas o 
coração lhe diz que a espera está quase terminada. E como ela deseja 
que seu coração esteja certo, pois aquele lugar é assombrado. Para 
Susannah, o gemido do vento é muito parecido com os gritos 
desnorteados das crianças que eram levadas para lá, onde teriam as 
mentes assassinadas e ganhariam um corpo roont. 


Ao lado de um enferrujado galpão Quonset no alto da rua (a Estação 
Experimental Arco 16, se já esqueceram) estão os cinzentos cavalos 
cyborgs. Mais alguns desmoronaram desde a última vez que visitamos 
o lugar; outros sacodem sem parar as cabeças de um lado para o 
outro, como tentando avistar os cavaleiros que chegariam para 
desamarrá-los. Mas isso nunca vai acontecer, pois os Sapadores foram 
libertados para perambular como quisessem e não há mais a 
necessidade de crianças para alimentar suas talentosas cabeças. 


E agora, olhe você mesmo! Lá vem o que a senhora está esperando 
desde o início deste longo dia, e do dia anterior, e do dia antes do dia 
anterior, quando Ted Brautigan, Dinky Earnshaw e alguns outros (não 
Sheemie, que foi para a clareira no fim do caminho, lamentemos) lhe 
deram adeus. A porta do Dogan se abre e um homem sai. A primeira 
coisa que ela vê é 


que o homem não está mais mancando. Depois repara em sua nova 
calça jeans e na camisa nova. Trajes legais, embora o deixem tão mal 
equipado quanto ela para aquele tempo frio. O recém-chegado segura 
um animal peludo com as orelhas empinadas. Até aí tudo bem, mas o 
garoto que devia estar segurando o animal está ausente. Nenhum 
garoto e o coração dela se enche de dor. Não, porém, de surpresa 
porque ela tinha sabido, exatamente como aquele homem (aquele 
homem cauteloso) teria sabido se fosse ela quem tivesse passado do 
caminho. Susannah desliza do lugar onde está sentada usando as mãos 
e os cotos das pernas; faz-se descer da calçada de tábuas para o meio 
da rua. Então ergue a mão e a agita sobre a cabeça. 


— Roland! — gritou. — Ei, pistoleiro! Estou aqui! 
8 


Ele a vê e também acena. Depois se abaixa e põe o animal no chão. Oi 
corre para ela a todo vapor, cabeça baixa, orelhas achatadas contra o 
crânio. Corre com a velocidade e a graça atarracada, mas saltadora, de 
uma fuinha numa crosta de neve. Quando ainda está a 2 metros dela 
(pelo menos 2), ele pula, sombra voando por um momento sobre a 
terra batida da rua. Ela o agarra como um deep receiver. | recebendo 
um passe desesperado. A força do movimento de Oi tira o fôlego de 
Susannah e a derruba numa nuvem de pó, mas o primeiro ar que ela 
consegue absorver volta como riso. Susannah ainda está rindo quando 
Oi pára com as patinhas curtas da frente em seu peito e as patinhas 
curtas de trás em sua barriga, orelhas em pé, cauda enroscada se 
abanando. Lambe as bochechas dela, o nariz, os olhos. 


— Pare com isso! — ela grita. — Pare com isso, meu bem, antes que 
você me mate! 


Susannah ouve o que diz, tão levianamente dito, e pára de rir. Oi sai 
de cima dela, senta, estica o focinho para a vazia cobertura azul do 
céu e solta um uivo muito longo que diz a Susannah tudo que ela ia 
precisar saber se já não soubesse. Pois Oi tem meios mais eloqiientes 
de falar do que suas poucas palavras. 


Ela se senta, sacode nuvens de poeira da blusa e uma sombra a atinge. 
Ergue a cabeça, mas a princípio não consegue ver a face de Roland. A 
cabeça dele está bem na frente do sol, o que forma um halo à sua 
volta. Seus traços estão perdidos na escuridão. 


* Posição ofensiva do futebol americano. (N. da E.) 
Mas ele está estendendo as mãos. 


Parte dela não quer pegá-las e você não sabe por quê? Parte dela 
gostaria de terminar tudo ali e mandá-lo sozinho para as Terras 
Áridas. Pouco importa o que Eddie quisesse. Pouco importa o que Jake 
sem a menor dúvida também queria. Aquela forma escura com o sol 
cintilando em volta da cabeça a tem arrancado de uma vida 
extremamente confortável (oh, sim, ela tinha seus fantasmas — e pelo 
menos um demônio de coração mau —, mas quem não tem?). Ele a 
tem apresentado primeiro ao amor, depois à 


dor, depois ao horror e à perda. O negócio, em outras palavras, foi 
correndo morro abaixo. E a mão dele, funestamente talentosa, que 
provocou sua dor, a mão daquele poeirento cavaleiro andante que saiu 
do mundo antigo com suas botas antigas e um antigo instrumento de 
morte de cada lado da cintura. Estes são pensamentos 
melodramáticos, imagens clichê, e a velha Odetta, freguesa do 
Faminto e uma gata legal de qualquer ponto de vista, sem a menor 
dúvida os teria achado muito engraçados. Mas ela tem mudado, ele a 
mudou e ela reconhece que se alguém tem direito a pensamentos 
melodramáticos e imagens clichê, esse alguém é Susannah, filha de 
Dan. Parte dela queria repeli-lo, não para arruinar sua missão ou 
arrasar com seu ânimo (só a morte faria essas coisas), mas para retirar 
o brilho que ainda resta nos seus olhos e puni-lo pela sua implacável 
crueldade nãointencional. Mas ka é a roda à qual todos nós estamos 
amarrados e quando a roda gira temos de forçosamente girar com ela, 
primeiro com as cabeças erguidas para o céu, depois girando de novo 
para o inferno, onde os miolos dentro das cabeças parecem ferver. E 
então, em vez de repeli-lo... 


DOIS 


Em vez de repeli-lo, como parte dela queria fazer, Susannah pegou as 
mãos de Roland. Ele a ergueu, não colocando-a sobre os pés (que ela 
não tinha, embora tivesse andado algum tempo com um par que lhe 
fora emprestado), mas para seus braços. E quando Roland tentou 
beijar sua face, ela virou-a para que os lábios dele encontrassem os 
seus. Que ele compreenda que isto não é coisa para se fazer pela metade, 
ela pensou, soltando o ar dos pulmões para dentro e tomando-o de 
volta dele, alterado. Que compreenda que se estou nisso, estou nisso até o 
fim. Que Deus me ajude, estou nisso com ele até o fim. 


TRÊS 


Havia roupas na Chapelaria e Costumes de Senhoras de Fedic, mas 
elas se desmancharam ao toque de suas mãos — as traças e os anos 
nada tinham deixado de aproveitável. No Fedic Hotel (QUARTOS 
SILENCIOSOS, BOAS 


CAMAS), Roland encontrou um armário com alguns cobertores que 
poderiam servir pelo menos contra o frio da tarde. Embrulharam-se 
neles — a brisa mal conseguia tornar suportável o cheiro de mofo — e 
Susannah perguntou sobre Jake, para sentir de novo aquela dor 
imediata e tentar tirála do caminho. 


— De novo o escritor — disse num tom amargo, enxugando as 
lágrimas, quando Roland terminou de contar. — Maldito homem. 


— Minha perna falhou e o. . e Jake não hesitou. — Roland quase 
dissera o garoto, como se acostumara a ver o filho de Elmer enquanto 
se acercavam ao Walter. Dada uma segunda chance, Roland prometera 
a si mesmo que jamais faria isso de novo. 


— Não, é claro que não — ela disse, sorrindo. — Ele nunca faria isso. 
Tinha um poço de coragem, nosso Jake. Você cuidou dele? Fez tudo 
certo? Gostaria de ouvir essa parte. 


Então Roland contou, não deixando de incluir a promessa que Irene 
Tassenbaum fizera de plantar a rosa. Ela abanou a cabeça. 


— Gostaria que pudéssemos ter feito o mesmo por seu amigo Sheemie 


— disse ela. — Sheemie morreu no trem. Sinto muito, Roland. Roland 
abanou a cabeça. Queria um pouco de tabaco, mas é claro que não 
tinha mais nenhum. Estava de novo com seus dois revólveres e ainda 
havia sete pratos Orizas de sobra. Fora isso, os estoques se resumiam a 
pouco mais que nada. 


— Ele teve de novo de usar seus poderes psíquicos enquanto estavam 
vindo para cá, não é? Desconfio que sim. Eu sabia que mais uma 
dessas poderia acabar com ele. Sai Brautigan também sabia. E Dinky. 


— Mas não foi isso, Roland. Foi o pé. 
O pistoleiro fitou-a sem compreender. 


— Ele cortou o pé num caco de vidro durante a luta pela tomada do 
Céu Azule o ar e a sujeira daquele lugar eram veneno! — Foi Detta 
quem vomitou as últimas palavras, o sotaque tão forte que o pistoleiro 
mal conseguiu entender: — Vêno! O maldito pé inchou. . dedos cuma 
salsicha. . depois bochecha e pescoço só roxo, como contusão. . teve 
febre. . — Ela respirou fundo, apertando mais à sua volta os dois 
cobertores que havia apanhado. — Entrou em delírio, mas no fim a 
cabeça ficou clara. Falou de você e de Susan Delgado. Falou com 
tamanho amor e tamanho remorso. . 


— Ela fez uma pausa, depois explodiu: — Vamos chegar lá, Roland, 
vamos, e se ela não valer nada, essa sua Torre, faremos com que passe 
a valer! 


— Vamos — disse ele. — Encontraremos a Torre Negra, nada vai 
conseguir resistir a nós e antes de entrar diremos seus nomes. De todos 
que perdemos. 


— Sua lista vai ser mais comprida que a minha — disse ela —, mas a 
minha também não será curta. 


Roland não respondeu, mas o robô camelô, talvez despertado de um 
longo sono pelo barulho das vozes, sim. 


— Moças, moças, moças! — gritou do outro lado das portas de vaivém 
do Festa Bar e Grill. — Algumas humas, algumas cyber, mas quem se 
importa, tudo igual, quem se importa, elas dão, você conta, as 
meninas contam, você conta. . — Houve uma pausa e então o robô 
gritou uma palavra final: — ... SATISFAÇÃO!... — e caiu em silêncio. 


— Pelos deuses, mas este lugar é triste — disse Roland. — Vamos 
passar a noite e depois não o veremos mais. 


— Pelo menos tem sol, o que é um alívio depois de Trovoada, mas 
está frio demais! 


Ele balançou a cabeça, depois perguntou pelos outros. 


— Seguiram adiante — disse ela —, mas por um instante achei que 
nenhum de nós conseguiria chegar a parte alguma, que acabaríamos 
todos no fundo daquela fenda ali. 


Ela apontou para a ponta da rua principal de Fedic, a que ficava mais 
distante do muro do castelo. 


— Há monitores de TV que ainda funcionam em alguns dos vagões 


de trem e quando chegamos à cidade tivemos uma bela vista da ponte 
rompida. Podíamos ver as cabeceiras se projetando sobre o fosso mas 
o vazio no meio devia ter uns 100 metros. Talvez mais. Também 
podíamos ver os cavaletes do trem. Que pareciam intactos. O trem já 
estava diminuindo a marcha, mas não o bastante para que algum de 
nós pudesse saltar. E 


já não daria tempo. Além disso, o pulo teria provavelmente matado 
quem tentasse. Estávamos seguindo, oh, digamos, a uns 80 
quilômetros por hora. E assim que chegamos aos cavaletes, a porra da 
coisa começou a estalar e a gemer. Ou a crocitar e grasnar, se você já 
leu James Thurber,!! o que acho que ainda não fez. O trem estava 
tocando música. Como Blaine, está lembrado? 


— Sim. 


— Mas sobre ela podíamos ouvir os cavaletes da ponte se preparando 
para ceder. Então tudo começou a balançar de um lado para o outro. 
Uma voz, muito calma e tranquilizadora, dizia: —Estamos 
experimentando pequenos problemas de ordem técnica, por favor 
permaneçam sentados. | 


Dinky segurava aquela mocinha russa, Dani. Ted pegou minhas mãos e 
falou: —Quero lhe dizer, senhora, que foi um prazer conhecê-la. | 
Houve um solavanco tão forte que por pouco não me atirou do banco.. 
teria conseguido, se Ted não tivesse me agarrado. . e eu pensei: É, 
acabamos aqui e por favor, Deus, me deixe morrer antes que o que 
possa haver lá embaixo ponha os dentes em mim.|| Então, por um 
segundo ou dois estávamos indo para trás. Para trás, Roland! Pude ver 
todo o vagão.. estávamos no pri 


* Humorista e cartunista norte-americano, conhecido pelas 


contribuições à revista New Yor- ker. (N. da E.) 


meiro atrás da locomotiva. . se inclinando para cima. Havia o som de 
metal rasgando. Aí o velho e bom Espírito de Topeka deu uma 
arrancada explosiva, extremamente veloz. Diga o que quiser do Povo 
Antigo, sei que fizeram um monte de coisas erradas, mas eles sem 
dúvida construíram máquinas que tinham algum tutano. 


—A próxima coisa que soube foi que estávamos entrando calmamente 
na estação. E então ouvimos aquela mesma voz tranquilizadora, desta 
vez nos mandando olhar em volta das poltronas para termos certeza 
de que não estávamos esquecendo nossa tralha. . nossas bagagens, 
você sabe. Como se estivéssemos na porra de um vôo da TWA 
aterrissando em Idlewild!! |! Só quando saltamos e pisamos na 
plataforma vimos que os últimos nove vagões do trem tinham sumido. 
Graças a Deus estavam todos vazios. 


— Ela atirou um olhar duro (mas assustado) para a extremidade da 
rua. — 


Espero que o que houver lá embaixo, seja o que for, sufoque com 
eles. || 


Então Susannah se animou. 


— Há uma coisa boa. . A uma velocidade próxima dos 500 
quilômetros por hora, que é o que aquela voz veja-como-somos-felizes 
disse que o Espírito de Topeka estava fazendo, devemos ter deixado o 
Mestre GarotoAranha no chinelo. 


— Eu não contaria com isso — disse Roland. 
Ela virou os olhos com ar cansado. 
— Não me diga! 


— Pois é o que digo. Mas vamos todos tratar de Mordred quando for a 
hora e acho que a hora não é hoje. 


— Bom. 
— Esteve de novo sob o Dogan? Imagino que sim. 
Os olhos de Susannah se arregalaram. 


— Não é incrível? Faz a Grand Central Station parecer uma estação de 
trem de cidade caipira. Quanto tempo levou para encontrar o caminho 


para cima? 


* Antigo nome do aeroporto John F. Kennedy, no bairro de Queens, 
Nova York. (N. da E.) 


— Se tivesse sido apenas eu, acho que ainda estaria vagando por aí — 


Roland admitiu. — Oi encontrou o caminho. Presumo que estivesse 
seguindo seu cheiro. Susannah refletiu um pouco. 


— Talvez estivesse. O de Jake, mais provavelmente. Não passou por 
uma galeria larga com uma placa na parede dizendo SO PASSE 
LARANJA, PASSE AZUL NAO ACEITO? 


Roland abanou afirmativamente a cabeça, mas os dizeres desbotados 
na parede tinham pouco significado para ele. Ele identificara a 
passagem que os Lobos usavam no começo de suas incursões ao ver 
dois cavalos cinzentos (já bem lá dentro, imóveis) e uma daquelas 
máscaras de dentes arreganhados caída no chão. Também tinha visto 
um mocassim de que se lembrava bastante bem, pois era feito de um 
pedaço de borracha. Um mocassim de Ted ou Dinky, ele concluiu; 
Sheemie Ruiz fora sem dúvida enterrado com o dele. 


— Então — disse Roland —, vocês saltaram do trem.. Quantos eram? 


— Cinco, já então sem o Sheemie — disse ela. — Eu, Ted, Dinky, Dani 
Rostov e Fred Worthington. . Está lembrado de Fred? 


Roland assentiu. O homem no terno de banqueiro. 
— Fiz com eles uma excursão turística pelo Dogan — disse ela. — 


Na medida do possível. Mostrei as camas onde roubavam os cérebros 
das crianças e o leito onde Mia acabou dando à luz o seu monstro. 
Mostrei a porta de sentido único entre Fedic e o Dixie Pig que ainda 
funciona em Nova York e o apartamento de Nigel. 


—Ted e seus amigos ficaram realmente impressionados pela rotunda 
onde estão todas as portas, especialmente aquela que vai para a Dallas 
de 1963, onde o presidente Kennedy foi morto. Encontramos outra 
porta dois andares abaixo, já no nível onde fica a maioria das galerias. 
Ela vai dar no Ford's Theater, onde o presidente Lincoln foi 
assassinado em 1865. Há 


inclusive um cartaz da peça a que ele estava assistindo quando Booth 
o baleou. Nosso Primo Americano, ela se chamava. Que tipo de pessoa 
ia querer ver coisas como essa? || 


Roland achou que muitas pessoas, sem dúvida, mas talvez fosse 
melhor não responder. 


— E tudo muito velho — disse ela. — E muito quente. E porra, muito 
assustador, se quer saber a verdade. A maioria das máquinas está 
parada e por toda parte há poças de água, de óleo e só Deus sabe do 
que mais. Algumas das poças irradiam um certo brilho e Dinky achou 
que pudesse ser radiação. Não gosto de imaginar o que já pode estar 
crescendo nos meus ossos nem quando meu cabelo vai começar a cair. 
Havia portas onde podíamos ouvir aqueles terríveis sinos. . aqueles 
que põem seus dentes a tremer. 


— Sinos de todash. 


— E. E coisas atrás de alguns deles. Coisas esquivas. Foi você ou Mia 
que me disse que existem monstros na escuridão todash? 


— Pode ter sido eu — disse ele. Os deuses sabiam que havia. 


— Também há coisas naquela fenda além da cidade. Isso foi Mia quem 
me disse. —Monstros que iludem, trapaceiam, multiplicam e tramam 
fugas|), disse ela. A certa altura, Ted, Dinky, Dani e Fred se deram as 
mãos. Formaram o que Ted denominou —a pequena mente boa |. 
Pude sentir a coisa, embora eu não estivesse no círculo, e fiquei feliz 
em senti-la, porque aquele é um lugar velho e fantasmagórico. — Ela 
se agarrou ainda mais nos cobertores. — Não tenho a menor vontade 
de voltar para lá. 


— Mas acredita que vamos ter de voltar. 


— Há uma galeria que corre profundamente sob o castelo e sai do 
outro lado, na Discórdia. Ted a encontrou com seus amigos ao receber 
pensamentos antigos, o que Ted chamou de pensamentos fantasmas. 
Fred tinha um pedaço de giz no bolso e deixou o lugar marcado para 
mim. Mesmo assim não vai ser fácil achá-lo, porque lá embaixo é 
como naquele labirinto de uma velha história grega por onde circula 
um minotauro, mas acho que no fim vamos encontrá-lo. . 


Roland se curvou para alisar o pêlo áspero de Oi. 


— Vamos descobri-lo. Este rapaz vai pôr o seu faro para trabalhar. 
Não vai, Oi? 


Oi se virou para ele com seus olhos cercados de dourado mas não 
disse nada. 


— Seja como for — ela continuou —, Ted e os outros tocaram as 
mentes das coisas que vivem naquela fenda fora da cidade. Não 
pretendiam fazer isso, mas fizeram. Aquelas coisas não estão a favor 
do Rei Rubro nem contra ele, são apenas a favor de si mesmas, mas 
pensam. E fazem telepatia. Sabiam que estávamos lá e assim que o 
contato foi feito ficaram satisfeitas em palestrar. Ted e seus amigos 
disseram que elas estavam há 


muito, muito tempo escavando um caminho para as catacumbas sob a 
Estação Experimental e agora estavam quase rompendo as últimas 
defesas. Assim que o conseguirem, vão ficar livres para vagar por onde 
bem quiserem. Por alguns segundos Roland refletiu em silêncio. 
Balançava-se da frente para trás sobre os calços comidos das botas. 
Esperava estar bem longe com Susannah quando aquele final de tarefa 
acontecesse.. mas talvez acontecesse antes de Mordred chegar lá e o 
metade aranha teria de enfrentar as criaturas, se quisesse seguir 
adiante. O Bebê Mordred contra os antigos monstros vindos de sob a 
terra. . Era uma bela imagem! 


Ele fez sinal para Susannah continuar. 


— Também ouvimos sinos todash saindo de algumas galerias. Não 
apenas vindo de trás de certas portas, mas vindo também de entradas 
que não tinham portas para bloqueá-los! Entende o que isto significa? 


Roland entendia. Se pegassem a galeria errada (se por exemplo Ted e 
seus amigos tivessem marcado a giz a galeria errada), ele, Susannah e 
Oi provavelmente iam desaparecer para sempre em vez de sair do 
outro lado do Castelo Discórdia. 


— Eles não queriam me deixar lá embaixo. . Me levaram de volta até 


a enfermaria antes de seguirem seu caminho, o que me deixou 
bastante contente. Eu não tinha a menor vontade de achar o caminho 
sozinha, mas acho que teria conseguido. 


Roland pôs um braço em volta dela e lhe deu um abraço. 
— A idéia deles era usar a porta que os Lobos usavam? 


— Hã-hã, a que fica no final do corredor do PASSE LARANJA. Eles 
vão sair onde os Lobos saíam, encontrarão o caminho para o rio Whye 
e vão atravessá-lo para Calla Bryn Sturgis. O folken de Calla irá recebê- 
los, não é? 


— Sim. 


— E depois de ouvirem a história toda, será que não vão. . não vão 
linchá-los ou algo do gênero? 


— Tenho certeza que não. Henchick vai perceber que estão dizendo a 
verdade e os defenderá, mesmo se ninguém mais o fizer. 


— Estão esperando utilizar a Gruta do Portal para voltar ao 
ladoAmérica. — Ela suspirou. — Espero que a coisa dê certo para eles, 
mas tenho minhas dúvidas. 


Roland também tinha. Mas os quatro eram poderosos e ele ficara 
impressionado com o homem de extraordinária determinação e 
habilidade que era Ted. A seu jeito, o povo manni também era 
poderoso, e eram grandes viajantes entre os mundos. Ele achou que, 
mais cedo ou mais tarde, Ted e seus amigos provavelmente 
conseguiriam voltar para a América. Pensou em dizer a Susannah que 
aquilo ia acontecer se fosse o desejo de ka, depois pensou melhor. Ka 
não era exatamente a palavra preferida de Susannah naquele 
momento e ele não podia censurá-la por isso. 


— Agora me escute muito bem e se concentre, Susannah. A palavra 
Dandelo significa alguma coisa para você? 


Oi ergueu a cabeça, olhos brilhantes. Susannah pensou. 


— Parece vagamente familiar — disse ela —, mas é o máximo que 
poderia dizer. Por que a pergunta? 


Roland lhe disse no que acreditava: que enquanto Eddie jazia no leito, 
fora agraciado por alguma espécie de visão de alguma coisa. . ou de 
um lugar. . ou de uma pessoa. Algo chamado Dandelo. Eddie passara 
isto a Jake, Jake passara a Oi e Oi passara a coisa a Roland. 


Susannah franzia a testa com ar de dúvida. 


— Talvez a mensagem já tenha circulado demais. Quando éramos 
crianças tínhamos uma brincadeira chamada telefone sem fio. A 
primeira criança pensava em alguma coisa, uma palavra ou uma frase, 
e a sussurrava para a criança vizinha. Você só podia ouvir a coisa uma 
vez, não se permitiam repetições. A próxima criança passava adiante o 
que achava que tinha ouvido e assim outra e outra. Quando a coisa 
chegava ao último da fila, era algo inteiramente diferente e todos 
davam uma boa gargalhada. Mas se isto aqui for a palavra errada, não 
teremos razão nenhuma para rir. 


— Bem — disse Roland —, vamos nos manter vigilantes e esperar que 


eu tenha ouvido direito. E talvez não tenha significado algum. — Mas 
ele não acreditava realmente nisso. 


— O que vamos usar como roupa, se ficar mais frio do que está? — 
ela perguntou. 
— Nós mesmos faremos o que precisarmos. Sei como. Aliás, esta é 


outra coisa com a qual não precisamos nos preocupar hoje. O que nós 
te- mos que fazer é achar algo para comer. Se for necessário, quem 
sabe podemos encontrar a despensa de Nigel... 


— Só quero voltar para aquele lugar embaixo do Dogan quando for 
realmente preciso — disse Susannah. — Tem de haver uma cozinha 
perto da enfermaria; eles têm de ter dado alguma coisa para aqueles 
pobres garotos comerem. Roland pensou um pouco e abanou a cabeça. 
Era uma boa idéia. 


— Vamos fazer isso agora — disse ela. — Também não quero estar no 
último andar daquele lugar depois que escurecer. 


QUATRO 


Na Via do Casco da Tartaruga, no ano de 2002, mês de agosto, 
Stephen King volta de um sonho acordado com Fedic. Ele digita: — 
Também não quero estar no último andar daquele lugar depois que 
escurecer. | As palavras aparecem na tela. É o fim do que ele chama de 
subcapítulo, o que nem sempre significa que a tarefa do dia tenha sido 
cumprida. Cumprir a tarefa do dia depende do que ele ouve. Ou, mais 
exatamente, do que não ouve. O que escuta é 


Ves'-Ka Gan, a Canção da Tartaruga. Agora a música, que é fraca em 
certos dias e em outros tão alta que quase o ensurdece, parece ter 
cessado. Voltará amanhã. Pelo menos sempre volta. 


Ele aperta Ctrl junto com S e o computador faz um pequeno rumor, 
indicando que o material escrito naquele dia foi salvo. Então ele se 
levanta, estremecendo com a dor no quadril, e caminha para a janela 
do escritório. Dá uma olhada no acesso da garagem, subindo num 
ângulo bastante íngreme para a estrada onde agora ele raramente 
caminha (e na estrada principal, na rota 7, nunca). O quadril dói 
muito naquela manhã e os grandes músculos da coxa estão em fogo. 
Ele esfrega o quadril com ar ausente e continua olhando para fora. 


Roland, seu puto, você me devolveu a dor, ele pensa. A dor desce por sua 
perna direita como corda incandescente, não vamos dizer Deus, não 
vamos dizer Deus-bomba? No final a dor ficou mesmo com ele. Já se 
passaram três anos desde o acidente que quase roubou sua vida e a 
dor ainda está lá. É menor agora, o corpo humano tem um incrível 
mecanismo de cura por dentro (um formidável lance de ajuste, ele 
pensa e sorri), mas às vezes a coisa ainda dói. Não pensa muito nisso 
quando está escrevendo, escrever é um tipo benigno de todash, mas as 
juntas ficam sempre duras depois de algumas horas em sua mesa. 
Pensa em Jake. Lamenta como o diabo que Jake tenha morrido e acha 
que, quando aquele último volume for publicado, os leitores vão ficar 
simplesmente furiosos. E por que não? Alguns conhecem Jake 
Chambers há 


vinte anos, quase duas vezes mais tempo do que o garoto realmente 
viveu. Ora, vão ficar furiosos, tudo bem, e quando ele lhes escrever de 
volta, dizendo que lamenta tanto quanto eles, que ficou tão surpreso 
quanto eles, será que vão lhe dar crédito? Nem vendo em fotografia, 
como seu avô costumava dizer. Pensa em Angústia — Annie Wilkes 
chamando Paul Sheldon de pirralho cabeça de porra por tentar se 


livrar da tola e pirada Misery Chastain. Annie gritando que Paul era o 
escritor e o escritor é Deus para seus personagens, não precisa matar 
nenhum deles se não quiser. Mas ele não é Deus. Pelo menos não neste 
caso. Sabe muito bem que Jake Chambers não estava ali no dia de seu 
acidente, nem Roland Deschain tampouco — a idéia é risível, eles são 
de faz-de-conta, pelo amor de Cristo 


—, mas ele também sabe que, a certa altura, a canção que ouve ao se 
sentar naquela fabulosa máquina de escrever Macintosh tornou-se a 
canção fúnebre de Jake e ignorar isso teria sido perder completamente 
o contato com Ves'-Ka Gan, coisa que não deve fazer. Não se estiver 
disposto a acabar a história. Aquela canção é o único fio que ele tem, 
o rastro de miolinhos de pão que precisa seguir se quiser algum dia 
sair da atordoante floresta de trama que ele tem plantado. . 


Tem certeza que foi você quem plantou? 


Bem.. não. De fato não tem. Então chame os homens de jaleco branco. 
E tem certeza absoluta de que Jake não esteve lá naquele dia? Afinal, 
o que exatamente você consegue se lembrar do maldito acidente? 


Não muita coisa. Lembra-se de ver a capota da van de Bryan Smith 
aparecer no horizonte e perceber que ela não estava na estrada, onde 
devia estar, mas no acostamento. Depois disso se lembra de Smith 
sentado numa mureta de pedra, olhando lá de cima para ele e dizendo 
que suas pernas estavam quebradas em pelo menos seis, talvez sete 
pontos diferentes. Mas entre essas duas recordações — a da 
aproximação da van e a do resultado imediato — o filme de sua 
memória teve o negativo queimado. 


Ou quase queimado. 


Ás vezes, no entanto, durante a noite, quando acorda de sonhos de 
que não consegue se lembrar muito bem.. 


Às vezes há. . bem.. 


— Às vezes há vozes — diz ele. — Por que simplesmente não 
confessa? 


E então, rindo. 
— Acho que foi o que acabei de fazer. 


Ouve o estalar de unhas de pés se aproximando pelo hall e Marlowe 
enfia o nariz comprido no escritório. E um welsh corgi, um cãozinho 


galés com pernas curtas e orelhas grandes, agora um velhote com suas 
dores e achaques, para não falar no olho perdido para o câncer no ano 
anterior. O 


veterinário disse que provavelmente ele não ia sobreviver ao tumor, 
mas sobreviveu. Bom garoto. Garoto durão. E quando tira o focinho do 
ângulo agora necessariamente baixo de sua visão e olha para o 
escritor, o welsh corgi está usando o velho sorriso amigo. Como vão as 
coisas, rapaz?, aquela expressão parece dizer. Conseguindo palavras 
legais no dia de hoje? Muitas? 


— Estou indo bem — ele diz a Marlowe. — Passe pra dentro. E você 
como vai? 


Marlowe (conhecido às vezes como Focinhão) abana a cauda artrítica 
em resposta. 


— Você de novo.|| Foi o que eu disse a ele. E ele perguntou: —Você se 
lembra de mim?|| Ou talvez não tenha sido uma pergunta: —Você se 
lembra de mim.|| Disse a ele que tinha sede. Ele disse que não tinha 
nada para beber, disse que lamentava e o chamei de mentiroso. E 
tinha razão de chamálo de mentiroso porque ele não lamentava coisa 
nenhuma. Se importava tanto quanto uma ponta de prego se eu estava 
com sede. Jake estava morto e ele tentava jogar essa coisa em mim, o 
filho de uma puta tentava jogar essa culpa em mim.. 


— Mas nada disso realmente aconteceu — diz King, vendo Marlowe 
gingar de volta à cozinha, onde visitará de novo sua comida antes de 
entrar num daqueles cochilos cada vez mais longos. Fora os dois, a 
casa está deserta e, em tais circunstâncias, não é raro King falar 
sozinho. — Quero dizer, você sabe disso, não é? Que nada daquilo 
realmente aconteceu? 


Ele supõe que sabe, mas foi tão estranho Jake ter morrido daquela 
maneira. Jake estava em todas as suas anotações, e aqui nenhuma 
surpresa, pois Jake devia permanecer na ativa até o verdadeiro fim. 
Na realidade, todos eles deviam. É claro que nenhuma história, exceto 
as ruins, as que já 


nascem sem fôlego, nunca está inteiramente sob o controle do escritor, 
mas é 


absurdo ver como aquela ficou tão fora de controle. Realmente ele se 
sente antes vendo algo acontecer — ou ouvindo alguma canção — do 
que escrevendo uma maldita história inventada. Decide preparar um 


sanduíche com manteiga de amendoim e geléia para o almoço e 
esquecer toda a porra daquela coisa até amanhã. De noite vai ver o 
novo filme de Clint Eastwood, Dívida de Sangue, e está satisfeito pelo 
fato de poder ir aonde quiser, fazer o que quiser. Amanhã voltará à 


sua mesa de trabalho e algo do filme poderá escapulir para dentro do 
livro... Certamente o próprio Roland tinha muito de Clint Eastwood, o 
Homem sem Nome de Sérgio Leone. 


E.. por falar de livros. . 


Na mesinha de centro da sala há um livro que chegou via FedEx, 
naquela manhã mesmo, de seu escritório em Bangor: Robert Browning, 
Obra Poética Completa. Contém, é claro, —Childe Roland à Torre Negra 
Chegou ||, o poema narrativo que se encontra na raiz da longa (e 
penosa) história de King. Uma idéia de repente lhe ocorre e traz a seu 
rosto uma expressão que quase explode numa franca gargalhada. 
Como se lesse seus sentimentos (e possivelmente os lia; King sempre 
suspeitara que cachorros são emigrados relativamente recentes 
daquele grande país, sei-exatamente-comose-sente, da Empática), o 
sorriso amigo de Marlowe parece se ampliar. 


— Um lugar para o poema, meu velho — diz King, atirando o livro de 
volta à mesinha de centro. É um livro grande, que aterrissa com um 
forte baque. — Um lugar e um lugar apenas. — Então ele afunda mais 
na cadeira e fecha os olhos. Vou somente sentar aqui por um minuto ou 
dois, ele pensa, sabendo que está se iludindo, sabendo que é quase 
certo que vai cochilar. E 


ele o faz. 


PARTE QUATRO 


AS TERRAS BRANCAS DA EMPÁTICA 


DANDELO 


CAPÍTULO I 


A COISA DEBAIXO DO CASTELO 


UM 


De fato encontraram uma cozinha de bom tamanho e uma despensa 
anexa no andar térreo da Estação Experimental Arco 16, não longe da 
enfermaria. Encontraram mais alguma coisa também: a sala de sai 
Richard P. Sayre, o antigo chefe de Operações do Rei Rubro, agora na 
clareira do fim do caminho — uma cortesia da rápida mão direita de 
Susannah Dean. Em cima da escrivaninha de Sayre havia um arquivo 
incrivelmente completo sobre os quatro. Eles o destruíram, usando o 
triturador de papel. Nas pastas havia fotos de Eddie e Jake que eram 
simplesmente dolorosas demais para serem olhadas. Valia mais a 
memória. 


Na parede de Sayre havia duas pinturas a óleo com molduras. Uma 
mostrava um garoto forte e bonito. Estava sem camisa, de pés 
descalços, cabelo desgrenhado, sorridente, vestindo apenas uma calça 
jeans e usando um coldre pendurado no ombro. Parecia mais ou 
menos da idade de Jake. O quadro tinha uma sensualidade não de 
todo agradável. Susannah achou que o pintor, sai Sayre, ou ambos 
podiam ter participado da —turma do morro lilás ||, como ela às vezes 
ouvia os homossexuais serem chamados no Village.! |! O cabelo do 
garoto era preto. Seus olhos eram azuis. Seus lábios eram vermelhos. 
Tinha uma lívida cicatriz do lado e uma marca de nascença no 
calcanhar esquerdo, rubra como os lábios. Um cavalo branco como 
neve jazia morto diante dele. Havia sangue nos dentes arreganhados. 
O pé 


Greenwich Village, bairro boêmio de Nova York. (N. da E.) 


esquerdo do garoto, com a marca de nascença, se apoiava no flanco do 
cavalo e seus lábios se curvavam num sorriso de triunfo. 


— Esse é Llamrei, o cavalo de Arthur Eld — disse Roland. — Sua 
imagem era levada para a batalha nos pendões de Gilead e era o sigul 
de todo o Mundo Interior. 


— Então, conforme este quadro, o Rei Rubro acaba vencendo? — 
ela perguntou. — Ou se não ele, Mordred, seu filho. 
Roland ergueu as sobrancelhas. 


— Graças a John Farson, os homens do Rei Rubro conquistaram, 
muito tempo atrás, as terras do Mundo Interior — disse ele. Mas logo 
sorriu. Uma expressão luminosa, tão destoante de sua expressão 
habitual que fez Susannah se sentir meio tonta. — Mas acho que nós 
vencemos a única batalha que importa. O que aparece neste quadro 
não é mais que o desejo fantasioso de alguém. — Então, com uma 
ferocidade que assustou Susannah, quebrou com o punho o vidro que 
protegia o quadro e arrancou a tela da moldura, rasgando-a quase 
inteiramente pelo meio. Antes que pudesse de fato reduzi-la a 
pedaços, o que certamente pretendia fazer, Susannah o deteve e 
apontou para baixo. Escrito ali, numa caligrafia pequena, mas assim 
mesmo extravagante, estava o nome do artista: Patrick Danville. Outra 
pintura mostrava a Torre Negra, um cilindro escuro, cheio de fuligem, 
afinando para o alto. Ficava na extremidade de Can“-Ka No Rey, o 
campo de rosas. Nos sonhos deles a Torre tinha parecido mais alta que 
o mais alto arranha-céu de Nova York (para Susannah isto significava 
o Empire State Building). Na pintura não teria mais que uns 180 
metros, o que, no entanto, não tirava nada de sua fantástica 
majestade. As janelas estreitas subiam numa espiral ascendente em 
torno dela, exatamente como nos sonhos. No topo havia uma janela 
projetada com vidraças de muitas cores. . cada uma delas, Roland 
percebeu, correspondente a uma das bolas do Mago. O círculo vizinho 
ao centro tinha o rosa da bola que fora deixada por algum tempo sob 
a guarda de uma certa feiticeira chamada Rhea; o centro era do 
negrume de ébano morto do Treze Preto. 


— A sala atrás dessa janela é aonde tenho de ir — disse Roland, ba- 
tendo no vidro que protegia a tela. — E onde minha busca termina. — 
O 


tom era baixo e assustado. — Esta imagem não foi tirada de nenhum 
sonho, Susannah. Tenho a impressão de poder sentir a textura de cada 
tijolo. Concorda comigo? 


— Sim. — Era tudo que ela podia dizer. Ver aquilo ali, na parede do 
falecido Richard Sayre, roubava sua respiração. De repente tudo 
parecia possível. O fim do negócio estava, bem literalmente, à vista. 


— À pessoa que pintou isto deve ter estado lá — Roland ponderou. 
— Deve ter colocado seu cavalete entre as próprias rosas. 


— Patrick Danville — disse ela. — E a mesma assinatura da tela de 
Mordred com o cavalo morto, está vendo? 


— Vejo muito bem. 


— E vê o caminho pelo meio das rosas que leva à escada na base da 
Torre? 


— Sim. Dezenove degraus, não tenho dúvida. Chassit. E as nuvens lá 
no alto. . 


Ela também podia vê-las. Formavam uma espécie de redemoinho antes 
de deslizarem para longe da Torre, na direção do Lugar da Tartaruga, 
na outra ponta do Feixe que tinham seguido até ali. E ela viu outra 
coisa. Ao redor do contorno da Torre, talvez a intervalos de 15 metros, 
havia sacadas rodeadas por grades de ferro da altura da cintura. Na 
segunda dessas sacadas havia uma ponta vermelha e três traços 
brancos: uma face pequena demais para se ver os detalhes e um par de 
mãos erguidas. 


— Será o Rei Rubro? — ela perguntou, apontando. Acabou não se 
atrevendo a pôr a ponta do dedo na área do vidro que ficava sobre 
aquela minúscula figura. Como se tivesse medo que ela ganhasse vida 
e a arrebatasse para dentro do quadro. 


— Sim — disse Roland. — Trancado do lado de fora da única coisa 
que ele sempre quis. 


— Então talvez possamos subir a escada direto e deixá-lo para trás. 
Dando uma banana ao passarmos por ele. E quando isso pareceu 
confundir Roland, ela fez uma demonstração. Desta vez o sorriso do 
pistoleiro foi fraco e distraído. 


— Acho que não vai ser tão fácil — disse. 
Susannah suspirou. 
— No fundo, eu também acho que não. 


Já tinham conseguido o que queriam — na realidade até um pouco 
mais —, mas ainda achavam difícil deixar a sala de Sayre. O quadro os 
segurava. Susannah perguntou se Roland não queria levá-lo. 
Certamente não seria difícil tirar a tela da moldura com o abridor de 
cartas sobre a mesa de Sayre, e enrolá-la. Roland pensou no assunto, 
mas acabou abanando a cabeça numa negativa. Havia uma espécie de 
vida maligna naquilo, algo que poderia atrair o tipo errado de 
atenção, como mariposas atraídas para uma luz forte. E mesmo se não 
fosse esse o caso, Roland desconfiava que ambos poderiam desperdiçar 
tempo demais olhando para a tela. A figura poderia distraí-los ou, 
ainda pior, hipnotizá-los. 


Quem sabe se não é apenas outra armadilha mental, ele pensou. Como 
Insônia. 


— Vamos deixar isto aqui — disse ele. — Em breve.. em meses, talvez 
apenas semanas. . teremos a possibilidade de olhar para a coisa real. 


— Acredita mesmo? — ela perguntou em tom baixo. — Roland, 
acredita mesmo nisso? 


— Acredito. 
— Nós três a veremos? Ou será que eu e Oi também vamos ter de 


morrer para abrir seu caminho para a Torre? Afinal, você começou 
sozinho, não foi? Talvez tenha de acabar desse jeito. Não seria essa a 
vontade de um escritor? 


— O que não significa que ele possa realizá-la — disse Roland. — 


Stephen King não é a água, Susannah. . É apenas o cano por onde 
corre a água. 


— Compreendo o que está dizendo, mas não sei se acredito mesmo 
nisso. 


Roland também não estava de todo certo se acreditava ou não. Pensou 
em lembrar a Susannah que Cuthbert e Alain tinham estado com ele 
nos passos iniciais de sua missão, em Mejis, e quando novamente 


partiram de Gilead, Jamie DeCurry se juntara a eles, transformando o 
trio num quarteto. Mas a missão tinha realmente começado após a 
batalha da Colina de Jericó, e sim, nesse momento estivera sozinho. 


— Comecei sozinho, mas não é assim que vou acabar — disse ele. 
Graças às rodas de uma cadeira-executiva, Susannah transitava com 
facilidade de um ponto a outro da sala. De repente ele a puxou da 
cadeira e instalou-a em sua perna direita, onde não sentia mais dor. — 
Você e Oi vão estar comigo quando eu subir os últimos degraus e 
entrar por aquela porta, vão estar comigo quando eu for passando de 
um andar a outro, vão estar comigo quando eu enfrentar aquele 
maldoso gnomo vermelho e vão estar comigo quando eu entrar na sala 
que fica lá em cima. 


Embora Susannah não o dissesse, tudo isso lhe cheirava a mentira. Na 
verdade cheirava como mentira para os dois. 


DOIS 


Levaram comida em lata, uma frigideira, duas panelas, dois pratos e 
dois conjuntos de talheres para o Fedic Hotel. A isso Roland havia 
adicionado uma lanterna que conseguia tirar um fraco clarão das 
pilhas quase esgotadas, uma faca de carne e uma útil machadinha com 
cabo de borracha. Susannah encontrara duas sacas que serviram para 
transportar este pequeno estoque de novas provisões. Também 
encontrou três latas de uma coisa gelatinosa na copa adjacente à 
cozinha da enfermaria, numa prateleira lá 


em cima. 
— É Sterno — disse Susannah quando o pistoleiro perguntou. — 


Uma coisa boa. Pode acendê-la. Ela arde devagar e produz uma chama 
azul, quente o bastante para se cozinhar. 


— Achei que faríamos uma fogueirinha atrás do hotel — disse ele. — 


Certamente não vou precisar desta coisa fedorenta para ter fogo. — O 
tom de Roland tinha uma ponta de desprezo. 


— Não, acho que não vai. Mas ela pode acabar sendo útil. 
— Como? 
— Não sei, mas. . — Ela deu de ombros. 


Perto da porta para a rua cruzaram com o que parecia ser um armário 
de zelador cheio de pilhas de material. Susannah já tivera uma dose 
de Dogan mais que suficiente para um dia e estava ansiosa em sair 
dela, mas Roland quis dar uma olhada. Ele ignorou os baldes com 
panos de chão, vassouras e suprimentos de limpeza e se concentrou na 
misturada de cordas e correias amontoadas num canto. Susannah 
deduziu das tábuas embaixo das cordas que aquele material fora um 
dia usado na construção de andaimes temporários. Ela também tinha 
idéia da razão pela qual Roland queria aquelas coisas e sentiu um 
aperto no coração. Era como andar para trás, voltar ao ponto inicial 
do caminho. 


— Achei que eu já tivesse dado por encerrado o transporte nos ombros 
— disse ela num tom amargo, com mais do que uma mera sugestão de 
Detta no tom de voz. 


— É o único meio, eu acho — disse Roland. — E estou feliz por estar 
novamente inteiro o bastante para sustentar seu peso. 


— E aquela galeria lá embaixo é realmente o único caminho que 
temos para seguir? Tem certeza? 


— Desconfio que possa haver um caminho através do castelo. . — 
ele começou, mas Susannah já estava balançando a cabeça. 


— Estive lá em cima com Mia, não esqueça. O barranco para Discórdia 
no lado oposto tem pelo menos uns 150 metros. Provavelmente bem 
mais. Talvez muito tempo atrás tenha existido alguma escada, mas 
não restou nenhum degrau. 


— Então ficamos com a passagem — disse ele —, e a passagem fica 
para a gente. Talvez achemos alguma coisa para transportá-la quando 
sairmos do outro lado. Em outra cidade ou povoado. Susannah 
balançava novamente a cabeça. 


— Acho que aqui é onde a civilização termina, Roland. E acho que 
devemos nos agasalhar o máximo possível, porque vai ficar muito frio. 
Contudo, ao contrário dos suprimentos de comida, havia pouco com 
que se agasalhar. Ninguém pensara em estocar alguns suéteres extras e 
casacos forrados em latas fechadas a vácuo. Havia cobertores, mas 
mesmo bem guardados eles haviam se tornado finos e frágeis, quase 
inúteis. 


— Tô cagando — disse ela num tom abatido. — O que eu gostaria 
era sair logo deste lugar. 


— Vamos sair — disse ele. 


TRÊS 


Susannah está no Central Park e está frio o bastante para se ver sua 
respiração. O céu lá no alto está branco de um lado a outro, um céu 
nevado. Ela observa o urso polar (que está rolando no chão de sua ilha 
rochosa, aparentemente gostando bastante do frio) quando a mão de 
alguém se enrosca em sua cintura. Lábios quentes beijam seu rosto gelado. 
Ela se vira e lá estão Eddie e Jake. Mostram sorrisos idênticos e quase 
idênticos chapéus longos de malha vermelha. Eddie tem escrito FELIZ na 
frente do chapéu e Jake tem escrito NATAL. Ela abre a boca para dizer — 


ei rapazes, não podem estar aqui, vocês estão mortos|| e então Susannah 
percebe, com um grande e cantante alívio, que todo aquele negócio tinha 
sido apenas um sonho. E realmente, como seria duvidar disso? 


Não existem animais falantes chamados zé-trapalhões, não de verdade, 
nem criaturas taheen com os corpos de seres humanos e cabeças de 
animais, nem lugares chamados Fe- dic ou Castelo Discórdia. 


E acima de tudo, não existem pistoleiros. John Kennedy fora o último, seu 
moto- rista Andrew tinha razão a esse respeito. 


— Trouxe um chocolate quente — diz Eddie, estendendo uma xícara para 
ela. É a perfeita xícara de chocolate quente, chantilly em cima e pequenos 
salpicos de noz- moscada no creme; pode sentir o cheiro e, quando pega a 
xícara, sente os dedos dele den- tro das luvas e os primeiros flocos da neve 
daquele inverno flutuam entre os dois. Pensa como é bom estar viva na 
simples e velha Nova York, como é incrível que aquela reali- dade seja 
realidade, que estejam juntos no Ano de Nosso Senhor de. . Qual Ano de 
Nosso Senhor? 


Ela franze a testa porque aquela é uma pergunta séria, não é? Afinal, 
Eddie é 


um homem dos anos 1980 e ela nunca foi além de 1964 (ou foi 1965?). 
Quanto a Jake, Jake Chambers com a palavra NATAL impressa na frente 
de seu chapéu feliz não é um garoto dos anos 1970? E se eles três 
representam três décadas da segunda metade do século XX, qual é seu 
terreno comum? Em que ano estão? 


— DEZENOVE — diz uma voz etérea (talvez seja a voz de Bango Skank, 
o Grande Personagem Perdido) —, o ano é DEZENOVE, o ano é 
CHASSIT. Todos os seus amigos morreram. 


A cada palavra o mundo se torna mais irreal. Ela pode ver através de 
Eddie e de Jake. Quando baixa os olhos para o urso polar ela o vê 
estendido, morto em sua ilha rochosa, patas no ar. O cheiro gostoso do 
chocolate quente está se dissipando, sendo subs- tituído por um odor de 
mofo: reboco velho, madeira antiga. O cheiro de um quarto de hotel onde 
ninguém dorme há anos. 


Não, sua mente reclama. Não. Quero o Central Park, quero o sr. FELIZ 


e o sr. NATAL, quero o cheiro de chocolate quente e a visão dos 
primeiros e hesitantes flocos da neve de dezembro. Já me cansei de 
Fedic, Mundo Interior, Mundo Médio e Fim do Mundo. Quero o Meu 
Mundo. Pouco me importa se jamais verei a Torre Negra. 


Os lábios de Eddie e Jake se movem em uníssono, como se estivessem 
cantando uma música que ela não pudesse ouvir, mas não é uma música; 
as palavras que lê nos lábios dos dois pouco antes que o sonho se desfaça 
são 


QUATRO 


— Cuide de Dandelo. 


Acordou com essas palavras nos lábios, tremendo na luminosidade que 
antecede a aurora. E pelo menos a parte do sonho com a nuvem 
visível da respiração era verdadeira. Ela passou as mãos nas faces e 
enxugou a umidade que havia lá. O frio não ia congelar as lágrimas na 
pele, mas quase dava para isso. 


Olhou ao redor do quarto lúgubre do Fedic Hotel, lamentando de to- 
do o coração que seu sonho no Central Park não fosse verdade. Antes 
de mais nada, tivera de dormir no chão — no essencial a cama não 
passava de uma escultura de ferrugem esperando a hora de se 
desintegrar —, e suas costas estavam doendo. Em segundo lugar, os 
cobertores que usara como colchão improvisado e aqueles em que se 
embrulhara foram se rasgando e virando trapos à medida que ela os 
puxava e se virava. O ar estava cheio de pó, lhe dando cócegas no 
nariz e entupindo sua garganta, como se ela tivesse pegado o pior 
resfriado do mundo. E estava tremendo de frio. Além disso, precisava 
urinar, o que significava ter de se arrastar pelo hall nos cotos das 
pernas com as mãos quase sem sensibilidade. E nada disso era 
realmente o que havia de errado naquela manhã com Susannah Odetta 
Holmes Dean, está certo? O problema era que ela havia acabado de 
passar de um belo sonho a um mundo 


(isto é DEZENOVE todos os seus amigos estão mortos) 
onde estava agora tão solitária que se sentia meio enlouquecida. O 


problema era que o lugar onde o céu brilhava não ficava 
necessariamente a leste. O problema era que estava cansada e triste, 
com saudades de casa, com dor no coração, pesar e depressão. O 
problema era que, naquela hora que precedia o amanhecer, naquele 
quarto de hotel peça-de-museu, da época de desbravamento do velho- 
oeste, onde o ar estava cheio de fibras mofadas de cobertor, Susannah 
teve a impressão de que tudo, a não ser os dois últimos gramas de 
energia agressiva, havia sido espremido de dentro dela. Queria o 
sonho de volta. 


Queria Eddie. 


— Vejo que também acordou — disse uma voz, e Susannah se virou, 


girando tão rapidamente nas mãos que se machucou com uma lasca de 
madeira. 


O pistoleiro estava encostado na porta entre o quarto e o corredor. 
Tinha passado as correias para o tipo de carregador com o qual ela já 
estava bastante familiarizada e que pendia de seu ombro esquerdo. No 
ombro direito havia uma sacola de couro cheia das novas posses dos 
dois e dos Orizas restantes. Oi estava sentado junto aos pés de Roland, 
olhando-a solenemente. 


— Você me deu um grande susto, sai Deschain — disse ela. 

— Esteve chorando. 

— Bem, não é de sua conta se estive ou não. 

— Vamos nos sentir melhor quando sairmos daqui — disse ele. — 
Fedic está estragada. 


Sabia exatamente o alcance do que ele estava dizendo. O vento havia 
aumentando violentamente na noite e, quando gemia nos beirais do 
hotel e do saloon ao lado, soava aos ouvidos de Susannah como gritos 
de crianças 


— pequeninos, tão perdidos no tempo e no espaço que jamais 
encontrariam o caminho de volta para casa. 


— Tudo bem, mas Roland.. antes de atravessarmos a rua e entrarmos 
naquele Dogan, quero que me prometa uma coisa. 


— Qual promessa você me pede? 


— Se achar que algo vai nos pegar... algum monstro dos fundos do 
inferno ou do espaço todash entre as duas terras. . quero que meta 
uma bala na minha cabeça antes que aconteça. Quanto a você, faça o 
que quiser, mas com... Que foi? Por que puxou isso? — Era um de seus 
revólveres. 


— Porque agora só consigo mexer com um deles. E porque não vou ser 
eu quem vai tirar sua vida. Se resolver fazer isso por si mesma... 


— Roland, seus escrúpulos fodidos estão sempre me espantando! — 


disse ela, pegando o revólver com uma das mãos e apontando para os 
arreios com a outra. — Quanto a essa coisa, se acha que vou viajar 
nela antes de ser realmente preciso, ficou maluco. 


Um sorriso breve tocou nos lábios dele. 
— E melhor quando somos dois pirados, não é? 
Ela suspirou e abanou a cabeça. 


— Sim, um pouquinho, mas longe de perfeito. Vamos lá, amigão, 
vamos ralar. Minha bunda é um cubo de gelo e o cheiro está me 
dando uma sinusite danada. 


CINCO 


Ele a colocou na cadeira-executiva com rodinhas assim que 
retornaram ao Dogan e empurrou-a até o início do primeiro lance de 
degraus, Susannah segurando seus pertences e levando a sacola de 
Orizas no colo. No patamar da escada, Roland atirou a cadeira pelos 
degraus e pôs Susannah nos quadris, ambos estremecendo com os ecos 
da cadeira avançando aos trambolhões até lá embaixo. 


— É o fim dela — disse Susannah quando os ecos finalmente cessaram. 
— Será tão inútil quanto se você a tivesse deixado aqui. 


— Vamos verificar — disse Roland, começando a descer. — Talvez 
você se surpreenda. 


— Aquela porra naum vai mais funciona e nós dois sabemos que naum 
— disse Detta. Oi soltou um latido curto, agudo, como a dizer é isso 
mesmo! 


SEIS 


A cadeira, no entanto, realmente sobreviveu à queda. E à próxima 
também. Mas quando Roland se curvou para examinar a pobre coisa 
depois que ela foi lançada por um terceiro (e extremamente longo) 
lance de degraus, viu que uma das rodas giratórias sofrerá uma torção 
definitiva. Isso trouxe um pouco à sua memória a aparência da velha 
cadeira de rodas de Susannah quando a encontraram depois da 
batalha com os Lobos na estrada do Leste. 


— Está vendo, eu não disse? — disse ela acrescentando num tom 
agudo: — Acho que tá na hora de tu começa a carrega o barco, 
Roland! 


— Não pode se livrar de Detta? — ele perguntou ao encará-la. 


Ela o olhou, surpresa, usando a memória para avaliar sua última frase. 
Ficou vermelha: 


— Sim — disse ela num tom de voz notavelmente baixo. — Descul-pe, 
Roland. Ele a levantou, instalando-a nos arreios. E eles continuaram. 
Por mais desagradável que fosse a passagem sob o Dogan (por mais 
arrepiante que fosse a passagem sob o Dogan), Susannah estava 
satisfeita por estarem deixando Fedic para trás. Porque isto significava 
que também estavam deixando todo o resto para trás: Lud, as Callas, 
Trovoada, Algul Siento e inclusive a cidade de Nova York e o oeste do 
Maine. O castelo do Rei Vermelho estava à frente, mas ela achava que 
não tinham de se preocupar muito com isso, porque seu mais famoso 
ocupante ficara louco e fugira para a Torre Negra. 


O desimportante estava ficando para trás. Iam chegando ao fim da 
longa jornada e já não havia muita coisa dando motivo a preocupação. 
Isso era bom. E se ela cair naquela caminhada para a obsessão de 
Roland? Bem, se havia apenas escuridão do outro lado da existência 
(como ela acreditara durante quase toda a sua vida adulta), então 
nada estava perdido, desde que não acabassem na escuridão todash, 
num lugar cheio de monstros rastejantes. E, ei! Talvez houvesse uma 
vida após a morte, um céu, uma reencarnação, talvez até ressurreição 
na clareira do final do caminho. Gostava desta última idéia e já vira 
maravilhas suficientes para acreditar que pudesse acontecer. Talvez 
Eddie e Jake estivessem lá, à espera dela, bem agasalhados e com os 
primeiros flocos da neve do inverno caindo e embranquecendo suas 
sobrancelhas: o sr. FELIZ e o sr. NATAL. Ao vê-la, iam lhe oferecer 


chocolate quente. Com espuma. 


Chocolate quente no Central Park! O que era a Torre Negra 
comparada a isso? 


SETE 


Passaram pela rotunda com as portas levando para todo lado; 
finalmente chegaram à passagem larga com a placa na parede 
dizendo: SO PASSE 


LARANJA, PASSE AZUL NÃO ACEITO. Pouco à frente, no clarão de 


uma das lâmpadas fluorescentes que ainda não haviam queimado (e 
perto do esquecido mocassim de borracha), viram alguma coisa 
impressa na parede de azulejos e se desviaram para ler. 

Roland, Susannah: estamos seguindo nosso caminho! Deseje-nos 

boa sorte! 

Boa sorte para vocês! 

Que Deus os abençoe! 

Jamais vamos esquecê-los! 

Sob a mensagem principal tinham escrito seus nomes: Fred 
Worthington, Dani Rostov, Ted Brautigan e Dinky Earnshaw. Sob os 
nomes havia mais duas linhas, escritas com outra caligrafia. Susannah 
achou que fossem de Ted e ler aquilo deixou-a com vontade de chorar: 


Vamos procurar um mundo melhor 


Espero que também encontrem um. 


— Deus os ama — disse Susannah num tom de voz rouco. — Que o 
amor de Deus guarde a todos eles. 


— Todos — disse uma voz fraca e um tanto tímida que vinha dos 
calcanhares de Roland. Olharam para baixo. 


— Resolveu falar de novo, doce de coco? — Susannah perguntou, mas 
Oi não deu resposta. Passaram-se semanas antes que falasse de novo. 


OITO 


Duas vezes se perderam. Uma vez foi Oi quem tornou a achar o 
caminho deles através do labirinto de túneis e passagens — algumas 
gemendo com distantes correntes de ar, outras repletas de sons que 
pareciam mais próximos e mais ameaçadores. E uma vez, Susannah 
redescobriu o caminho, atraída por uma embalagem de barra de 
chocolate que Dani deixara cair. O 


Algul estivera bem estocado de doces e a moça havia levado muitos 
com ela (—Embora nem uma única muda de roupas||, Susannah disse 
com uma risada e uma sacudida de cabeça). De repente, diante de 
uma antiga porta de pau-ferro que lembrava a Roland a que 
encontrara na praia, ouviram um desagradável ruído de mascar. 
Susannah tentou imaginar o que podia estar fazendo aquele barulho e 
só conseguiu pensar numa boca gigante e disforme cheia de presas 
amarelas com manchas de sujeira. Na porta havia um símbolo 
indecifrável. O simples fato de olhá-lo deixou-a inquieta. 


— Sabe o que isto significa? — ela perguntou e Roland, embora 
falasse mais de meia dúzia de idiomas e tivesse noções de muitos 
outros, balançou a cabeça numa negativa. Susannah ficou aliviada. 
Desconfiava que se a pessoa conhecesse o som ligado àquele símbolo, 
ia querer dizê-lo. Talvez tivesse de dizer. E então a porta se abriria. 
Bem, você não ia querer correr quando visse a coisa que estava 
mascando do outro lado? Provavelmente. Mas você ia conseguir 
correr? 


Talvez não. 


Logo após ver aquela porta desceram outro lance, agora mais curto, de 
escada. 


— Acho que esqueci desta escada quando conversamos ontem, mas 


agora já me lembro — disse ela apontando para a poeira nos degraus, 
que mostrava marcas. — Olhe, são nossas pegadas! Fred carregou-me 
para baixo e Dinky para cima, quando voltamos. Agora estamos quase 
lá, Roland, posso lhe garantir! 


Mas Susannah ficou de novo perdida no amontoado de galerias 
divergentes na base dos degraus e foi então que Oi os colocou no 
caminho certo, trotando por uma escura passagem tipo túnel, onde o 


pistoleiro tinha de andar curvado com Susannah agarrada ao pescoço 
dele. 


— Não sei. . — Susannah começou, e então Oi os levou para uma 
galeria mais clara ( comparativamente mais clara: metade das lâmpadas 
fluorescentes do teto estavam apagadas e muitos azulejos tinham 
caído das paredes, revelando a terra escura e cheia de limo que havia 
por baixo). O trapa-lhão sentou-se num confuso emaranhado de 
rastros e olhou-os como se dissesse: É isso que vocês queriam? 


— É — disse ela, obviamente aliviada. — Tudo bem. Olhe, Roland, 
exatamente como eu disse a você. — Apontou para uma porta com a 
inscrição: FORD'S THEATER, 1865, VEJA O ASSASSINATO DE 
LINCOLN. Ao lado dela, debaixo de um vidro, havia um cartaz do 
Nosso Primo Americano, que parecia ter sido impresso na véspera. — O 
que queremos está aqui perto. Duas viradas à esquerda e depois à 
direita. . eu acho. De qualquer modo, na hora vou saber. 


Roland estava sendo paciente com ela. Tinha uma idéia desagradável 
que não compartilhou com Susannah: que o labirinto de galerias e 
corredores ali embaixo podia estar à deriva, exatamente como 
estavam os pontos cardeais no que ele já começava a imaginar como 
— mundo de cima!||. Se assim fosse, estavam numa encrenca. 


Fazia calor lá embaixo e logo os dois suavam bastante. Oi arfava 
áspera e continuamente, como um motorzinho, mas mantinha a 
passada firme junto ao calcanhar esquerdo do pistoleiro. Não havia pó 
no chão e as pegadas que tinham visto aqui e ali haviam desaparecido. 
Os ruídos atrás das portas, no entanto, estavam mais altos e, quando 
passaram por uma delas, algo do outro lado deu uma pancada na 
madeira com força suficiente para fazer a porta estremecer na 
moldura. Oi latiu, estendendo as orelhas contra a cabeça e Susannah 
deixou escapar um pequeno grito. 


— Tranqjúila, 6! — disse Roland. — Ele não pode quebrá-la. Nenhum 
deles consegue. 


— Tem certeza? 


— Sim — disse o pistoleiro com firmeza. Mas não tinha certeza 
nenhuma. Uma frase de Eddie lhe ocorreu: Não vale mais nenhuma 
aposta. Contornaram poças, tomando cuidado para não encostar de 
forma nenhuma nas que brilhavam, pois poderia ser radiação ou 
clarão de alguma feitiçaria. Aproximaram-se de um cano quebrado 
que exalava uma fraca nuvem de vapor verde e Susannah sugeriu que 


prendessem a respiração até 


o ultrapassarem completamente. Roland achou a idéia realmente 
muito boa. 


Trinta ou 40 metros à frente, ela o fez parar. 


— Não sei, Roland — disse, e ele viu como Susannah lutava para 
manter o pânico fora da voz. — Achei que estivéssemos na direção 
certa quando vi a porta de Lincoln, mas agora isto. . isto aqui... — Sua 
voz fraquejou e Roland sentiu como ela respirava fundo, lutando para 
se manter sob controle. — Tudo isto parece diferente. E os sons. . eles 
entram mesmo em sua cabeça. . 


Ele sabia o que Susannah queria dizer. À esquerda havia uma porta 
sem inscrições que parecia muito mal encaixada nas dobradiças. De 
uma fenda no alto da porta vinha o toque atonal de sinos todash, um 
som que era ao mesmo tempo horrível e fascinante. Acompanhava os 
sinos uma firme corrente de ar fedorento. Roland desconfiou que 
Susannah estava a ponto de sugerir que dessem meia-volta enquanto 
ainda podiam, talvez para repensar toda aquela idéia de passar por 
baixo do castelo, e disse: 


— Vamos ver o que há lá em cima. Está um pouco mais iluminado, 
sem dúvida. 


Quando se aproximaram de uma interseção da qual túneis e 
corredores azulejados se irradiavam em todas as direções, Roland a 
sentiu se deslocar contra ele, empinando o corpo. 


— Ali! — ela gritou. — Aquele monte de entulho! Demos a volta nele! 
Demos a volta nele, Roland, eu me lembro! 


Parte do teto havia caído no meio da interseção, criando uma 
misturada de azulejos partidos, vidros quebrados, pontas de arame, e 
simples e pura sujeira. Pelo lado havia rastros. 


— Por ali! — ela gritou. — Direto em frente!, Ted disse. Acho que é 


a rua que chamavam de rua Central e Dinky pensava o mesmo. Dani 
Rostov falou que muito tempo atrás, mais ou menos na época em que 
o Rei Rubro fez alguma coisa para escurecer Trovoada, um grande 
bando de pessoas usou aquele caminho para fugir. Só que deixaram 
alguns de seus pensamentos para trás. Perguntei a ela como era esta 
sensação e ela disse que era um pouco como ver espuma suja de sabão 
nos lados da banheira 


depois de você esvaziar a água. —Nada simpático ||, ela disse. Fred fez 
a marca a giz e voltamos direto para a enfermaria. Não quero colocar 
o carro na frente dos bois, mas acho que vamos ficar OK. 


E ficaram, pelo menos por algum tempo. A oitenta passos do monte de 
entulho se depararam com uma abertura em arco. Atrás dela, bolas 
brancas radiantes, tremulantes, pendiam do teto, seguindo num 
ângulo inclinado para baixo. Na parede, em quatro traços feitos a giz, 
que já tinham começado a escorrer por causa da umidade que vertia 
dos azulejos, havia a última mensagem deixada para eles pelos 
Sapadores liberados: 


Descansaram um pouco ali, comendo punhados de passas que tiraram 
de uma lata fechada a vácuo. Mesmo Oi beliscou algumas, embora 
ficasse claro, pelo modo como comia, que não estava gostando muito 
delas. Quando todos ficaram satisfeitos, Roland tornou a guardar a 
lata no saco de couro que encontrara ao longo do caminho e 
perguntou a Susannah: 


— Está pronta para continuar? 


— Sim. Agora mesmo, eu acho, antes de perder minha. . meu Deus, 
Roland, o que foi isso? 


De trás deles, provavelmente de uma das passagens saindo da 
interseção entupida de entulho, viera um baque surdo. Tinha uma 
qualidade líquida, como se um gigante em botas de borracha cheias 
d'água tivesse acabado de dar um passo. 


— Não sei — disse ele. 


Susannah olhava inquieta pelo ombro, mas só conseguia ver sombras. 
Algumas estavam se movendo, mas isto podia ser mero efeito do 
cintilar das luzes. 


Podia ser. 


— Sabe como é — disse ela. — Acho que pode ser uma boa idéia 


deixarmos esta área o mais depressa possível. 


— Acho que tem razão — disse ele, pousado num joelho e nas pontas 
dos dedos abertos, como um corredor se preparando para o sinal de 
partida no início da raia. Quando ela se acomodou nos arreios, ele 
ficou de pé e ultrapassou a seta na parede, iniciando um passo que era 
quase correr. 


NOVE 


Há 15 minutos estavam se movendo naquele quase correr quando se 
depararam com um esqueleto vestindo os restos apodrecidos de um 
uniforme militar. Havia ainda um pedaço de couro cabeludo em sua 
cabeça, onde brotava um tufo despenteado de cabelo preto. O maxilar 
sorria, como se saudasse a chegada deles ao mundo subterrâneo. No 
chão, ao lado da pélvis nua da coisa, havia um anel que escorregara 
de um dos dedos mofados da mão direita do morto. Susannah 
perguntou a Roland se podia olhar mais de perto. Ele pegou o anel e 
entregou a ela. Ela o examinou pelo tempo suficiente para confirmar o 
que havia pensado e atirou-o para o lado. Ele fez um pequeno tilintar 
e depois só se ouviram ruídos de água pingando e os sinos todash, 
agora mais fracos, mas persistentes. 


— O que eu pensei — disse ela. 

— E o que foi? — ele perguntou, tornando a se mover. 

— O cara era um rosa-cruz. Meu pai tinha o mesmo tipo de anel. 
— Um rosa-cruz? O que é isso? 


— Um membro de uma fraternidade. Uma espécie de ka-tet, o pessoal 
se ajuda em tudo. Mas que diabo estaria um rosa-cruz fazendo aqui? 
Claro, um templário ainda dava para entender. . — E ela riu, um tanto 
espalhafatosamente. As lâmpadas penduradas estavam cheias de um 
gás brilhante que pulsava com uma batida rítmica, mas não de todo 
constante. Susannah sentiu que havia algo ali a ser captado e, após 
alguns momentos, ela conseguiu. Quando Roland acelerava o passo, o 
pulsar das luzes era rápido. Quando ele diminuía a marcha (não 
parando nunca, mas conservando energia), o pulsar dos globos 
também ficava mais lento. Não achava que as luzes estivessem 
exatamente respondendo à batida do coração dele ou do coração dela, 
mas tinha a ver (sem dúvida o termo biorritmo lhe teria sido útil, mas 
ela não o conhecia). Cerca de 50 metros à frente da posição onde 
estivessem, não importa qual, a rua Central estava sempre escura. 
Então, uma a uma, as luzes iam se acendendo à medida que eles se 
aproximavam. A coisa era hipnotizante. Ela se virou para olhar para 
trás — só uma vez, pois não queria desequilibrar o passo de Roland — 
e viu que, sim, as luzes iam se apagando também 50 metros atrás 
deles. Aquelas luzes eram muito mais brilhantes que os globos 
bruxuleantes na entrada da rua Central, e ela achava que os globos 


dependiam de alguma outra fonte de energia, uma fonte que (como 
quase tudo naquele mundo) estava começando a se esgotar. Então ela 
reparou que um dos globos de que estavam se aproximando 
continuava escuro. A medida que se aproximaram e depois passaram 
sob ele, Susannah viu que não estava completamente apagado; um vago 
núcleo iluminado ardia debilmente bem no seu interior, contraindo-se 
com a agitação de seus corpos e cérebros. Isso a lembrava de como a 
pessoa às vezes vê uma placa de néon com uma ou mais letras 
apagadas, transformando PASSADO em PASSO ou SABOROSO PRATO 
em SABOROSO 


RATO. Mais ou menos 30 metros à frente havia outra lâmpada 
queimada, depois outra, depois duas em sucessão. 


— Temos grandes possibilidades de ficar no escuro daqui a pouco — 
disse ela sombriamente. 


— Eu sei — disse Roland, que estava começando a perder o fôlego. O 
ar continuava úmido e uma friagem ia gradualmente substituindo o 
calor. Havia cartazes nos muros, a maioria apodrecidos bem além do 
ponto em que pudessem se manter legíveis. No trecho seco de um 
muro ela viu um que mostrava uma arena onde um homem acabara de 
perder uma batalha de arena com um tigre. O grande felino estava 
arrancando um pedaço sangrento dos intestinos da barriga do homem. 
Ele gritava enquanto a mul-tidão caía numa agitação frenética. Havia 
uma linha de texto em meia dúzia de idiomas. A versão inglesa era a 
segunda de cima para baixo. VISITE O 


CIRCUS MAXIMUS! VOCÊ VAI VIBRAR!, dizia a inscrição. 


— Cristo, Roland — disse Susannah. — Cristo Todo-Poderoso, o que 
eram? 


Roland não respondeu, embora soubesse a resposta: eles eram folken 
que enlouqueceram. 


DEZ 


De 100 em 100 metros, pequenos lances de degraus — o mais longo 
tinha apenas dez degraus de cima a baixo — foram, gradualmente, 
fazendo os dois penetrarem cada vez mais profundamente nas 
entranhas da terra. Depois de terem avançado um trecho que 


Susannah estimou em 400 metros, atingiram um portão que fora 
arrancado, talvez por algum tipo de veículo, e reduzido a estilhaços. 
Ali havia mais esqueletos, tantos que Roland teve de pisar em alguns 
para passar. O barulho não foi de ossos quebrando; foi um ruído um 
tanto pior, abafado e úmido. O cheiro que subia deles era salobro e 
molhado. A maioria dos azulejos acima daqueles corpos tinham sido 
arrancados e os que permaneciam nas paredes estavam cravejados de 
buracos de balas. Um tiroteio, então. Susannah abriu a boca para fazer 
um comentário, mas antes de conseguir fazê-lo, o baque surdo se fez 
novamente ouvir. Ela achou que, desta vez, estava um pouco mais 
alto. Um pouco mais perto. Olhou novamente para trás e nada viu. As 
luzes continuavam a escurecer em sucessão, sempre a uns 50 metros 
atrás deles. 


— Não gosto de parecer paranóica, Roland, mas acho que estamos 
sendo seguidos. 


— Sei que estamos. 


— Quer que eu dê um tiro? Ou jogue um prato? Só o assobio do prato 
já pode ser bastante assustador. 


— Não. 
— Por que não? 


— Ele pode não saber o que nós somos. Se você atirar. . ele saberá. 
Susannah demorou um pouco para perceber o que ele estava 
realmente dizendo: Roland não tinha certeza se balas — ou um Oriza 
— conseguiriam deter o que quer que estivesse lá atrás. Ou, pior, 
talvez ele tivesse certeza de que não. 


Quando falou de novo, Susannah teve de fazer um grande esforço para 
parecer calma e achou que estava sendo razoavelmente bem-sucedida: 


— Será alguma coisa saída daquela falha na terra, você acha possível? 


— Pode ser — disse Roland. — Ou pode ser algo que veio do espaço 
todash. Agora cale. 


O pistoleiro apertou o passo, finalmente atingindo um verdadeiro trote 
acelerado e logo ultrapassando-o. Ela estava espantada com a 
agilidade dele, agora que a dor no quadril havia passado. Podia ouvir 
sua respiração, assim como podia senti-la no subir e descer das costas: 
rápida, ofegantes sugadas de ar seguidas de ásperas expulsões que 
soavam quase como gritos de irritação. Susannah daria qualquer coisa 


para poder correr ao lado dele com suas próprias pernas, as fortes, que 
Jack Mort lhe roubara. Os globos sobre eles pulsavam agora mais 
rápido, uma pulsação mais fácil de ver porque o número de globos 
ficara menor. No espaço entre um e outro, a sombra combinada dos 
dois se estendia por uma longa extensão à frente; depois, à medida 
que se aproximavam do próximo ponto de luz, ia se encurtando pouco 
a pouco. O ar estava mais frio; a coisa de cerâmica que forrava o piso 
ficava cada vez menos regular. Em certos pontos as lajotas já estavam 
partidas e pedaços delas tinham sido atirados para o lado, formando 
armadilhas para um pé distraído. Oi se esquivava com facilidade dos 
buracos e, até aquele momento, Roland também fora capaz de 
evitálos. Susannah ia dizer a ele que já há algum tempo não ouvia o 
perseguidor quando algo lá atrás se manifestou por uma grande 
respiração ofegante. Ela sentiu o ar em volta mudar de direção; sentiu 
os pequenos caracóis do cabelo repuxarem furiosos quando o ar foi 
sugado para trás. Houve um tremendo barulho rouco que a deixou 
com vontade de gritar. O que estava atrás deles, fosse o que fosse, era 
grande. 


Não. 


Enorme. 


ONZE 


Atiraram-se por outro daqueles curtos lances de escadas. Cinquenta 
metros à frente, três novos globos pulsantes ganharam vida com uma 
luz instável, mas depois houve apenas escuridão. As arruinadas 
paredes de azulejo da galeria e o piso deteriorado, irregular, se 
dissolveram num vácuo tão profundo que era como uma substância 
física: grandes nuvens de feltro preto frouxamente agrupadas. 
Entrariam correndo nelas, ela pensou, e a princípio o impulso 
continuaria carregando-os à frente. Então a coisa os lançaria para trás, 
como uma espécie de mola, e logo o que houvesse lá atrás ia cair em 
cima. Susannah veria a coisa de relance, algo terrível, tão exótico que 
sua mente não seria capaz de identificar, o que poderia ser uma 
bênção. Aí 


a coisa ia atacar e.. 


Roland penetrou na escuridão sem diminuir a marcha e é claro que 
não foram impelidos para trás. A princípio ainda houve um pouco de 
luz, parte vindo de trás deles e parte dos globos no alto (alguns ainda 
proporcionavam um último toque de radiância), só o bastante para ver 
outra escada curta, o patamar ladeado por esqueletos que já 
começavam a se esfarelar entre alguns miseráveis farrapos de roupas. 
Roland desceu correndo os degraus — nove naquela escada — sem 
parar. Oi corria do seu lado, quase dançando, as orelhas encostadas no 
crânio, o pêlo ondulando macio. De repente estavam em absoluta 
escuridão. 


— Lata, Oi, para não darmos cabeçadas uns nos outros! — Roland 
berrou. — Comece a latir! 


Oi latiu. Uns trinta segundos mais tarde, Roland berrou a mesma 
ordem e Oi tornou a latir. 


— E se tivermos de descer outra escada, Roland? 


— Vamos ter — disse ele e, daí a uns noventa segundos, lá estava. 
Susannah sentiu quando ele se inclinou para a frente, os pés sem 
firmeza. Sentiu os músculos saltarem nos ombros quando ele estendeu 
as mãos, mas não caíram. Susannah não pôde deixar de se maravilhar 
com seus reflexos. E as botas de Roland foram avançando sem hesitar 
pela escuridão. Doze degraus desta vez? Quatorze? Estavam de volta a 
outra superfície plana antes que ela pudesse chegar a uma conclusão 


sobre a contagem. Mas Susannah descobrira que Roland era capaz de 
lidar com escadas mesmo no escuro, mesmo no meio de uma corrida 
plena. E se ele enfiasse o pé em algum buraco? Deus sabia que era 
possível, porque o piso estava muito deteriorado. E se esbarrasse 
numa barreira de esqueletos empilhados? Na velocidade em que agora 
corria pela superfície plana, isto resultaria, na melhor das hipóteses, 
num tombo desagradável. Ou suponhamos que topassem com um 
monte de ossos no alto de uma das escadinhas? Susannah tentou 
afastar a imagem de Roland mergulhando no escuro, como um 
mergulhador aleijado, e não conseguiu. Quantos ossos os dois 
quebrariam quando se esborrachassem no fundo? Merda, docinho, 
escolha um número, diria Eddie. Aquela corrida no vazio era insana! 


Mas não havia opção. Agora podia ouvir a coisa atrás deles com 
absoluta clareza, não apenas o bafo da respiração mas um som 
raspante de lixa, alguma coisa resvalando por uma parede da galeria.. 
ou talvez pelas duas. De vez em quando ela também ouvia um tilintar 
e um ruído de rachar quando algum azulejo era arrancado. Era 
impossível não construir uma imagem a partir desse sons e, na 
imagem que Susannah começou a ver, havia um grande verme negro, 
o corpo segmentado preenchendo a galeria de um lado a outro. De vez 
em quando a grande minhoca passava por lajotas soltas e as esmagava 
com aquele corpo gelatinoso que continuava a se lançar para a frente 
— faminto, diminuindo o intervalo que o separava dos dois. 


Diminuindo-o agora com muito mais rapidez. Susannah achou que 
sabia por quê. Há pouco tinham corrido por ilhas iluminadas num 
contí-nuo jogo de luzes. Fosse o que fosse a coisa que vinha atrás, ela 
certamente não gostava de luz. Susannah pensou na lanterna que 
Roland tinha acrescentado à bagagem. Sem pilhas, no entanto, era 
praticamente inútil. Vinte segundos depois de ligado, o comprido 
corpo da lanterna ia se apagar. Exceto. . espere um minuto. 


O corpo. 
O corpo comprido! 


Susannah estendeu a mão para a bolsa de couro que balançava do 
lado de Roland, sentiu as latas de comida, mas a lata que ela queria 
era outra. Finalmente encontrou, reconhecendo-a pela calha em volta 
da tampa. Não havia tempo para se perguntar por que a lata pareceu 
tão imediata e intimamente familiar; Detta tinha seus segredos e 
algum fato relacionado com o uso do Sterno era provavelmente um 
deles. Quando ergueu a lata para cheirar e ter certeza, a ponta de seu 
nariz foi golpeada, pois Roland havia tropeçado em alguma coisa — 


talvez num pedaço do piso, talvez num outro esqueleto. Ele teve de 
fazer força para manter o equilíbrio. Também foi bem-sucedido desta 
vez, mas em algum momento ia falhar e a coisa lá atrás estaria em 
cima deles antes de Roland se levantar. Susannah sentiu o sangue 
quente começar a descer pelo rosto e a coisa que os seguia, sentindo 
talvez o cheiro desse mesmo sangue, deixou escapar um enorme grito 
rouco. Susannah imaginou um crocodilo gigante num pântano da 
Flórida levantando a cabeça escamosa e uivando para a lua. E estava 
tão perto! 


Oh, meu bom Deus, me dê tempo, ela pensou. Não quero acabar assim. 
Levar um tiro é uma coisa, mas ser comida viva no escuro. . 


Era outra. 


— Mais depressa. — ela grasnou a Roland, batendo do lado do corpo 
dele com as coxas, como um cavaleiro atiçando um cavalo cansado. 
De alguma forma, Roland obedeceu. Agora a respiração dele era um 
ronco de agonia. Nem depois de dançar a commala Roland havia 
respirado daquela maneira. Se continuasse, o coração explodiria em 
seu peito. Mas... 


— Mais depressa, alazão! Dê tudo que tem, porra! Talvez eu tenha um 
truque na manga, mas use as reservas até o fim! 


E ali, na escuridão sob o Castelo Discórdia, Roland obedeceu. 


DOZE 


Ela mergulhou mais uma vez a mão livre na sacola e fechou-a no 
corpo da lanterna. Puxou a lanterna, enfiando-a debaixo do braço (e 
sabendo que, se a deixasse cair, estariam realmente perdidos). Então 
empurrou a lingiúeta da lata de Sterno e ficou aliviada com o assobio 
rápido quando o lacre se rompeu. Aliviada, mas não surpresa — se o 
lacre tivesse sido quebrado, o gel inflamável que havia lá dentro teria 
há muito se evaporado e a lata teria sido mais leve. 


— Roland! — ela gritou. — Roland, preciso de fósforos! 
— Camisa. . bolso! — ele arfou. — Pegue! 


Mas primeiro Susannah deixou cair a lanterna para dentro do espaço 
onde o meio de suas pernas encontrava o meio das costas, daí agarrou- 
a um instante antes de ela escorregar. Agora, segurando bem, 
mergulhou o corpo da lanterna na lata de Sterno. Pegar um fósforo 
enquanto estivesse segurando a lata e a lanterna coberta de gel teria 
exigido uma terceira mão, por isso ela jogou fora a lata. Havia mais 
duas na saca, mas, se aquela não funcionasse, ela não teria 
oportunidade de tentar pegar outra. A coisa tornou a berrar, 
parecendo estar bem atrás. Ela já podia sentir o cheiro, o aroma como 
um monte de peixe apodrecendo no sol. 


Passando a mão pelo ombro de Roland, tirou um fósforo do bolso dele. 
Talvez desse tempo para acender um; não dois. Roland e Eddie eram 
capazes de acendê-los com as unhas dos polegares, mas Detta Walker 
conhecia um truque que valia por dois daquele, já recorrera a ele em 
mais de uma ocasião para impressionar suas vítimas branquelas nos 
bordéis de beira de estrada por onde rodara. Fez uma careta no 
escuro, afastando os lábios dos dentes e pôs a ponta do fósforo entre 
dois dentes da frente. Eddie, se está aí, me ajude, docinho... me ajude a 
fazer direito. Riscou o fósforo. Algo quente queimou o céu de sua boca 
e ela sentiu gosto de enxofre na língua. A chama do fósforo quase 
cegou os olhos já 


adaptados ao escuro, mas ela conseguiu ver o suficiente para encostá- 
la no tubo coberto de gel da lanterna. O Sterno se inflamou de 
imediato, transformando a lanterna numa tocha. Era uma tocha fraca, 
mas era alguma coisa. 


— Vire! — ela gritou. 


Numa derrapada, Roland parou de imediato (sem perguntas, sem 
protesto) e girou nos calcanhares. Ela segurava a lanterna chamejante 
na frente dela e, por um momento, ambos viram a cabeça de uma 
coisa úmida e coberta de olhos albinos de cor rosada. Embaixo dos 
olhos havia uma boca do tamanho de um alçapão, cheia de tentáculos 
se contorcendo. Parecia que o Sterno não ardia com muito brilho mas, 
naquele negrume infernal, tinha brilho suficiente para fazer a coisa 
recuar. E antes que a criatura desaparecesse na escuridão, Susannah 
viu todos aqueles olhos se contraindo e teve um momento para 
imaginar como deviam ser sensíveis, pois se uma chama fraquinha 
como essa podia. . 


O chão da galeria estava forrado por uma misturada de ossos. Na mão 
de Susannah, a ponta da lanterna com a lâmpada já estava ficando 
quente. Oi latia freneticamente, olhando para trás no escuro de cabeça 
baixa e as pernas curtas bem abertas, cada pêlo arrepiado na ponta. 


— Abaixe-se, Roland, abaixe-se! 


Ele obedeceu e ela lhe entregou a tocha improvisada, que já começava 
a se apagar. As chamas amarelas que subiam e desciam pelo corpo de 
aço inox iam ficando azuis. A coisa no escuro soltou outro ronco 
ensurdecedor e Susannah, então, pôde novamente ver sua forma, que 
ondulava de um lado para o outro. E a criatura rastejava para mais 
perto à medida que a luz ia faltando. 


Se o chão estiver molhado, estamos muito provavelmente acabados, ela 
pensou, mas o toque dos dedos apalpando um fêmur sugeriu que 
estava seco. Talvez fosse uma mensagem falsa enviada por sentidos 
esperançosos (sem dúvida ouvia água gotejando de algum lugar no 
teto à frente), mas achava que não. 


Pôs a mão na bolsa e encontrou outra lata de Sterno, mas a princípio a 
lingúeta a desafiou. A coisa estava se aproximando e agora ela podia 
ver um monte de pernas curtas, disformes sob o caroço erguido de 
uma cabeça. Não um verme, afinal, mas uma espécie de centopéia 
gigante. Oi se colocou na frente dela, sempre latindo, mostrando cada 
um dos dentes. Seria Oi quem a coisa ia pegar primeiro se Susannah 
não conseguisse... Então seu dedo deslizou para a parte da lingiieta 
quase encostada na tampa da lata. Houve um som tipo pop-sssss. 
Roland sacudia a lanterna de um lado para o outro, tentando atiçar 
um pouco de vida nas chamas bruxuleantes (o que teria dado certo se 
ainda houvesse combustível para alimentá-las) e ela viu suas sombras 
enfraquecidas se agitarem delirantemente de um lado para outro pelas 
deterioradas paredes de azulejos. 


A circunferência do osso era grande demais para a lata. 
Equilibrandose numa desajeitada posição de lado, metade dentro e 
metade fora dos arreios, ela mergulhou a mão na lata, ensopou-a de 
gel e lambuzou o osso de cima a baixo. Se o osso estivesse molhado, 
só ganhariam mais alguns segundos de horror. Se no entanto estivesse 
seco, então talvez.. apenas talvez.. A coisa rastejava cada vez mais 
perto. Entre os tentáculos que brotavam da boca, Susannah via 
grandes presas se projetando. Mais um momento e a coisa estaria 
próxima o bastante para se lançar contra Oi, pegando-o com a 
velocidade de um lagarto abocanhando uma mosca no ar. O cheiro de 
peixe podre era forte, nauseante. E o que poderia haver por trás dela? 


Que outras abominações? 
Não era hora de pensar nisso. 


Quando Susannah encostou o fêmur nas últimas chamas que lambiam 
o corpo da lanterna, o osso se transformou em tocha. O fogo brotou de 
forma mais intensa — bem mais intensa — do que ela havia esperado 
e, desta vez, o grito da coisa foi cheio de dor, não apenas de espanto. 
Houve um horrível som borrachoso, como lama sendo espremida 
numa capa de plástico, e a coisa se precipitou para trás. 


— Tu me arranja mais osso — disse ela quando Roland se livrou da 
lanterna. — E vê se consegue mermo um osso seção! — Riu com seu 
dito espirituoso (já que ninguém mais ia rir); foi o sujo e debochado 
cacarejar de Detta. 


Sempre ansiando por ar, Roland fez o que ela mandou. 


TREZE 


Retomaram o avanço pela galeria, Susannah viajando agora de costas, 
uma posição difícil, mas não impossível de manter. Se saíssem vivos 
de lá, suas costas doeriam como o diabo nos próximos dias. E vou 
comemorar cada pon- tada, ela disse a si mesma. Roland ainda tinha a 
camiseta da Exposição Comemorativa de Bridgton que Irene 
Tassenbaum lhe comprara. Passou a camiseta a Susannah. Ela a 
enrolou na ponta quente do osso, que estendeu o mais que pôde, 
sempre atenta ao equilíbrio que tinha de manter. Roland não podia 
correr (Susannah certamente ia cair dos arreios se ele o fizesse), mas 
mantinha um passo bem rápido, mesmo parando de vez em quando 
para pegar um osso de perna ou braço que pudessem usar. Oi logo 
captou a idéia e começou a levar os ossos com a boca para o 
pistoleiro. A coisa continuava a segui-los. De vez em quando Susannah 
via de relance um pedaço da pele oleosa, brilhante, e mesmo quando 
algum recuo da criatura a tirava da luz incerta das tochas, 
continuavam a ouvir aquelas pisadas líquidas, como passos de um 
gigante em botas cheias de lodo. Susannah começou a pensar que era 
o som da cauda. Isto a encheu de um horror ilógico e particular, quase 
suficientemente poderoso para desarticular sua mente. Tem uma 
cauda!, insistia sua mente num semidelírio. Uma cauda que soa como se 
estivesse cheia de água, geléia ou sangue meio coagulado! Cristo! Meu 
Deus! 


Meu Cristo! 


Não era apenas a luz que impedia a coisa de atacá-los, Susannah 
imaginava, mas medo do fogo. A coisa devia ter ficado mais para trás 
enquanto eles ainda seguiam pela parte da galeria onde os globos 
brilhantes funcionavam, pensando (se pudesse pensar) que era melhor 
esperar para pegálos assim que entrassem no escuro. Susannah 
desconfiava que, se a criatura soubesse que teriam acesso a fogo, 
poderia ter fechado alguns ou todos de seus muitos olhos e investido 
contra eles num ponto onde houvesse globos apagados e a luz fosse 
mais suave. A coisa agora parecia, ao menos temporariamente, sem 
sorte, porque era espantoso como os ossos davam boas tochas (a idéia 
de que estivessem sendo ajudados pelo Feixe em recuperação não 
passou pela cabeça de Susannah). A única dúvida era saber até 


que ponto o Sterno ia durar. Susannah conseguia conservar o 
combustível pois os ossos continuavam queimando sozinhos depois 
que eram acesos (exceto alguns mais úmidos, que ela atirava para o 


lado após acender a próxima tocha nas pontas que iam se apagando), 
mas era realmente preciso continuar a acendê-los e ela já estava no 
fundo da terceira e última lata. Lamentou amargamente ter jogado 
uma fora quando a coisa chegou muito perto, mas não sabia o que 
mais poderia ter feito. Também queria que Roland fosse mais 
depressa, mas agora imaginava que ele não podia exagerar na 
velocidade, mesmo que ela estivesse virada para o lado certo e 
agarrada nele. Quem sabe uma curta arrancada, embora certamente 
não mais que isso. . Podia sentir a musculatura de Roland tremendo 
embaixo da camisa. Ele estava perto de desabar. 


Cinco minutos depois, quando pegavam um punhado do calor 
enlatado para lambuzar a curvatura de um joelho na ponta de uma 
tíbia, os dedos de Susannah encostaram no fundo da lata de Sterno. Da 
escuridão atrás deles veio outra daquelas pancadas molhadas. A cauda 
da nova amiga, insistia a mente de Susannah. A criatura mantinha o 
passo. Esperava que ficassem sem combustível e que o mundo ficasse 
novamente escuro. Aí ela ia avançar. 


Aí ela ia comer. 


QUATORZE 


Iam precisar de um plano B. Susannah teve certeza disso quase no 
momento exato em que as pontas dos seus dedos encostaram no fundo 
da lata. Dez minutos e três tochas mais tarde, Susannah preparou-se 
para mandar o pistoleiro parar quando — e se — chegassem a outro 
ossário bastante grande. Poderiam fazer uma fogueira com trapos e 
ossos e, assim que o fogo estivesse realmente ficando quente e 
brilhante, sairiam correndo como malucos. Quando — e se — 
ouvissem a coisa cruzando a barreira de fogo, Roland podia aliviar sua 
carga e ganhar velocidade ao deixá-la para trás. Não via esta idéia 
como um gesto de auto-sacrifício, mas como pura lógica — não havia 
por que a monstruosa centopéia pegar os dois se isto pudesse ser 
evitado. Além do mais, Susannah não tinha planos para se deixar 
pegar, por mais que isso parecesse inevitável. Certamente não a 
pegaria viva. Tinha o revólver de Roland e saberia usá-lo. Cinco tiros 
para sai Centopéia; e, se a criatura continuasse avançando, um sexto 
tiro para si própria. 


Antes, contudo, que Susannah pudesse dizer qualquer uma dessas 
coisas, Roland soltou quatro palavras que detiveram todas as palavras 
dela. 


— Luz! — gritou ofegante. — Bem à frente! 


Susannah virou a cabeça e a princípio não viu nada, provavelmente 
por causa da tocha que estava segurando. Então conseguiu: um leve 
clarão branco. 


— Mais globos daqueles? — ela perguntou. — Uma fileira deles ainda 
funcionando? 


— Talvez. Mas acho que não. 


Cinco minutos depois ela percebeu que podia ver o chão e as paredes 
na luz de sua última tocha. O chão estava coberto por uma fina 
camada de poeira e pedras, que só podiam ter vindo de fora. Susannah 
jogou os braços para cima, uma das mãos ainda enrolada na camiseta, 
segurando a ponta de um osso em chamas. Soltou um grito de triunfo. 
A coisa lá atrás respondeu com um ronco de fúria e frustração que 
deliciou seu coração, mesmo que tenha salpicado sua pele de arrepios. 


— Adeus, querida! — ela gritou. — Adeus, sua puta caolha! 


A coisa tornou a roncar e se jogou para a frente. Por um momento, 
Susannah a viu claramente: uma enorme massa arredondada que, 
apesar da boca caída, não podia ser chamada de face; o corpo 
segmentado, arranhado e pingando alguma coisa devido ao contato 
com as paredes ásperas; um quarteto de apêndices atarracados, como 
se fossem braços, dois de cada lado. Os apêndices acabavam em garras 
tenazes. Susannah deu um grito agudo e atirou a tocha contra a coisa, 
que recuou com outro ronco ensurdecedor. 


— Sua mãe nunca lhe ensinou que não é certo torturar os animais? — 


Roland perguntou, e o tom foi tão seco que Susannah não saberia 
dizer se ele estava brincando ou não. 


Cinco minutos depois, tinham saído. 


CAPÍTULO II 


NA AVENIDA DAS TERRAS ÁRIDAS 


UM 


Saíram por um arco na encosta de um morrote erodido, ao lado de um 
galpão Quonset, similar em formato mas muito menor que a Estação 
Experimental Arco 16. O telhado da pequena construção estava 
coberto de ferrugem. Havia pilhas de ossos espalhados na frente, 
formando um rude anel. As rochas em volta estavam queimadas e 
lascadas em vários lugares: um pedregulho do tamanho da casa estilo 
Queen Anne — onde os Sapadores tinham sido mantidos — estava 
partido em dois, revelando um interior cheio de minérios cintilantes. 
O ar estava frio e podiam ouvir o gemido incessante do vento, mas as 
rochas bloqueavam as rajadas mais fortes e os dois, numa gratidão 
muda, viraram os rostos para o céu fortemente azul. 


— Houve alguma batalha aqui, não foi? — ela perguntou. 


— Sim, eu digo que sim. Uma das grandes, muito tempo atrás. — Ele 
parecia extremamente cansado. 


Diante da porta semi-aberta do galpão, havia uma placa caída. 
Susannah insistiu para ser posta no chão. Assim poderia virar a placa e 
ler. Roland fez o que ela pediu e sentou-se encostado numa rocha, 
contemplando o Castelo Discórdia, agora atrás deles. Duas torres se 
projetavam para o azul, uma inteira, a outra despedaçada pouco 
abaixo de onde Roland achava que devia ter ficado o topo. Ele se 
concentrava em recuperar o fôlego. O solo estava muito frio e Roland 
já sabia que a jornada através das Terras Áridas ia ser difícil. 


Enquanto isso, Susannah tinha levantado a placa. Suspendeu-a com 
uma das mãos e limpou uma velha camada de poeira com a outra. As 
palavras que descobriu estavam em inglês e lhe deram um forte 
calafrio: 


ESTE POSTO DE CONTROLE 


ESTÁ FECHADO. 


PARA SEMPRE 


Embaixo, em vermelho, parecendo encará-la, estava o Olho do Rei. 


DOIS 


Não havia nada no cômodo principal do galpão, salvo pedaços de 
armas destruídas, e mais esqueletos, nenhum inteiro. No cômodo 
anexo, no entanto, ela encontrou uma deliciosa surpresa: prateleiras e 
prateleiras de comida em lata — mais do que conseguiriam carregar 
— e também mais Sterno (achava que Roland já não faria pouco caso 
do fogo enlatado e estava certa). Enfiou a cabeça numa porta nos 
fundos do depósito quase como uma lembrança tardia, não esperando 
encontrar mais nada além de mais alguns esqueletos, e havia um. O 
prêmio era o veículo onde a nova e desordenada aglomeração de ossos 
estava repousando: uma carroça de duas rodas que lembrava um 
pouco onde sentara no alto do castelo, durante a palestra com Mia. 
Esta, no entanto, era menor e estava em muito melhor estado. Em vez 
de madeira, as rodas eram de metal revestido de uma fina camada de 
alguma coisa sintética. Cabos para as mãos saíam dos lados e ela 
percebeu que não era absolutamente uma carroça, mas uma espécie de 
riquixá. Vá se preparando pra puxar sua beleza, Roland, carne ruim! 


Um dos pensamentos tipicamente desagradáveis de Detta Walker, mas 
mesmo assim conseguiu fazer Susannah dar uma risada. 


— O que achou tão engraçado? — Roland perguntou. 


— Você vai ver — ela respondeu se esforçando para manter Detta pelo 
menos fora da voz. No que não foi de todo bem-sucedida. — Tu logo 
vai vê, pode espera! 


TRÊS 


Havia um pequeno motor atrás do riquixá, mas ambos perceberam de 
imediato que ele já não funcionava há séculos. No depósito, Roland 
encontrou algumas ferramentas, incluindo uma chave de grifa. Tinha 
emperrado com a grifa toda aberta, mas uma aplicação de óleo (vindo 
de uma lata vermelha e preta com os dizeres 3-EM-I, que Susannah 
achou muito familiar) colocou-a de novo em operação. Roland usou a 
chave para tirar o motor de seu suporte e jogá-lo de lado. Enquanto 
ele trabalhava nisso e Susannah fazia o que papai Mose teria chamado 
de observação séria, Oi continuava sentado a quarenta passos do arco 
por onde haviam passado, ostensivamente de guarda contra a coisa 
que os seguira no escuro. 


— Não aliviaremos mais que uns sete quilos — disse Roland, 
limpando as mãos na calça jeans e contemplando o motor jogado —, 
mas acho que vou ficar satisfeito de termos nos livrado disto até o fim 
deste negócio. 


— Quando partimos? — ela perguntou. 


— Assim que tivermos colocado atrás do carro o máximo de comida 
em lata que eu possa carregar — disse ele dando um forte suspiro. Seu 
rosto estava pálido, barbado. Havia olheiras embaixo dos olhos e as 
novas rugas que marcavam as faces desciam para o queixo pelos 
cantos da boca. Parecia magro como um palito. 


— Roland, você não pode! Não tão cedo! Está esgotado! 


Roland fez um gesto para Oi, tão pacientemente sentado, e para a 
goela de escuridão, quarenta passos atrás. 


— Quer se ver assim tão perto deste buraco quando a escuridão chegar? 
— Podemos fazer uma fogueira. . 


— Ela pode ter amigos — disse ele — que não se retraiam com o fogo. 
— Enquanto estávamos lá embaixo no túnel, aquela coisa não deve ter 
pensado em nos compartilhar com outros porque não achava que 
tivesse de 


compartilhar. Agora pode estar pensando de modo diferente, 
principalmente se estiver com intenções de vingança. 


— Uma coisa daquelas não pode pensar. Certamente não. —Agora, 
que estavam fora, era mais fácil acreditar nisso. Susannah sabia que 
talvez mudasse de idéia quando as sombras da noite começassem a se 
alongar e a se unir. 


— Acho que não podemos nos dar ao luxo de correr este risco — 
disse Roland. 


Ela concluiu, com muita relutância, que Roland tinha razão. 


QUATRO 


Felizmente para eles, o primeiro trecho do caminho estreito que 
serpenteava para as Terras Áridas era quase todo plano. Quando 
chegaram de fato a um trecho de aclive, Roland não se opôs a que 
Susannah saltasse e, pulando valentemente, seguisse atrás do que ela 
apelidara Táxi Ho Fat de Luxo, até o alto da subida. Pouco a pouco, o 
Castelo Discórdia ia ficando para trás. Roland continuou seguindo 
depois das rochas terem bloqueado a torre danificada de suas vistas, 
mas quando a outra também sumiu, ele apontou para um pedregulho 
protegido ao lado da trilha e disse: 


—É aqui que acampamos esta noite, a não ser que você tenha 
objeções. Susannah não tinha nenhuma. Tinham trazido um número 
suficiente de ossos e trapos caqui para fazer uma fogueira, mas 
Susannah sabia que o combustível não ia durar muito tempo. Os 
pedaços de fazenda arderiam com uma rapidez de jornal e os ossos 
iam desaparecer antes que os pontei-ros do fabuloso relógio novo de 
Roland (que ele lhe mostrara com uma espécie de reverência) se 
unissem à meia-noite. E na noite do dia seguinte provavelmente não 
haveria nenhuma fogueira e teriam de comer comida fria diretamente 
das latas. Susannah tinha consciência de que as coisas podiam estar 
muito piores — avaliava a temperatura durante o dia em mais ou 
menos sete graus, e eles de fato tinham comida —, mas daria tudo por 
um suéter, para não falar num par de ceroulas. 


— Provavelmente encontraremos mais coisas que possamos usar como 
combustível à medida que avançarmos — disse ela num tom 
esperançoso depois da fogueira acesa (os ossos que ardiam deixavam 
escapar um cheiro muito desagradável e os dois tomaram o cuidado 
de sentar a favor do vento). — Mato. . arbustos. . mais ossos. . talvez 
até galhos secos. 


— Acho que não — disse ele. — Não deste lado do castelo do Rei 
Rubro. Nem mesmo erva-do-diabo, que cresce em qualquer porra de 
lugar no Mundo Médio. 


— Não pode saber. Não com certeza. — Ela não podia suportar a idéia 
de dias e dias de frio contínuo, com os dois vestidos para nada mais 
desafiador que um dia de primavera no Central Park. 


— Acho que ele acabou com esta terra quando escureceu Trovoada 


— Roland ponderou. — Provavelmente nunca foi grande coisa e ela 
agora está estéril. Mas se considere abençoada. — Roland estendeu a 
mão e tocou numa espinha que tinha brotado ao lado do lábio inferior 
de Susannah. 


— Há cem anos esta espinha já teria escurecido, se espalhado e 
comido sua pele até os ossos. Teria entrado no cérebro para 
enlouquecê-la antes de matá-la. 


— Câncer? Radiação? 
Roland abanou os ombros como dizendo que não importava. 


— Em algum lugar além do castelo do Rei Rubro podemos chegar a 
savanas e até mesmo a florestas, mas provavelmente a relva vai estar 
enterrada sob a neve quando chegarmos lá, pois entramos na estação 
errada. Posso sentir isto no ar, perceber pelo modo como o dia está 
escurecendo tão depressa. 


Ela gemeu, esforçando-se para que fosse um ato cômico, mas o que 
saiu foi realmente um som de medo e fraqueza, algo tão real que 
chegou a assustá-la. Oi levantou as orelhas e olhou para eles. 


— Não quer me animar um pouquinho, Roland? 


— Você precisa saber da verdade — disse ele. — Podemos continuar 
como estamos por um bom tempo, Susannah, mas não vai ser 
agradável. Temos comida suficiente naquele carrinho para nos manter 
por um mês ou mais, se economizarmos. . e vamos fazer isso. Quando 
chegarmos a terras vivas, vamos encontrar animais mesmo se houver 
neve. E é o que eu quero. E não porque já estaremos famintos por 
carne fresca, e será assim mesmo, mas porque vamos precisar das 
peles. Espero que não cheguemos ao ponto de precisar 
desesperadamente das peles, espero que a coisa não fique assim tão 
má, mas. . 


— Mas você acha que pode ficar. . 
— Sim — disse ele. — Acho que pode. Levando em conta um longo 


período de tempo, poucas coisas nos tiram tanto a vontade de viver 
quanto o frio constante.. Um frio não suficiente para nos matar, talvez, 
mas que esteja sempre à nossa volta, roubando nossa energia, nossa 
determinação e a gordura do nosso corpo, grama por grama. Acho que 
talvez tenhamos de enfrentar um período muito difícil. Você vai ver. 


Ela viu. 


CINCO 


Poucas coisas nos tiram tanto a vontade de viver quanto o frio constante. 
Os dias não eram tão maus. Pelo menos estavam em movimento, se 
exercitando e mantendo o sangue quente. Mesmo de dia, no entanto, 
ela passou a temer as áreas abertas que às vezes encontravam, áreas 
onde o vento uivava por quilômetros de rocha nua, escarpada, e por 
entre alguma meseta ou torre de rocha. Os rochedos subiam para o 
impassível céu azul como dedos vermelhos de gigantes de pedra ali 
enterrados. O vento pare-cia se tornar cada vez mais cortante à 
medida que avançavam sob o redemoinho muito branco das nuvens ao 
longo do Caminho do Feixe. Ela levantava as mãos rachadas para 
proteger o rosto, detestando quando os dedos, em vez de ficarem 
completamente dormentes, se convertiam em coisas agitadas cheias de 
sensações de formigamento. Seus olhos se enchiam d'água e as 
lágrimas jorravam pelas faces. O rastro das lágrimas nunca congelava; 
o frio não era assim tão forte, mas era intenso o suficiente para 
transformar a vida dos dois numa miséria em lenta ascensão. Por que 
ninharia Susannah não teria vendido sua alma imortal durante aqueles 
maus dias e horríveis noites! Às vezes ela achava que um simples 
suéter teria sido capaz de comprá-la; em outras ocasiões, no entanto, 
pensava: Não, querida, sua auto-estima é demasiado grande, mesmo 
agora. Estaria disposta a passar uma eter- nidade no inferno — ou talvez 
na escuridão todash — em troca de um simples suéter? 


Certamente não! 


Bem, talvez não. Mas se o diabo a tentasse mostrando onde encontrar 
um par de protetores para as orelhas... 


E na realidade faltava tão pouco para se sentirem bem. Era no que 
Susannah não parava de pensar. Tinham comida e tinham água, pois a 
intervalos de 25 quilômetros havia bombas que ainda funcionavam e 
que traziam, das funduras das Terras Áridas, grandes jatos de água fria 
com gosto de minerais. 


Terras Áridas. Teve horas, dias e, agora, semanas para meditar sobre 
essa expressão. O que tornava as terras áridas? Água envenenada? A 
água que saía daquela terra não era saborosa, em nenhuma hipótese, 
mas também não era venenosa. Falta de comida? Tinham comida, 
embora ela achasse que isso podia se tornar um problema mais tarde, 
se não achassem mais. Nesse meio-tempo, ia ficando incrivelmente 
farta de carne picada, para não mencionar passas no café-da-manhã e 


passas quando queria sobremesa. Tudo aquilo, no entanto, era comida. 
Combustível para o corpo. O que tornava áridas as Terras Áridas 
quando se tinha água e comida? Ver o céu ficar primeiro dourado e 
castanho-avermelhado no oeste; vê-lo se tornar roxo e depois ficar 
salpicado de estrelas no leste. Contemplava o final de cada dia com 
crescente temor: imaginava mais uma noite interminável, os três se 
acotovelando enquanto o vento gemia, abrindo caminho através das 
rochas, e as estrelas cintilavam. Cruzando extensões intermináveis de 
gélido purgatório, com os pés e os dedos formigando, Susannah 
pensava: Se ao menos eu tivesse um suéter e uma par de luvas, podia me 
sentir bem. Não seria preciso mais que isso, só um suéter e um par de 
luvas. Porque realmente não faz assim tanto frio. 


Exatamente quanto frio fazia depois do cair do sol? Nunca menos de 
zero grau Celsius, ela sabia, porque a água que punha para Oi beber 
nunca chegava a congelar. Achava que a temperatura caía para algo 
em torno dos quatro, cinco graus entre a meia-noite e o amanhecer; 
em certas noites talvez chegasse a um grau positivo, porque via 
minúsculas beiradas de gelo ao redor da vasilha em que era servida a 
comida de Oi. 


Começou a se interessar pela cobertura de pêlos de Oi. A princípio 
disse a si mesma que não passava de um exercício especulativo, um 
meio de matar o tempo. . Exatamente com que nível de calor o 
metabolismo do trapalhão funcionava e exatamente que quentura 
aquele casaco (aquele grosso, luxuriantemente grosso, espantosamente 
grosso casaco) lhe proporcionava? Pouco a pouco ela foi 
reconhecendo suas sensações pelo que de fato eram: inveja, que 
murmurava na voz de Detta. O tipão num fica mal dispois que o sol se 
põe, num é? Num, ele não! Tu num reconhece que podia tira dois pares de 
luvas daquele pêlo? 


Susannah repelia de imediato esses pensamentos, angustiada e 
horrorizada, se perguntando, e não querendo saber, se quando o 
espírito humano queria ser asqueroso, frio, radicalmente egoísta, não 
haveria limite de baixeza. 


Aquele frio entrava cada vez mais fundo dentro deles, dia após dia, 
noite após noite. Era como uma lasca de madeira. Os dois dormiam 
abraçados com Oi entre eles; depois viravam para que os lados que 
tivessem estado de frente para a noite virassem para dentro. O 
verdadeiro sono restaurador jamais durava muito tempo, por mais 
cansados que estivessem. Quando a lua começou a encher, iluminando 
a escuridão, passaram duas semanas andando à noite e dormindo 
durante o dia. Isso foi um pouco melhor. 


A única vida selvagem que viram foram grandes pássaros negros 
voando no horizonte de sudeste ou reunidos numa espécie de 
convenção no topo das mesetas. Quando a direção do vento era 
favorável, Roland e Susannah podiam ouvir a conversa deles, agitada 
e estridente. 


— Acha que essas coisas seriam boas para comer? — Susannah 
perguntou um dia ao pistoleiro. A lua quase se fora e tinham 
novamente passado a viajar de dia para poderem perceber qualquer 
perigo potencial (frequentemente encontravam fendas profundas 
cruzando a trilha e, certa vez, se depararam com um buraco que 
parecia não ter fundo). 


— O que você acha? — Roland perguntou. 


— Acho que provavelmente não seriam boas para comer, mas eu não 
me importaria de pegar uma para descobrir. — Fez uma pausa. — Do 
que você acha que se alimentam? 


Roland se limitou a sacudir a cabeça. Ali a trilha serpenteava através 
de um fantástico jardim petrificado. Eram formações rochosas 
abruptas como agulhas. Um pouco à frente, pelo menos uma centena 
de pássaros negros, semelhantes a corvos, circundavam uma mesa de 
topo muito plano ou permaneciam imóveis em suas beiradas, olhando 
na direção de Roland e de Susannah (como uma bancada de jurados 
de olhos atentos). 


— Talvez devêssemos nos desviar um pouco do caminho — disse ela. 
— Ver o que podemos descobrir. 


— Se sairmos da trilha, talvez nunca mais voltemos a encontrá-la — 
disse Roland. 
— Isso é besteira! Oi poderia. . 


— Susannah, não quero mais ouvir falar neste assunto! — Roland 
falou num tom de raiva extrema que ela jamais tinha ouvido. Bravo 
sim; ela já vira muitas vezes Roland bravo. Mas agora havia uma 
mesquinhez, um mau humor que a preocupava. E que também a 
assustava um pouco. Continuaram em silêncio pela meia hora 
seguinte, Roland puxando o Taxi Ho Fat de Luxo e Susannah sentada 
nele. Então o caminho estreito (avenida das Terras Áridas, como ela 
passara a chamá-lo) se inclinou para cima e ela pulou do rinquixá, 
emparelhando com Roland e passando a seguir a seu lado. Para fazer 
isso, rasgara pela metade a camiseta da Exposição Comemorativa que 


fora de Roland e a enrolara em volta das mãos. Isto a protegia de 
pedras agudas e também aquecia seus dedos, pelo menos um pouco. 


Ele a olhou de relance, depois voltou a se concentrar no caminho à 


frente. Seu lábio inferior estava um pouco projetado, e Susannah 
achou que certamente Roland não percebia como essa expressão 
revelava uma absurda contrariedade — como a de um menino de três 
anos a quem se disse que ele não ia mais à praia. Roland não percebia 
e não era ela quem ia lhe dizer. Mais tarde, talvez, quando pudessem 
relembrar aquele pesadelo e rir dele. Quando não pudessem mais 
recordar o que, exatamente, havia de tão terrível numa noite em que a 
temperatura era de cinco graus e você 


estava deitado insone, tremendo no chão gelado, vendo o riscado do 
fogo frio de algum meteoro atravessar o céu: Só um suéter, você 
pensava, é tudo de que eu preciso. Só um suéter e eu seguiria feliz como 
um periquito na hora da comida. E 


então você se perguntava se havia suficiente pêlo em Oi para fazer um 
calção quente para os dois, se matá-lo não seria de fato fazer um favor 
ao pobre animalzinho; ele andava triste desde que Jake fora para a 
clareira. 


— Susannah — disse Roland —, ainda há pouco fui áspero com você 
e peço desculpas. 
— Não é preciso — disse ela. 


— Acho que é. Já temos problemas demais e não precisamos criar 
outros. Não precisamos de ressentimentos entre nós. 


Susannah ficou calada. Ergueu a cabeça para Roland, que olhava 
agora para sudeste, para os pássaros que se moviam em círculo. 


— Tantas gralhas — disse ele. 
Ela continuou calada, esperando. 


— Quando eu era criança — disse Roland —, as chamávamos às vezes 
de Melros de Gan. Contei a Eddie e a você como eu e meu amigo 
Cuthbert jogamos miolo de pão para os pássaros depois que o 
cozinheiro foi enforcado, não contei? 


— Contou. 


— Os pássaros eram exatamente como esses, que alguns também 
chamavam Gralhas do Castelo. Do castelo, mas não Gralhas Reais, 
porque eram aves carniceiras. Você perguntou do que aquelas gralhas 
se alimentam. Talvez estejam procurando carniça nos pátios e nos 
corredores do castelo dele, agora que ele partiu. 


— Le Casse Roi Russe ou como quer que o chame. 
— E. Não sei dizer com certeza, mas.. 


Roland não terminou, nem precisava. Depois disso ela ficou de olho 
nos pássaros e sim, eles pareciam estar indo e vindo do sudeste. O 
avistamento dos pássaros podia indicar que, afinal, eles estavam 
avançando. Não era grande coisa, mas foi o suficiente para manter à 
tona o espírito de Susannah pelo resto daquele dia e pelo meio dos 
tremores de outra daquelas noites tremendamente frias. 


SEIS 


Na manhã seguinte, enquanto estavam fazendo outro desjejum frio, e 
novamente acampados sem fogueira (Roland tinha prometido que 
naquela noite usariam um pouco do Sterno e teriam comida pelo 
menos morna), Susannah perguntou se podia dar uma olhada no 
relógio que Roland ganhara da Tet Corporation. Ele não hesitou em 
lhe passar o relógio. Susannah examinou demoradamente os três siguls 
gravados na tampa, especialmente a Torre com a espiral ascendente de 
janelas. Depois abriu o relógio, olhou em seu interior e falou sem 
levantar a cabeça: 


— Conte de novo o que lhe disseram. 
— Só me passaram o que ouviram de um de seus colaboradores de 


—boa mente|. Um sujeito extremamente talentoso, na avaliação deles, 
embora eu não me lembre do nome. Segundo essa pessoa, o relógio 
pode parar quando estivermos perto da Torre Negra ou pode começar 
a andar para trás. 


— Difícil imaginar um Patek Philippe andando para trás — disse ela. 


— Pelo que estou vendo, são 8hl6 da manhã ou da noite em Nova 
York. Aqui parece ser umas 6h30 da manhã, mas acho que isso não 
quer dizer grande coisa. Bem, como poderíamos saber se esta coisinha 
está andando depressa ou devagar demais? 


Roland tinha parado de arrumar as sacolas e estava pensando na 
pergunta dela: 


— Vê o ponteiro bem pequeno aí embaixo? Que gira isolado dos 
outros? 


— É o ponteiro dos segundos. 

— Me diga quando ele estiver bem na vertical. 

Ela acompanhou o ponteiro dos segundos em sua esfera especial até 
ele atingir a posição do meio-dia: 


— Agora! — disse Susannah. 


Roland estava de cócoras, uma posição em que já podia se manter com 
facilidade, pois a dor nos quadris se fora. Ele fechou os olhos e pôs os 
braços em volta dos joelhos. Cada respiração que soltava formava uma 
névoa fina. Susannah tentou não olhar para aquilo; era como se o frio 
odiado tivesse adquirido força suficiente para se materializar, ainda 
meio fantasmagórico, mas já visível. 


— Roland, o que está fazen. . 


Ele ergueu a mão, palma levantada, e não abriu os olhos. Ela se calou. 
O ponteiro dos segundos avançou ao redor de seu círculo, primeiro 
para baixo, depois subindo de novo até a posição do meio-dia. Quando 
chegou lá... 


Roland abriu os olhos e disse: 


— Passou um minuto. Um verdadeiro minuto, como eu vivo sob o 
Feixe. 


Susannah ficou de queixo caído. 
— Pelo amor de Deus, como fez isso? 


Roland sacudiu a cabeça. Não sabia. Só sabia de Cort dizendo que ti- 
nham sempre de ser capazes de conservar o tempo nas cabeças, 
porque não se podia confiar em relógios. Nenhum relógio de sol 
funcionava num dia nublado. Ou à meia-noite, é claro. Certo verão, 
mandara cada um deles para a Floresta Bebê a oeste do castelo, noite 
após noite incômoda (era assustador na floresta, pelo menos quando o 
sujeito se via sozinho, mesmo que, como é óbvio, nenhum deles jamais 
comentasse isto em voz alta, nem mesmo dentro do grupo), até que 
cada um conseguisse voltar ao pátio que ficava atrás do Grande Salão 
num determinado minuto especificado por Cort. Era estranho que 
aquela coisa do relógio-dentro-da-cabeça pudesse dar certo. E a 
princípio realmente não dava. Nem depois. Nem depois. A raiva 
fechava a mão cheia de calos de Cort, a mão baixava e batia, e Cort 
resmungava: Arre, gusano, de volta para o bosque amanhã à noite! Deve 
estar gos- tando daquilo lá! Mas quando o relógio mental começava a 
bater, não falhava nunca mais. Por algum tempo Roland perdera essa 
aptidão, exatamente como o mundo perdera seus pontos cardeais, mas 
agora a coisa estava de volta, o que o deixou muitíssimo satisfeito. 


— Você conta cada segundo? — ela perguntou. — Mississippi-um, 
Mississippi-dois, assim? 


Ele balançou negativamente a cabeça. 


— Eu simplesmente sei. Sei quando acaba um minuto ou uma hora. 
— Engane outra! — ela zombou. — Você chutou! 


— Acha que foi um chute ter falado exatamente quando o ponteiro 
completou a volta? 


— Acho que tu teve sorte — disse Detta a observá-lo com um ar 
malicioso, um olho quase fechado de todo, uma expressão que Roland 
detestava (mas nunca o confessou, ou Detta não ia parar de tentar 
irritá-lo com aquilo em todas as ocasiões em que se manifestasse). 


— Quer tentar de novo? — ele perguntou. 


— Não — disse Susannah, suspirando. Basta sua palavra e vejo que 
seu relógio está marcando perfeitamente o tempo. O que significa que 
não estamos perto da Torre Negra. Ainda não. 


— Talvez não perto o bastante para afetar o relógio, porém mais per- 
to que nunca — disse Roland calmamente. — Em termos gerais, já 
estamos quase na sombra da Torre. Acredite, Susannah. . eu sei. 


— Mas... 


De cima de suas cabeças veio um grasnido ao mesmo tempo estridente 
e estranhamente abafado: Cruu, cruu! , em vez de coó, coó! Susannah 
ergueu os olhos e viu um dos enormes pássaros negros — do tipo que 
Roland chamara de Gralhas do Castelo — voando suficientemente 
baixo para que pudessem ouvir o trabalhoso bater das asas. Pendurado 
no comprido bico em forma de gancho havia um filamento de alguma 
coisa verde-amarelada. Para Susannah parecia um pedaço morto de 
alga marinha. Só que não intei- ramente morto. 


Ela se virou para Roland, olhando-o com olhos agitados. 
Ele abanou a cabeça. 


— Erva-do-diabo. Provavelmente trazendo para forrar o ninho de sua 
parceira. Certamente não para dar de comer aos filhotes. Não essa 
coisa! Mas a erva-do-diabo sempre aparece por último quando se está 
entrando nas terras de ninguém e a primeira que aparece quando se 
está saindo delas, como é o nosso caso. Como finalmente é o nosso 
caso. Agora preste atenção, Susannah. Quero que escute e gostaria que 
mantivesse aquela cansativa filha-da-puta da Detta o mais afastada 
possível de nós. E por favor não me faça perder tempo dizendo que ela 
está longe, porque posso vê-la dançando a commala dentro de seus 


olhos. 


Susannah pareceu surpresa, depois irritada, à beira de protestar. Então 
se virou para o lado sem dizer nada. Quando voltou a encará-lo, já não 
sentia a presença daquela que Roland chamara de —cansativa filha- 
da-puta||. E Roland não deve mais ter detectado sua presença, porque 
retomou o que estava dizendo: 


— Acho que logo vai parecer que estamos saindo das Terras Áridas, 
mas seria bom você não confiar muito no que vê.. Alguns prédios e 
talvez uma breve pavimentação na estrada não significarão segurança 
nem civilização. E não vamos demorar muito para chegar ao castelo 
chamado Le Casse Roi Russe, o castelo dele. É quase certo que o Rei 
Rubro já não está 


lá, mas pode ter nos deixado alguma armadilha. Quero que apenas 
olhe e escute. Se houver alguma conversa a ser mantida, quero que 
deixe a coisa por minha conta. 


— O que você sabe que eu não sei? — ela perguntou. — O que está 
escondendo? 
— Nada! — disse ele (com o que era, para ele, uma rara veemência). 


— É apenas um pressentimento, Susannah. Agora estamos perto de 
nossa meta, não importa o que possa dizer o relógio. Estamos perto de 
conquistar nosso caminho para a Torre Negra. Mas meu professor, 
Vannay, costumava dizer que existe apenas uma regra sem exceções: 
Antes da vitória vem a tentação. E quanto maiores os louros a 
conquistar, maior a tentação a que é preciso resistir. 


Susannah estremeceu e pôs os braços ao redor de si mesma. 


— Tudo que eu quero é ser aquecida — disse. — Se ninguém me 
oferecer uma boa carga de lenha e uma ceroula de flanela para desistir 
da Torre, acho que resistirei a qualquer tentação. 


Roland se lembrou de uma das máximas mais sérias de Cort ( Nunca 
fale do pior em voz alta! ), mas conservou a boca fechada, pelo menos 
com relação a esse assunto. Depois de guardar cuidadosamente o 
relógio, ele se levantou, pronto a seguir em frente. 


Mas Susannah se demorou um pouco. 


— Tenho sonhado com o outro — disse ela. Não era preciso dizer de 


quem estava falando. — Três noites seguidas, como se ele estivesse em 
nosso rastro. Acha que realmente está? 


— Ah, sim — disse Roland. — E acho que está de barriga vazia. 


— Faminto, Mordred está faminto — disse ela, palavras que também 
tinha ouvido no sonho. 


Susannah estremeceu de novo. 


SETE 


O caminho que estavam seguindo se alargou e naquela tarde as 
primeiras crostas de pavimentação começaram a aparecer na sua 
superfície. A trilha se alargou ainda mais e, pouco antes do anoitecer, 
chegaram a um lugar onde outra trilha (que sem dúvida há muito 
tempo atrás fora uma estrada) se juntava à primeira. Naquele ponto 
havia um poste enferrujado que, provavelmente, tinha servido de 
suporte para uma placa sinalizadora, embora já não houvesse nada 
nele. No dia seguinte alcançaram o primeiro prédio daquele lado de 
Fedic, um monte de ruínas com uma placa caída nos destroços de uma 
varanda. Nos fundos, havia um celeiro desabado. Com a ajuda de 
Roland, Susannah virou a placa caída e viu a palavra que havia lá: 
COCHEIRAS. Embaixo o olho vermelho, que os dois conheciam tão 
bem. 


— Acho que o caminho que estávamos seguindo já foi uma trilha de 
diligências que circulavam entre o Castelo Discórdia e Le Casse Roi 
Russe 


— disse ele. — Isso tem lógica. 


Começaram a passar por mais construções e a cruzar com outras 
estradas. Estavam na periferia de alguma aldeia ou vila — talvez até 
de uma cidade que um dia tivesse crescido ao redor do castelo do Rei 
Rubro. Mas ao contrário de Lud, muito pouco restava dela. Raminhos 
de erva-do-diabo formavam moitas sombrias em volta dos restos de 
alguns prédios, mas nenhuma outra coisa vivia. E o frio pressionava 
mais que nunca. Na quarta noite, depois de terem visto as gralhas, 
tentaram acampar entre os destroços de uma construção que não caíra 
de todo, mas ouviram vozes sussurrando nas sombras. Roland 
identificou-as (num tom cuja trivialidade maravilhou Susannah) como 
vozes de fantasmas que assombravam o que ele chamava de 

— casario || e sugeriu que voltassem para a rua. 


— Não acho que pudessem nos causar algum mal, mas poderiam 
machucar nosso amiguinho — disse Roland alisando Oi, que tinha 
trepado em seu colo com uma timidez que contrastava muito com seu 
jeito habitual. Susannah estava mais do que inclinada a se retirar. A 
casa onde havi-am tentado acampar provocava uns calafrios que ela 
considerou piores que o frio real. As coisas que tinham ouvido 
sussurrando lá dentro podiam ser antigas, mas ela achava que 
continuavam com fome. E assim os três de novo se amontoaram para 


se aquecerem, agora em plena avenida das Terras Áridas, ao lado do 
Táxi Ho Fat de Luxo, na esperança de que o amanhecer trouxesse 
algum ligeiro aumento de temperatura. Chegaram a tentar fazer uma 
fogueira com as tábuas de umas das casas em ruínas, mas tudo que 
conseguiram foi desperdiçar dois punhados de Sterno. A gelatina 
acendeu brevemente nos pedaços da cadeira quebrada que usaram 
para tentar acender o fogo e se apagou. A madeira simplesmente se 
recusava a queimar. 


— Por quê? — Susannah perguntou ao ver os últimos rolos de fumaça 
se dissolverem. — Por quê? 


— Está espantada, Susannah de Nova York? 


— Não, mas quero saber por quê. A madeira é velha demais? Virou 
pedra ou coisa parecida? 


— Ela não queima porque nos odeia — disse Roland, como se aquilo 
devesse ser óbvio. — Este lugar é dele, mesmo que ele tenha se 
mudado daqui. Tudo neste lugar nos odeia. Mas. . escute, Susannah. . 
agora que estamos numa verdadeira estrada, com bons trechos de 
pavimentação, o que me diz de voltarmos a caminhar de noite? Não 
quer experimentar? 


— Claro — disse ela. — Qualquer coisa será melhor que ficar deitada 
no asfalto, tremendo como um gatinho que acabou de ser mergulhado 
num barril de água. 


Foi o que fizeram... no resto daquela primeira noite, por toda a noite 
seguinte e pelas duas que vieram depois. Ela não parava de pensar: 
Vou ficar doente, não posso continuar assim sem cair doente, mas isso não 
aconteceu. Com nenhum dos dois. Houve só aquela espinha no lado 
esquerdo do lábio inferior de Susannah. A espinha às vezes se abria e 
deixava escorrer um filete de sangue. Depois tornava a coagular e 
ganhar uma crosta e cicatrizava. O único verdadeiro mal era o frio 
constante, roendo cada vez mais fundo no centro dos dois. A lua 
começava de novo a engordar e, certa noi-te, Susannah percebeu que 
fazia quase um mês que tinham deixado Fedic e iniciado aquela 
jornada para sudeste. 


Aos poucos, um povoado deserto foi substituindo os fantásticos jardins 
de escarpas, mas Susannah tinha levado a sério o que ouvira de 
Roland: continuavam nas Terras Áridas e, embora agora pudessem ler 
uma placa que proclamava estarem no CAMINHO DO REI (com o 
olho, é 


claro; sempre havia o olho vermelho), ela acreditava que continuavam 
na avenida das Terras Áridas. 


Era um povoado estranho. Susannah não conseguia imaginar que tipo 
esquisito de gente poderia um dia ter vivido ali. As ruas laterais eram 
de paralelepípedo. As casas eram estreitas, de tetos íngremes, as 
portas apertadas e anormalmente altas — como se construídas para 
aquelas figuras compridas vistas nas curvas distorcidas dos espelhos 
nos parques de diversão. Eram casas fronteiriças tipo Lovecraft, casas 
Clark Ashton Smith, casas William Hope Hodgson,! | todas apinhadas 
embaixo de uma meia-lua estilo Lee Brown Coye.! | | Todas as casas 
fora do eixo, nos morrotes que se elevavam gradualmente ao longo do 
caminho que os dois seguiam. Aqui e ali alguma tinha desmoronado e 
nas ruínas havia sempre uma atmosfera incomodamente orgânica, 
como se ali houvesse um monte de carne dilacerada e podre em vez de 
um amontoado de tábuas e vidros antigos. Repetidamente ela se 
surpreendeu vendo faces sem vida a espreitá-la do meio de alguma 
trama de tábuas e sombras, faces que pareciam girar sobre os entulhos 
e acompanhar sua trajetória e a de Roland com terríveis olhos de 
zumbis. Faziam-na pensar no zelador de Dutch Hill e isso a fazia 
tremer. Na quarta noite dos dois no Caminho do Rei, chegaram a um 
grande cruzamento onde a rua principal fazia uma curva torta e 
passava a se voltar mais para o sul que para o leste, saindo assim do 
Caminho do Feixe. À 


frente, a menos de uma noite de caminhada (ou viagem, se a pessoa 
estivesse a bordo do Táxi Ho Fat de Luxo), ficava uma colina alta com 
um enorme castelo negro encravado nela. Na luz incerta da lua, 
Susannah a 


* Todos escritores de horror e/ou fantasia. (N. da E.) 


** Artista norte-americano, cuja marca registrada era uma meia-lua. 
(N. da E.) chou que tinha uma aparência vagamente oriental. As torres 
ficavam abauladas no alto, como se quisessem ser minaretes. 
Fantásticas passarelas passavam entre elas, ziguezagueando sobre o 
pátio na frente do castelo propriamente dito. Algumas dessas 
passarelas tinham virado ruínas, mas a maioria ainda parecia firme. 
Ela também pôde ouvir um ronco baixo, mas poderoso. Não vinha de 
máquinas. Perguntou a Roland o que era. 


— Água — disse ele. 


— Que tipo de água, tem idéia? 


Ele balançou a cabeça numa negativa. 


— Mas eu não beberia o que jorrasse perto desse castelo — disse —, 
nem que estivesse morrendo de sede. 


— Este lugar é mau — ela murmurou, referindo-se não apenas ao 
castelo, mas ao anônimo povoado de casas tortas 


(soslaias) 
que tinham brotado ao seu redor. — E, Roland.. não está deserto. 


— Susannah, se sentires espíritos pedindo para entrar na tua cabeça... 
batendo ou roendo. . manda que se afastem. 


— Basta isso? 


— Não tenho certeza — ele admitiu —, mas ouvi dizer que essas 
coisas só podem entrar com permissão e que estão sempre armando 
truques e estratagemas para conseguir. 


Ela havia lido Drácula, assim como ouvira a história de Jerusalem's 
Lot de Péêre Callahan, e compreendeu perfeitamente bem o que Roland 
queria dizer. 


Ele a pegou gentilmente pelos ombros e afastou seu olhar do castelo 


— que afinal talvez não fosse naturalmente negro, ela concluiu, só 
escurecido pelo tempo. A luz do dia ia dizer. Por ora, o caminho deles 
estava iluminado por uma lua minguante manchada por farrapos de 
nuvens. Várias outras ruas partiam do lugar onde tinham parado, em 
geral tortuosas como dedos quebrados. Aquela para a qual Roland quis 
que Susannah olhasse era, no entanto, reta e ela viu que era a 
primeira rua completa- mente reta que via desde que o povoado deserto 
começara a brotar silencio-samente em volta do caminho. Tinha uma 
pavimentação regular, não de paralelepípedos, e apontava para o 
sudeste, no sentido do Caminho do Feixe. Sobre ela, nuvens douradas 
de luar flutuavam como barcos numa procissão. 


— Não notaste uma mancha escura no horizonte, querida? — ele 
murmurou. 


— Sim. Uma mancha escura e uma faixa esbranquiçada na frente dela. 
O que é? Você sabe? 


— Tenho uma idéia, mas não tenho certeza — disse Roland. — Vamos 


descansar um pouco aqui. O amanhecer não está longe e então nós 
dois veremos o que é. E além disso, não quero chegar perto daquele 
castelo à noite. 


— Se o Rei Rubro se foi e se o Caminho do Feixe fica para este lado... 
— ela apontou —, por que teríamos de ir até aquele maldito castelo? 


— Antes de mais nada, para ter certeza de que ele realmente se foi — 


disse Roland. — E talvez possamos fazer quem está atrás de nós cair 
numa armadilha. Tenho minhas dúvidas. . ele é esperto. . mas há uma 
chance. Ele é também jovem e às vezes os jovens são imprudentes. 


— Você o mataria? 
Sob a luz da lua, o sorriso de Roland foi glacial. Implacável. 


— Sem um segundo de hesitação — disse ele. 


OITO 


De manhã Susannah acordou de um desconfortável cochilo entre os 
suprimentos espalhados nos fundos do riquixá e viu Roland parado no 
cruzamento, olhando para o Caminho do Feixe. Ela desceu, movendo- 
se com grande cuidado porque estava meio entorpecida e não queria 
cair. Imaginava seus ossos frios e quebradiços dentro da carne, prontos 
a se estilhaçarem como vidro. 


— O que está vendo? — ele perguntou. — Agora que está claro, o que 
está vendo naquele caminho? 


A faixa esbranquiçada era neve, o que não a surpreendeu, dado o fato 
de serem aquelas terras verdadeiramente altas. O que a surpreendeu 
— e agradou seu coração mais do que teria achado possível — foram 
as árvores além da faixa de neve. Grandes abetos. Coisas vivas. 


— Oh, Roland, são muito bonitos! — disse. — Mesmo com os pés 
na neve, são muito bonitos! Não são? 


— Sim — disse Roland. Ele a ergueu e a virou para o caminho por 
onde tinham vindo. Além do desagradável e amontoado subúrbio de 
casas mortas, ela pôde ver parte das Terras Áridas que tinham 
atravessado, todos aqueles espinhaços de rochas interrompidos por 
algum eventual rochedo isolado ou meseta. 


— Pense nisso. . — ele continuou —, bem além do horizonte para 
onde está olhando fica Fedic. Atrás de Fedic, Trovoada. Atrás de 
Trovoada, as Callas e a floresta que marca a fronteira entre o Mundo 
Médio e o Fim do Mundo. Lud fica ainda mais longe e River Crossing 
ainda mais, assim como o mar Ocidental e o grande deserto de 
Mohaine. Em algum lugar além, perdidas em tantas léguas e perdidas 
também no tempo, estão as sobras do Mundo Interior. Os Baronatos. 
Gilead. Lugares onde mesmo agora há gente que se lembra do amor e 
da luz. 


— Sim — disse ela sem compreender. 


— Esse foi o caminho onde o Rei Rubro resolveu projetar sua 
petulância — disse Roland. — Ele pretendeu pegar o outro caminho, 
você deve saber, para chegar à Torre Negra, e até na sua loucura 
soube preservar as terras por onde passaria. Ele e o bando de 
seguidores que levava consigo! 


— Roland a puxou para si e beijou sua testa com uma ternura que a 
deixou com vontade de chorar. — Nós três visitaremos o castelo dele e 
surpreenderemos Mordred, se estivermos num tempo de sorte e 
Mordred numa hora de azar. Depois vamos seguir em frente e 
entraremos de novo em terra fértil. Então vamos conseguir lenha para 
as fogueiras e caça para fornecer comida fresca e peles para cobrir 
nosso corpo. Podes avançar um pouco mais, querida? És capaz? 


— Sim — disse ela. — E obrigado, Roland. 


Ela o abraçou e olhou para o castelo vermelho. Na luz crescente, 
reparou que a pedra da qual era feito, embora escurecida pelos anos, 
já fora da cor de sangue derramado. Isso evocou uma lembrança de 
sua palestra com Mia no torreão do Castelo Discórdia, a lembrança de 
ver uma luz rubra pulsando sem parar na distância. Na realidade, 
quase do ponto onde estavam agora. 


Venha para perto de mim, se você viria, Susannah, Mia lhe dissera. Pois o 
Rei pode fascinar, mesmo a distância. 


Mia estava falando daquele clarão vermelho pulsante, mas... 


— Sumiu! — Susannah disse a Roland. — A luz vermelha do castelo. . 
Forja do Rei, como disse Mia! Sumiu! Não a vimos uma só vez durante 
todo este tempo! 


— Tem razão — disse Roland e desta vez seu sorriso foi mais caloroso. 
— Acredito que tenha sumido quando demos fim ao trabalho dos 
Sapadores. A Forja do Rei se apagou, Susannah! Para sempre, se os 
deuses forem bons. Isto nós já fizemos, embora muito nos tenha 
custado. Naquela tarde os dois chegaram a Le Casse Roi Russe, que 
afinal não estava inteiramente deserto. 


CAPÍTULO III 


O CASTELO DO REI RUBRO 


UM 


Quando estavam a um quilômetro e meio do castelo e o ronco do rio 
que não conseguiam ver se tornara muito alto, estandartes e cartazes 
começaram a aparecer. Os estandartes consistiam em grinaldas 
vermelhas, brancas e azuis — do tipo que Susannah associava com 
paradas de datas comemorativas e ruas centrais de cidades do interior 
no Quatro de Julho. Nas fachadas das casas estreitas, furtivas, e na 
frente das lojas há muito fechadas e esvaziadas dos porões aos sótãos, 
aquela decoração era como ruge nas faces de um cadáver em 
decomposição. 


As caras nos cartazes lhe eram todas muito familiares. Richard Nixon e 
Henry Cabot Lodge fazendo Vs da vitória com sorrisos de vendedores 
de carros (NIXON/LODGE, PORQUE O TRABALHO NAO ACABOU, 
dizia o 


cartaz). John Kennedy e Lyndon Johnson, cada um com o braço em 
volta do outro e uma das mãos erguida. Embaixo de seus pés a 
proclamação corajosa: ESTAMOS NO LIMIAR DE UMA NOVA 
FRONTEIRA. 


— Alguma idéia de quem venceu? — Roland perguntou sobre o 
ombro. Naquele momento Susannah viajava no Táxi Ho Fat de Luxo, 
absorvendo a paisagem (e ansiando por um suéter: mesmo um 
casaquinho de malha lhe cairia muito bem, por Deus). 


— Oh, sim — disse ela. Não havia dúvida em sua mente de que 
aqueles cartazes tinham sido postos ali por sua causa. — Kennedy 
venceu. 


— E se tornou seu dinh? 


— Dinh de todos os Estados Unidos. E Johnson pegou o cargo quando 
Kennedy levou um tiro. 


— Baleado? Foi isso mesmo? — Roland parecia interessado. 


— Sim. Baleado por um covarde escondido, chamado Oswald. 
— E os seus Estados Unidos eram o país mais poderoso do mundo. 


— Bem, a União Soviética estava na concorrência pelo cargo quando 
você me agarrou pelo colarinho e me levou para o Mundo Médio, mas 
sim, basicamente o mais poderoso. 


— E são as próprias pessoas de seu país que escolhem o dinh. Não é 
um título passado de pai para filho. 


— Exatamente — disse ela, um tanto cautelosa. Achou que talvez 
Roland fosse praguejar contra o sistema democrático. Ou zombar dele. 
Mas ele a surpreendeu. 


— Para citar Blaine, o Mono, isto engata muito bem. 


— Por favor não faça mais referência a ele, Roland. Nem agora, nem 
nunca, está bem? 


— Como quiser — disse Roland, continuando sem uma pausa, mas 


num tom muito mais baixo. — Conserve meu revólver à mão, é o que 
espero de você. 


— É o que vou fazer — ela concordou de imediato, no mesmo tom 


baixo. A coisa saiu é. . vô. . fazê, porque Susannah não quis sequer 
mover os lábios. Sentia que estavam agora sendo vigiados de dentro 
dos prédios que se amontoavam naquela ponta do Caminho do Rei. 
Pareciam vendas e pousadas de uma aldeia medieval (ou de um 
cenário de cinema representando uma). Não sabia se seriam humanos, 
robôs ou apenas câmeras de TV ainda funcionando, mas tinha certeza 
disso até antes de Roland fazer a confirmação. Agora ela só precisava 
olhar para a cabeça de Oi fazendo tiquetaque de um lado para o outro 
(como o pêndulo no velho relógio de algum avô) para saber que ele 
também sentia a coisa. 


— E este Kennedy foi um bom dinh? — Roland perguntou, retomando 
seu tom de voz normal, um tom que soou bastante bem no silêncio. 
Susannah então percebeu uma coisa agradável: não estava sentindo 
frio, embora ali, tão perto do rio que roncava, o ar estivesse não 
apenas úmido, mas gelado. Talvez estivesse concentrada demais no 
mundo à sua volta para sentir frio. Ao menos por algum tempo. 


— Bem, nem todos pensavam assim acerca de Kennedy, certamente 


não o maluco que deu o tiro, mas eu gostava dele — disse Susannah. 


Durante a campanha, ele dizia às pessoas que pretendia mudar as 
coisas. Provavelmente menos da metade de seus eleitores acreditava, 
pois a maioria dos políticos mente pela mesma razão que um macaco 
se balança pela cauda, isto é, porque podem fazê-lo. O fato é que, uma 
vez eleito, começou a fazer as coisas que tinha prometido. Houve uma 
confrontação sobre um lugar chamado Cuba e ele foi corajoso como. . 
bem, acho que basta dizer que você teria gostado de andar na 
companhia dele. Quando algumas pessoas viram que estava falando 
sério, os filhos-da-puta contrataram o maluco para lhe dar um tiro. 


— Oz-walt. 


Ela abanou a cabeça, não se preocupando em corrigir a pronúncia de 
Roland, achando que no fundo nada havia a corrigir. Oz-walt. Oz. A 
coisa toda dava mais uma volta, não era? 


— E Johnson assumiu o comando quando Kennedy caiu. 
— Positivo. 
— Como foi ele? 


— Quando eu parti ainda era cedo demais para saber, mas Johnson 
era mais o tipo de sujeito que fazia o jogo. —E dando que se recebe|), 
nós costumávamos dizer. Percebe como é? 


— Sim, percebo — disse ele. — E Susannah, acho que chegamos. — 


Roland fez o Táxi Ho Fat de Luxo parar. Ficou imóvel com os 
puxadores nos punhos, olhando para Le Casse Roi Russe. 


DOIS 


Ali terminava o Caminho do Rei. Desembocava num largo pátio de 
parale-lepípedo. Antigamente, sem dúvida, os homens do Rei Rubro 
vigiavam aquele lugar tão zelosamente quanto os Beefeaters da rainha 
Elizabeth vigiam o Palácio de Buckingham. Um olho que, apesar dos 
anos, só tinha desbotado ligeiramente, estava pintado em escarlate nas 
pedras do calçamento. Do nível do chão somente era possível 
adivinhar o que era, mas Susannah imaginava que, dos andares 
superiores do castelo, o olho dominaria toda a vista a noroeste. A 
mesma coisa maldita provavelmente está pintada em cada um dos outros 
pontos cardeais, ela pensou. 


Sobre aquele pátio externo, estendido entre duas desertas torres de 
vigia, havia um estandarte que parecia ter sido recentemente 
instalado. Gravado nele (também em vermelho, branco e azul) havia o 
seguinte: 


BEM-VINDOS, ROLAND E SUSANNAH! 


(Oi, também!) 


KEEP ON ROCKIN' IN THE FREE WORLD! 


O castelo além do pátio interno (e do rio cercado de grades que ali 
servia como fosso) era de fato construído com blocos de pedra 
vermelha que tinham escurecido até um quase negro com o passar do 
tempo. Torres e torreões brotavam do castelo propriamente dito, 
assomando de um modo que feria os olhos e parecia desafiar a 
gravidade. O castelo no interior desses vistosos acréscimos era sóbrio e 
sem ornamentos, exceto pelo olho fixo gravado no arco central sobre a 
entrada principal. Duas das passarelas superiores tinham caído, 
enchendo o pátio maior de pedaços rombudos de pedra, mas seis 
outras permaneciam no lugar, se entrecruzando em diferentes níveis. 
Lembravam a Susannah rampas de entradas e saídas num trevo onde 
várias grandes estradas se encontram. Como acontecia com as casas, 
as portas e janelas eram singularmente estreitas. Gralhas gordas e 
pretas estavam empoleiradas nos parapeitos das janelas e enfileiradas 
ao longo das 


* Nome de uma canção de Neil Young, algo como “continue agitando 
no mundo livre”. (N. da E.) 


passarelas, olhando para eles. 


Susannah pulou do riquixá com o revólver de Roland enfiado no cinto, 
facilmente ao alcance da mão. Foi para o lado de Roland, que 
observava o portão principal daquele lado do fosso. Estava aberto. 
Além dele, uma ponte de pedra, um tanto abaulada, cruzava o rio. Sob 
a ponte, a água escura corria pela garganta de pedra de uns 12 metros 
de largura. A água tinha um cheiro penetrante, desagradável, e 
quando passava em volta de um certo número de pedras escuras e 
denteadas, sua espuma era amarela em vez de branca. 


— O que fazemos agora? — ela perguntou. 


— Para começar, vamos ouvir aqueles sujeitos — disse ele apontando 
com a cabeça para as portas centrais na extremidade do pátio de 
pedras do castelo. Os grandes portões estavam entreabertos e dois 
homens passavam por eles. . homens perfeitamente comuns, de modo 
algum figuras estreitas de alguma casa maluca, como no fundo 
Susannah esperava ver. Quando os dois chegaram à metade do pátio, 
apareceu um terceiro homem, que veio correndo atrás deles. Nenhum 
dos três parecia estar armado e, quando os que iam na frente se 
aproximaram da ponte, Susannah não ficou exatamente atônita ao 
perceber que eram gêmeos idênticos. O que ia atrás também parecia 
ser gêmeo: caucasiano, razoavelmente alto, cabelo preto comprido. 
Trigêmeos, então: dois para um encontro e um terceiro para dar sorte. 
Usavam calças jeans, casacos pesados exatamente iguais — dos quais 
ela ficou instantaneamente (e dolorosamente) com inveja. Os dois que 
iam na frente carregavam grandes cestos de vime com alças de couro. 


— Ponha óculos e barbas neles e se pareceriam exatamente com 
Stephen King, como ele era da primeira vez que eu e Eddie o 
encontramos — 


disse Roland em voz baixa. 

— Sério? Isto é verdade? 

— Sim. Está lembrada do que lhe disse? 
— Que deixasse a conversa com você. 


— E que antes da vitória vinha a tentação. Lembre-se disso também. 


— Vou me lembrar. Está com medo deles, Roland? 


— Acho que há pouco a temer desses três. Mas esteja preparada para 
atirar. 


— Não parecem estar armados. — Naturalmente havia aqueles cestos 
de vime; poderiam estar escondendo muita coisa. 


— Mesmo assim, fique preparada. 


— Pode contar — disse ela. 


TRÊS 


Mesmo com o ronco do rio correndo sob a ponte, puderam ouvir o 
firme toque-toque dos saltos das botas dos desconhecidos. Os dois que 
levavam os cestos avançaram até a metade da ponte e pararam em seu 
ponto mais alto. Ali pousaram seus fardos, um cesto ao lado do outro. 
O terceiro homem parou na margem do lado do castelo, as mãos 
vazias sobriamente entrelaçadas na frente do corpo. Agora Susannah 
podia sentir o cheiro da carne cozida que, sem a menor dúvida, havia 
num dos cestos. Não porco de colo. Rosbife e frango, provavelmente 
tudo misturado, pelo cheiro, um aroma celestial. A boca começou a 
salivar. 


— Salve, Roland de Gilead! — disse o homem de cabelo preto à 
direita deles. — Salve, Susannah de Nova York! Salve, Oi do Mundo 
Médio! 


Longos dias e belas noites! 
— Um é feio e os outros são piores — comentou seu companheiro. 


— Não liguem para ele — disse o sósia de Stephen King do lado 
direito. 


— Não liguem para ele — zombou o outro, contorcendo o rosto numa 
careta propositalmente feia, mas engraçada. 


— Tenham vocês tudo isso em dobro — disse Roland, respondendo 


ao mais educado dos dois. Arrastando o salto da bota, fez uma mesura 
ligeira com a perna estendida. Susannah cumprimentou à maneira da 
Calla, esticando uma saia imaginária. Oi permanecia sentado junto ao 


pé esquerdo de Roland, contemplando os dois homens idênticos 
parados na ponte. 


— Somos uffis — disse o homem à direita. — Sabe quem são os uffis, 
Roland? 


— Sim — disse ele e então, virando a cabeça para Susannah: — E 


uma velha palavra. . na realidade, ancestral. Ele está dizendo que são 
trocadores de forma. — A isto Roland acrescentou num tom muito 
mais baixo que, sem dúvida, não poderia ser ouvido sobre o ronco do 
rio: — Não faço muita fé. 


— Mas é verdade — disse o sujeito à direita, com uma voz bastante 
simpática. 


— Mentirosos vêem os da sua laia por todo lado — observou o da 
esquerda, fazendo um cínico olho azul dar uma girada nas órbitas. Só 
um dos olhos. Susannah achava que nunca tinha visto alguém mexer 
com um olho só. 


O que estava atrás não disse nada. Continuou parado, observando, as 
mãos entrelaçadas na frente do corpo. 


— Podemos assumir a forma que quisermos — continuou o que estava 
à direita —, mas nossas ordens foram para que tomássemos a forma de 
alguém que reconhecessem e em quem pudessem confiar. 


— Confio tanto em sai King quanto poderia confiar em uma cobra 


— Roland comentou. — King é criador de caso como um bode 
comedor de calças. 


— Fizemos o melhor que pudemos — disse o Stephen King da direita. 
— Podíamos ter assumido a forma de Eddie Dean, mas achamos que 
seria doloroso demais para a senhora. 


— A —senhoral| tem cara de quem foderia muito bem até com uma 


corda, se conseguisse deixá-la dura no meio das coxas — interveio o 
Stephen King da esquerda, olhando de soslaio. 


— Quem pediu sua opinião? — disse o que estava atrás, o que tinha as 
mãos entrelaçadas. Foi o tom suave do árbitro de uma disputa, mas 
Susannah quase esperou que ele sentenciasse o Boca Suja a cinco 
minutos num banco de reserva. Isso a teria dado alegria, pois ouvir as 


brincadeiras de King Boca Suja lhe doía o coração; a lembrança de 
Eddie. 


Roland ignorou todo aquele aparte. 


— Vocês três poderiam assumir três formas diferentes? — ele 
perguntou ao King Boca Limpa. Susannah tinha ouvido nitidamente o 
pistoleiro engolir em seco antes de fazer a pergunta e soube que ele 
não era o único se esforçando para não babar ante os cheiros do cesto 
de comida. — 


Poderia um de vocês virar sai King, outro sai Kennedy e outro sai 
Nixon, por exemplo? 


— Uma boa pergunta — disse o King Boca Limpa à direita. 
— Uma pergunta estúpida — disse o King Boca Suja à esquerda. — 


Nada a ver com o que nos interessa! Vamos lá. Bem, será que algum 
dia houve algum herói de história de ação que fosse intelectual? 


— O príncipe Hamlet da Dinamarca — disse o árbitro King em voz 
baixa atrás deles. — Mas como é o único que vem de imediato à 
cabeça, talvez não seja mais que a exceção comprovando a regra. 


Boca Limpa e Boca Suja viraram-se para olhá-lo. Quando ficou claro 
que havia acabado, voltaram a se concentrar em Roland e Susannah. 


— Como na realidade somos um único ser — disse o Boca Limpa — 


, e de aptidões relativamente limitadas, a resposta é não. Podemos 
todos ser Kennedy ou sermos todos Nixon, mas. . 


— Geléia ontem, geléia amanhã, mas hoje de jeito nenhum — disse 
Susannah. Não sabia por que aquilo estalara em sua cabeça (menos 
ainda por que precisava dizê-lo em voz alta), mas o árbitro King disse: 
— Exatamente! |, e dispensou-lhe um aceno de vá-para-a-frente-da- 
turma. 


— Vamos logo, pelo amor de Deus! — disse o King Boca Suja à 
esquerda. — Mal posso olhar para esses traidores do Senhor do 
Vermelho sem vomitar. 


— Muito bem — disse seu parceiro. — Mesmo que chamá-los de 
traidores pareça um tanto injusto, pelo menos quando acrescentamos 
ka à 


equação. Como os nomes que damos a nós mesmos seriam 
impronunciáveis por vocês. . 


— Como o rival do Superman, sr. Mxyzptlk — disse o Boca Suja. 


— . .podem usar os que o Los“ usava. Ele sendo o mesmo que vocês 
chamam de Rei Rubro. Eu sou ego, grosso modo, que atende pelo nome 
de Feemalo. Este rapaz do meu lado é o Fumalo. Ele é nosso id. 


— Então o que está ali atrás deve ser o Fimalo — disse Susannah, 
pronunciando Fai- ma-lo. — Quem é ele, o superego? 


— Oh, brilhante! — Fumalo exclamou. — Acho até que pode dizer 


Freud, para que não faça uma rima rude! — Ele se inclinou para a 
frente e dispensou a ela seu olhar malicioso de astúcia. — Mas 
consegue soletrá-lo, sua gralha negra de Nova York, de perninha 
curta? 


— Não lhe dê importância — disse Feemalo. — Ele sempre se sente 
ameaçado pelas mulheres. 


— Vocês são o ego, id e superego de Stephen King? — Susannah 
perguntou. 


— Que boa pergunta! — disse Feemalo num tom aprovador. 
— Que pergunta estúpida! — disse Fumalo, desaprovadoramente. — 
Seus pais não tiveram nenhum filho que vingou, gralha? 


— Não vai querer entrar num jogo de ofensas comigo — disse 
Susannah. — Posso trazer Detta Walker para fazê-lo calar. O árbitro 
King disse: 


— A única coisa que tenho a ver com sai King é que me apropriei por 
um tempo breve de algumas de suas características físicas. E entendo 
que um tempo breve é realmente todo o tempo que vocês têm. Não 
sinto nenhuma atração particular por sua causa e não pretendo me 
afastar de meu caminho para ajudá-los. . pelo menos não pretendo me 
afastar demais. Mas compreendo que vocês dois são amplamente 
responsáveis pela partida do Los*. Como ele me manteve prisioneiro e 
me tratou como pouco mais que um bobo da corte.. ou até seu 
macaquinho de estimação... não lamento absolutamente vê-lo partir. 
Eu os ajudaria se pudesse.. pelo menos um pouco.. mas não, não vou 
me desviar de meu caminho. —Vamos deixar isto claro ||, como Eddie 


Dean, seu amigo falecido, poderia ter dito. Susannah tentou não se 
sentir muito mexida quando ouviu isto, mas a coisa doeu. Doeu. 


Como antes, Feemalo e Fumalo tinham se virado para Fimalo quando 
ele falou. Agora se viravam para Roland e Susannah. 


— A honestidade é a melhor política — disse Feemalo, com um olhar 
devoto. — Cervantes. 


— Os mentirosos prosperam — disse Fumalo, com um sorriso cínico. 
— Anônimo. 


— Às vezes — disse Feemalo — Los“ nos dividia em seis, ou mesmo 
sete, e pela única razão de que isso doía. Contudo, assim como 
qualquer outra pessoa, não podíamos deixar o castelo, pois ele 
instalara uma barreira intransponível ao redor dos muros. 


— Achamos que mataria a todos nós antes de partir — disse Fumalo e 
sem nada de seu cinismo anterior (tipo vá-se-foder). Seu rosto 
estampava a expressão vaga, introspectiva, de alguém que escapou de 
um desastre por uma questão de centímetros. 


Feemalo: 


— Ele realmente matou muitos. Decapitou seu ministro de Estado. 
Fumalo: 


— Que tinha sífilis em estágio avançado e tanta noção do que estava 
acontecendo com ele quanto um porco na baia de um matadouro, que 
pena. Feemalo: 


— Colocou em fila o pessoal da cozinha e as mulheres que 
trabalhavam lá. . Fumalo: 


— Todos foram muito leais a ele, de fato muito leais... 
Feemalo: 


— E as fez tomar veneno na frente dele. Embora pudesse tê-las 
matado durante o sono, se quisesse.. Fumalo: 


— Bastaria ter desejado que isso acontecesse. 
Feemalo: 


— Mas preferiu fazê-las tomar veneno. Veneno de rato. Elas engoliram 
grandes bocados marrons do veneno e morreram em convulsões bem 


na frente dele, que permaneceu sentado em seu trono... 
Fumalo: 

— Que é feito de crânios, vocês sabem.. 

Feemalo: 


— Ficou lá sentado com o cotovelo no joelho e o punho no queixo 
como um homem imerso em pensamentos, talvez sobre como tornar o 
círculo quadrado ou encontrar o Último Número Primo enquanto as 
via se contorcer, vomitar e entrar em convulsões no piso da Câmara de 
Audiências. Fumalo (com um toque de vibração que Susannah 
considerou ao mesmo tempo lascivo e absolutamente desagradável): 


— Algumas morreram implorando por água. Era um veneno que 
deixava a pessoa sedenta, ié! E achamos que nós seríamos os próximos! 


Aqui, Feemalo deixou transparecer, se não raiva, pelo menos um certo 
ressentimento. 


— Você me deixe contar o resto e concluir o assunto para que eles 
possam ir adiante ou voltar, como bem entenderem? 


— Mandão como sempre — disse Fumalo, mergulhando num silêncio 
irritado. Sobre eles, as Gralhas do Castelo disputavam posições e 
olhavam para baixo com olhos muito brilhantes. Sem dúvida esperando 
fazer uma refeição com os que não saiam daqui, Susannah pensou. 


— Ele tinha seis das bolas de cristal que sobraram — disse Feemalo. 


— E quando vocês ainda estavam em Calla Bryn Sturgis, viu uma coisa 
nelas que acabou por deixá-lo louco. Não temos certeza do que era, 
pois não chegamos a ver, mas temos a impressão de que foi a vitória 
de vocês não apenas em Calla, mas a que houve depois, no Algul 
Siento. Se é isso, foi o fim de sua trama para derrubar a Torre de 
longe, quebrando os Feixes. 


— É claro que foi isso — disse Fimalo em voz baixa e de novo os dois 
Stephen Kings que estavam na ponte se viraram para olhá-lo. — Não 
pode ter sido outra coisa. O que o colocou à beira da loucura foi, antes 
de mais nada, duas compulsões conflitantes na mente dele: derrubar a 
Torre e chegar lá antes de você, Roland. E subir até o topo para 
destruí-la.. ou para comandá-la. Não tenho certeza se algum dia ele se 
preocupou realmente em compreendê-lo. . Tratava-se apenas de 
impedir que você, Roland, conseguisse algo que você queria, e daí 


arrebatar a coisa de você. Com isso ele se preocuparia muito! 


— Sem dúvida você gostaria de saber como ele delirou pensando em 
você e amaldiçoou seu nome, semanas antes de despedaçar os 
preciosos brinquedos — disse Fumalo. — Como ele chegou a temer 
você, na medida que ele pode temer! 


— Não este — Feemalo rebateu, e com um ar um tanto sombrio, 
pensou Susannah. — Não vai agradar este aqui, de jeito nenhum. Ele 
fica tão indiferente quando ganha como quando perde. 


— Quando o Rei Vermelho — disse Fimalo — viu que o Algul ia cair, 
entendeu que os Feixes que ainda funcionavam iam se regenerar. Pior! 


Viu que os dois Feixes restantes acabariam recriando os outros Feixes, 
costurando-os quilômetro por quilômetro e roda por roda. Se isso 
acontecer, então, por fim.. 


Roland abanava a cabeça. Em seus olhos Susannah viu uma expressão 
inteiramente nova: surpresa feliz. Talvez no fundo ele de fato saiba 
vencer, ela pensou. 


— Então, por fim, o que seguiu adiante pode retornar de novo — 


disse o pistoleiro. — Talvez até o Mundo Médio e o Mundo Interior 
possam voltar. — Fez uma pausa. — Talvez até Gilead. A luz. O 
Branco. 


— Aqui não há talvez — disse Fimalo. — Pois o ka é uma roda e se 
uma roda não for quebrada ela sempre roda. A não ser que o Rei 
Rubro consiga se tornar Senhor da Torre ou seu Carrasco Supremo, 
tudo que foi acabará voltando. 


— Loucura — disse Fumalo. — E loucura destrutiva, sem dúvida. Mas 
claro que o Grande Vermelho sempre foi o lado louco do Gan. — Ele 
dispensou a Susannah um sorriso feio e disse: — Isso é Frude, dona 
Gralha! 


Feemalo recomeçou: 
— Bem, depois de destroçar as bolas de cristal e concluir a matança.. 
— E isto que queríamos que compreendessem — disse Fumalo. — 


Se, é claro, suas cabeças não forem duras demais para pegar o sentido 
da coisa. 


— Depois que terminou essas tarefas, ele matou a si próprio — disse 
Fimalo e de novo os outros dois se viraram para ele. Era como se 
fossem incapazes de agir de outra maneira. 


— É verdade que fez isso com uma colher? — Roland perguntou. — 


Pois eu e meus amigos crescemos ouvindo essa profecia. Era dita com 
uns versos malucos. 


— Sim, de fato — disse Fimalo. — Achei que cortaria a garganta com 
ela, pois a beira da concha da colher tinha sido afiada. . como certos 
pratos, você sabe... afinal, o ka é uma roda e sempre volta ao ponto de 
partida. Mas ele a engoliu. Engoliu, pode imaginar? Grandes jorros de 
sangue saíram de sua boca. Rios de sangue! Então ele montou no 
maior dos cavalos cinzentos. . o que chama de Nis, nome da terra de 
sono e de sonhos. . e cavalgou para sudeste, para as terras brancas de 
Empática com uma pequena bagagem à sua frente na sela. — Ele 
sorriu. — Há grandes estoques de comida aqui, mas ele não precisa 
disso, como talvez vocês já saibam. Los não come mais. 


— Espere um minuto, dê um tempo — disse Susannah formando com 
as mãos uma espécie de T (um gesto que pegara de Eddie, embora sem 
perceber). — Se ele engoliu uma colher afiada e se cortou além de se 
sufocar... 


— Dona Gralha começa a ver a luz! — Fumalo exultou, atirando as 
mãos para o céu. 


— ...como poderia ter feito alguma coisa? 


— Los“ não pode morrer — disse Feemalo, como se explicasse alguma 
obviedade a uma criancinha de três anos. — E vocês... 


— Suas pobres bostas. . — interveio seu parceiro com bem-humorada 
perversidade. 


— Não podem matar um homem que já está morto — Fimalo 
concluiu. — Como estava, Roland, seus revólveres poderiam ter 
acabado com ele.. 


Roland abanava a cabeça. 


— Passados de pai para filho — disse —, os canos feitos de Excalibur, 
a grande espada de Arthur Eld. Sim, isso também fazia parte da 
profecia. Como ele, é claro, devia saber. 


— Mas agora ele está a salvo deles. Pôs-se além deles. É um NãoMorto. 


— Temos razões para crer que ele foi desviado para uma sacada da 
Torre — disse Roland. — Não-Morto ou não, ele nunca poderia chegar 
ao topo sem algum sigul do Eld; certamente se sabia da profecia, 
também sabia disso. Fimalo sorria sombriamente. 


— É — disse ele —, mas assim como Horácio segurou a ponte numa 
história contada no mundo de Susannah, Los*, o Rei Rubro, segura 
agora a Torre. Encontrou o caminho para sua entrada, mas não pode 
subir até o topo, isto é verdade. Contudo, enquanto a Torre for de fato 
mantida em seu poder, você também não poderá subir. 


— Parece, afinal, que o velho Rei Vermelho não estava inteiramente 
maluco — disse Feemalo. 


— Piradão, como porra! — Fumalo acrescentou. Bateu gravemente na 
testa.. e desatou a rir. 


— Mas se você continuar — disse Fimalo —, poderá dar-lhe os siguls 
do Eld, os siguls de que ele precisa para tomar posse daquilo que 
agora o mantém preso. 


— Primeiro ele teria de tomá-los de mim — disse Roland. — De nós. 


— Falava sem ênfase, como se estivesse fazendo um simples 
comentário sobre o tempo. 


— E verdade — Fimalo concordou —, mas pense, Roland. Você não 


pode matá-lo com os siguls, mas é possível que ele consiga pegá-los de 
você, pois tem a mente maliciosa e com um longo alcance. Se ele 
conseguir fazer isso. . Bem! Imagine um rei morto e louco no alto da 
Torre Negra com um par de grandes e antigos revólveres na mão! 
Poderia tudo coman-dar de lá, mas acho que, devido à insanidade, ia 
preferir derrubar a Torre. O que talvez fosse capaz de fazer, com 
Feixes ou sem Feixes. 


Fimalo examinou-os gravemente de seu lugar na extremidade da 
ponte. 


— E então — disse ele — seria tudo escuridão. 


QUATRO 


Houve uma pausa durante a qual os que estavam reunidos naquele 
lugar refletiram sobre a idéia. Então Feemalo falou, quase num tom de 
desculpas: 


— O custo pode não ser tão grande se a pessoa só levar em conta este 
mundo, que poderíamos chamar de mundo da Torre-chave, já que a 
Torre Negra existe aqui não como uma rosa, como acontece em muitos 
outros, nem como um tigre imortal, como acontece em alguns, nem 
como o protocão Azarão, como acontece em pelo menos um.. 


— Um cachorro chamado Azarão? — Susannah perguntou, perplexa. 
— Foi isso mesmo que disse? 

— Dona, a senhora tem a imaginação de um pau meio carbonizado 
— comentou Fumalo num tom de profundo desagrado. 

Feemalo não lhe deu atenção. 


— Neste mundo, a Torre é ela própria. No mundo onde você, Roland, 
tem andado ultimamente, a maioria das espécies ainda se reproduz e 
muitas vidas tem doçura. Ainda existe energia e esperança. Você se 
arriscaria a destruir tal mundo junto com este aqui e os outros mundos 
que sai King tocou com sua imaginação e dos quais ele bebeu? Porque 
não foi ele quem os criou, você sabe. Dar uma olhada no umbigo do 
Gan não transforma um sujeito em Gan, embora muitas pessoas 
criativas pareçam achar que sim. Poria tudo isso em risco? 


— Só estamos perguntando, não tentando convencê-lo — disse Fimalo. 
— Mas a verdade é nua e crua: agora isto é apenas sua missão, pisto- 
leiro. É tudo que é. Nada o está mandando para mais longe. Assim que 
ultrapassar este castelo e entrar nas Terras Brancas, você e seus 
amigos passam além do próprio ka. E não precisam fazer isto. Tudo 
que vocês têm passado foi posto em movimento para que pudessem 
salvar os Feixes e, ao salvá-los, assegurar a eterna existência da Torre, 
o eixo sobre o qual toda a vida e todos os mundos giram. Isso está 
feito. Se voltarem agora, o Rei morto ficará encurralado para sempre 
onde está. 


— Isto é o que você diz! — Susannah interveio e com uma rudeza 
digna de sai Fumalo. 


— Esteja você falando a verdade ou não — disse Roland —, vou 
continuar seguindo adiante. Pois eu prometi. 


— A quem deu sua palavra? — Fimalo explodiu. Pela primeira vez 
desde que pararáa no lado da ponte que ficava junto ao castelo, ele 
desentrelaçava as mãos e as usava para tirar o cabelo da testa. O gesto 
foi discreto, mas expressou sua frustração com absoluta eloqiiência. — 
Pois essa promessa não está em nenhuma profecia; tenha certeza 
disso! 


— Não precisa estar. Foi uma promessa que fiz por iniciativa própria e 
que pretendo manter. 


— Este homem está tão louco quanto Los, o Vermelho — disse 
Fumalo, não sem respeito. 


— Tudo bem — disse Fimalo. Ele suspirou e mais uma vez entrelaçou 
as mãos diante de si. — Fiz o que eu podia fazer. — Fez sinal para seus 
outros dois terços, que o olhavam atentamente. 


Feemalo e Fumalo caíram com um joelho no chão: Feemalo à sua 
direita, Fumalo à esquerda. Levantaram as tampas dos cestos de vime 
que tinham trazido e as inclinaram para a frente (por um instante 
Susannah se lembrou de como os figurantes dos programas The Price is 
Right e Concentra- tion! |! mostravam os prêmios ao auditório). 


Dentro de um dos cestos havia comida: frango e porco assados, 
pedações de carne de boi, fatias rosadas de presunto. Susannah sentiu 
o es 


Jogos de programas de auditório, de adivinhar preços e palavras, 
respectivamente. (N. da E.) 


tômago se expandir ante aquela visão, como se estivesse se 
preparando para engolir aquilo tudo. Só com grande esforço ela 
conseguiu conter o gemido sensual que subia pela garganta. A boca se 
inundara de saliva e teve de enxugá-la com a mão. Iam perceber o que 
estava fazendo, não havia como disfarçar, mas ela poderia ao menos 
roubar-lhes a satisfação de ver a evidência física de sua fome 
brilhando nos lábios e no queixo. Oi latiu, mas se manteve sentado ao 
lado do salto da bota esquerda do pistoleiro. Dentro do outro cesto 
havia grandes suéteres tricotados à mão, um verde e um vermelho: 
cores do Natal. 


— Há também ceroulas, sobretudos, botinas forradas e luvas — disse 
Feemalo. — Pois Empática é mortalmente fria nesta época do ano e 


terão meses de caminhada pela frente. 


— Deixamos para vocês na periferia da cidade um trenó leve de 
alumínio — disse Fimalo. — Você, Roland, pode jogá-lo na traseira 
daquele reboque e depois usá-lo para conduzir a senhora e sua 
bagagem quando chegarem às terras nevadas. 


— Sem dúvida estão se perguntando por que fazemos tudo isto, já 


que não concordamos com a jornada de vocês — disse Feemalo. — O 
fato é que estamos agradecidos por nossa sobrevivência. . 


— Realmente achamos que nossa hora havia chegado — Fumalo 
interrompeu. — —O quarterback está frito||, Eddie poderia ter dito. E 
também isto a feriu. . mas não tanto quanto olhar para aquela comida. 
Não tanto quanto imaginar como seria enfiar um daqueles bojudos 
suéteres pela cabeça e deixar a parte de baixo descer até o meio das 
coxas. 


— Tomei a decisão de procurar convencê-los a encerrar sua 
empreitada — disse Fimalo, o único que falava sempre na primeira 
pessoa do singular, como Susannah já havia reparado. — Se não 
conseguisse, lhes daria os suprimentos de que iriam precisar para 
seguir adiante. 


— Não pode matá-lo! — Fumalo gritou. — Será que não vê isso, sua 
burralda máquina de matar, será que não vê? O máximo que vai 
conseguir é 


acabar como um joguete ansioso nas mãos de um morto! Como pode 
ser tão esti. 


— Cale a boca — Fimalo disse suavemente e Fumalo calou de 
imediato. — Ele já tomou sua decisão. 


— O que vocês vão fazer? — Roland perguntou. — Quero dizer, assim 
que formos embora? 


Os três abanaram os ombros em perfeita sincronia, mas foi Fimalo — 
o suposto superego do uffi — quem respondeu. 


— Vamos esperar aqui — disse. — Ver se a matriz da criação vive ou 
morre. Nesse meio-tempo, tentar fazer Le Casse reviver, tentar 
restituir-lhe um pouco de sua antiga glória. Aqui já foi um bonito 
lugar. Pode voltar a ser. Bem, acho que agora nossa palestra está 


concluída. Peguem estes presentes com nossos agradecimentos e votos 
de boa sorte. 


— Ressentidos votos de boa sorte — disse Fumalo, mas acabou 
sorrindo. Saindo dele, aquele sorriso era ao mesmo tempo encantador 
e inesperado. Susannah quase se projetou para a frente. Por mais 
faminta que estivesse por comida fresca (por carne fresca), era pelos 
suéteres e pela roupa de baixo de inverno que mais ansiava. Embora 
os suprimentos já fossem poucos (e certamente iam faltar antes que 
acabassem de atravessar o lugar que o uffi chamava de Empática), 
ainda havia latas de feijão, atum e carne seca picada rolando de um 
lado para o outro na traseira do Táxi Ho Fat de Luxo. E naquele 
momento estavam de barriga cheia. Era o frio que a estava matando. 
Pelo menos era a sensação que tinha; o frio abrindo caminho por 
dentro em direção a seu coração, um doloroso centímetro de cada vez. 
Duas coisas a detiveram. Uma foi a percepção de que não seria preciso 
mais que um único passo à frente para destruir o pouco que restava de 
sua força de vontade; ia correr para o centro da ponte, cair de joelhos 
diante daquele cesto de roupas e começar a remexer dentro dele como 
uma predatória dona de casa numa liquidação de final de inverno. 
Dado este primeiro passo, nada mais seria capaz de detê-la. E perder 
sua força de vontade não seria o pior; ela também perderia o auto- 
respeito que Odetta Holmes tinha trabalhado durante toda a vida para 
conseguir, apesar daquele sabotador emboscado em sua mente, de que 
ela mal suspeitava. Mesmo estes pensamentos, no entanto, não teriam 
sido suficientes para segurá-la. O que conseguiu a façanha foi uma 
lembrança do dia em que avistara o corvo com a coisa verde no bico, 
o corvo que grasnia cruu, cruu! em vez de cóó! cóó! Só erva-do-diabo, 
era verdade, mas mesmo assim coisa verde. Coisa viva. Foi no dia em 
que Roland a mandou segurar a língua, no dia em que lhe disse.. como 
era mesmo? Antes da vitória vem a tenta- ção. Ela nunca poderia 
imaginar que a maior tentação de sua vida seria um suéter de 
pescador, tricotado com uma linha tosca, mas. . 


De repente ela entendeu o que o pistoleiro devia ter percebido de 
imediato ou pouco depois da aparição dos três Stephen Kings: toda 
aquela coisa era falsa. Não sabia exatamente o que havia nos cestos de 
vime, mas duvidava como o diabo que fosse comida e roupas. 


Seu íntimo se tranqiilizou. 


— Então? — Fimalo perguntou pacientemente. — Vai vir pegar os 
presentes que lhe ofereço? Tem de vir se quiser pegá-los, pois não 
posso ultrapassar o meio da ponte. Logo na frente de Feemalo e 
Fumalo fica a linha-limite do Rei. Você e ela podem passar de um lado 


para o outro. Nós não podemos. 


— Agradecemos, sai, por sua gentileza — disse Roland —, mas vamos 
ter de recusar. Temos comida e a roupa está esperando por nós um 
pouco mais adiante, ainda andando sobre quatro patas. Além disso, 
não está fazendo assim tanto frio. 


— Não — Susannah concordou, sorrindo para as três faces idênticas... 
e identicamente abaladas. — Realmente não está. 


— E hora de irmos — disse Roland, fazendo outra mesura com a perna 
esticada. 


— Dizemos obrigada, dizemos fiquem em paz — Susannah interveio, 
de novo esticando a saia invisível. 


Ela e Roland começaram a se afastar. E foi então que Feemalo e 
Fumalo, ainda de joelhos, puseram as mãos dentro dos cestos abertos. 
Susannah não precisou de instruções de Roland, sequer de uma 
palavra gritada. Puxou o revólver do cinto e atirou no da esquerda — 
Fumalo 


— no momento em que ele tirava do cesto um revólver prateado de 
cano longo. O cano estava envolto numa espécie de lenço de pescoço. 
Com a mesma cega rapidez de sempre, Roland tirou o revólver do 
coldre e deu um único tiro. As gralhas esvoaçaram, piando 
atemorizadas, por um momento deixando negro o céu azul. Feemalo, 
também segurando um revólver prateado, desabou devagar para a 
frente sobre o cesto de comida com uma moribunda expressão de 
surpresa no rosto e um buraco de bala bem no meio da testa. 


CINCO 


Fimalo permaneceu onde estava, na extremidade da ponte. Suas mãos 
continuavam entrelaçadas na frente do corpo, mas ele já não se 
parecia com Stephen King. Revelava agora o rosto comprido e 
amarelado de um velho morrendo devagar, em agonia. O pouco 
cabelo que tinha era de um grisalho encardido, muito diferente do 
anterior, luxuriantemente preto. O crânio era um jardim descascado 
de eczema. As bochechas, o queixo e a testa estavam repletos de 
espinhas e feridas abertas, algumas dando pus e outras sangrando. 


— Quem, na realidade, é você? — Roland perguntou. 


— Um humo, exatamente como você — disse Fimalo num tom 
resignado. Rando Pensativo era meu nome durante os anos em que fui 
ministro de Estado do Rei Rubro. Antes disso eu era simplesmente 
Austin Cornwell, do interior do estado de Nova York. Não no Mundo- 
chave, lamento dizer, mas em outro. Já administrei o shopping 
Niágara e antes disso tive uma carreira bem-sucedida em publicidade. 
Talvez se interessem em saber que trabalhei com as contas da Nozz-A- 
La e do Takuro Spirit. Susannah ignorou aquele currículo bizarro e 
inesperado. 


— Então ele não decapitou seu rapaz de confiança — disse ela. — E 
quanto aos três Stephen Kings? 

— Só um feitiço — disse o velho. — Vai me matar? Vá em frente. Só 
peço que faça o trabalho depressa. Como pode ver, não estou bem. 


— Será que algo do que nos disse era verdade? — Susannah 
perguntou. Os olhos velhos a encararam com um espanto lacrimoso. 


— Tudo era — disse ele avançando para a ponte onde havia dois 
outros velhos caídos (seus antigos assistentes, ela não tinha dúvida). 
— Tudo, sem dúvida, menos uma mentira.. Aqui. — Virou os cestos 
para mostrar o que eles continham. 


Susannah deu um grito involuntário de horror. Oi ficou de pé num 
segundo, parando numa atitude protetora diante dela com as pernas 
curtas abertas e a cabeça baixa. 


— Está tudo bem — disse ela, mas a voz ainda tremia. — Só levei.. um 


susto. 


O cesto de vime que parecia conter assados de todo tipo, recentemente 
preparados, estava de fato repleto de membros humanos em 
decomposição. Tudo, afinal, porco de colo. E em mau estado, mesmo 
considerando o que era. Quase toda preta e azulada, a carne estava 
repleta de vermes. 


E não havia roupas no outro cesto. O que Fimalo derramara fora um 
brilhante emaranhado de serpentes moribundas. Os olhos de vidro 
pareciam já embaçados, as línguas bifurcadas se deslocavam 
apaticamente para fora e para dentro, várias já tinham parado de se 
mexer. 


— Você as teria refrescado maravilhosamente, se as tivesse apertado 
contra a pele — disse Fimalo num tom de pesar. 


— Realmente não achava que isso fosse acontecer, certo? — Roland 
perguntou. 


— Não — admitiu o velho. Ele se sentou na ponte dando um suspiro 
cansado. Uma das cobras tentou rastejar para seu colo e ele a 
empurrou com um gesto simultaneamente distraído e impaciente. — 
Mas eu tinha recebido ordens, por isso agi assim. 


Susannah contemplava os cadáveres dos outros dois com horrorizado 
fascínio. Feemalo e Fumalo, agora apenas uma dupla de velhos 
mortos, apodreciam com uma rapidez não natural. As peles finas como 
pergaminho estavam se desinchando até o osso e destilando vagarosos 
regatos de pus. Sob o olhar de Susannah, as órbitas do crânio de 
Feemalo emergiram como periscópios geminados, dando 
momentaneamente ao cadáver uma expressão de choque. Algumas 
cobras rastejaram na direção daqueles corpos em decomposição e 
passaram a se contorcer em volta deles. Outras foram para o cesto de 
membros cobertos de vermes, procurando as áreas sem dúvida mais 
quentes no fundo do monte. A decomposição devia trazer seu próprio 
deleite e ela achava que talvez se visse tentada a regalar-se com a 
podridão. Se fosse uma cobra, é claro. 


— Vai me matar? — Fimalo perguntou. 


— Não — disse Roland —, pois suas obrigações ainda não estão 
cumpridas. Você tem outro vindo atrás de mim. 


Fimalo ergueu os olhos, um brilho de interesse nos olhos velhos e 
remelentos. 


— Seu filho? 

— Meu e também de seu amo. Pode lhe dar um recado meu durante 
a palestra que vão ter? 

— Se estiver vivo, com certeza. 


— Diga-lhe que sou velho e esperto, enquanto ele é apenas jovem. 
Diga-lhe que, se recuar, poderá viver ainda algum tempo e cultuar 
seus sonhos de vingança. . embora eu não saiba o que lhe fiz para ele 
querer se vingar de mim. Diga que se ele continuar avançando, vou 
matá-lo como pretendo matar seu Pai Vermelho. 


— Ou você ouviu e não prestou atenção ou prestou atenção e não 
acreditou — disse Fimalo. Agora que sua artimanha tinha sido 
desmascarada (nada tão glamoroso quanto um uffi, Susannah pensou; 
não passasse de um publicitário reciclado do interior do estado de 
Nova York), ele parecia indizivelmente exausto. — Não pode matar 
uma criatura que já se matou. Nem pode entrar na Torre Negra, pois 
só existe uma entrada e a sacada onde Los“ está aprisionado a domina. 
E ele tem uma boa quantidade de armas. Só os pomos de ouro 
bastariam para localizá-los e liquidá-los antes que cruzassem a metade 
do caminho que passa pelo campo de rosas. 


— Essa é nossa preocupação — disse Roland, e Susannah achou que 
poucas vezes ele tivera oportunidade de falar algo tão verdadeiro: ela 
também estava preocupada com isso. — Quanto a você, vai dar meu 
recado a Mordred, quando se encontrar com ele? 


Fimalo fez um gesto de concordância, mas Roland sacudiu a cabeça. 
— Não abane a mão para mim, homem.. Quero ouvir de sua boca. 


— Vou dar seu recado — disse Fimalo, acrescentando: — Se me 
encontrar com ele e palestrarmos. 


— Vão se encontrar. Bons dias para ti. — Roland começou a se 
afastar, mas Susannah agarrou seu braço e ele virou. 


— Jure que tudo que nos contou era verdade — ela exigiu do feio 
ancião na ponte de pedras arredondadas, sentado sob o olhar frio das 
gralhas que estavam voltando para seus lugares anteriores. Na 
realidade Susannah não tinha a menor idéia do que pretendia ouvir ou 
comprovar. Saberia identificar as mentiras daquele homem, mesmo 
agora? Provavelmente não. Mas ainda assim ela pressionava: — Jure 


em nome de seu pai e também pela face dele! 


O velho levantou a mão direita, palma estendida, e Susannah viu que 
havia feridas abertas. 


— Juro em nome de Andrew John Cornwell, de Tioga Springs, Nova 


York. E também por sua face. O Rei deste castelo realmente 
enlouqueceu e realmente quebrou as bolas de cristal do mago, que 
tinham caído em suas mãos. Ele realmente forçou os empregados a 
tomar veneno e realmente os viu morrer. — Sacudiu a mão que tinha 
levantado na direção do cesto de membros decepados. — Onde acha 
que peguei isso, Passarinha Negra? Na seção de membros humanos do 
Carrefour? 


Susannah não entendeu a referência e ficou calada. 


— Ele foi realmente para a Torre Negra. É como o cachorro numa 
velha fábula, querendo ter certeza de que se ele não pode tirar mais 
nada do feno, mais ninguém teria. Eu nem sequer menti sobre o que 
havia nestes cestos, não de verdade. Mostrei o conteúdo e deixei que 
vocês tirassem suas próprias conclusões. — O sorriso cínico de prazer 
fez Susannah se perguntar se não deveria lembrar-lhe que pelo menos 
Roland havia descoberto o truque. Ela concluiu que não valia a pena. 


— Só lhes disse uma verdadeira mentira — continuou o outrora 
chamado Austin Cornwell. — Que ele me mandara decapitar. 


— Está satisfeita, Susannah? — Roland perguntou. 
— Sim — disse ela, embora no fundo não estivesse. — Vamos. 


— Sobe no Táxi Ho Fat, então, e não vira as costas para ele quando 
subires. Ele é traiçoeiro. 


— Não me diga! — disse Susannah, agindo como lhe era pedido. 


— Longos dias e belas noites — disse o ex -sai Cornwell sentado entre 
as cobras que se contorciam, moribundas. — Que o Homem Jesus 
cuide de vocês e de todo o seu famoso clã. Que vocês se mostrem 
sensatos antes que seja tarde demais para a sensatez e que fiquem longe 
da Torre Negra! 


SEIS 


Voltaram até a bifurcação onde tinham se afastado do Caminho do 
Feixe para ir até o castelo do Rei Rubro e ali Roland parou para 
descansar alguns minutos. Uma brisa muito leve tinha começado e o 
estandarte do castelo se agitou. Susannah viu como já parecia velho e 
desbotado. As imagens de Nixon, Lodge, Kennedy e Johnson haviam 
sido desfiguradas por um grafite que também parecia antigo. Todo o 
encantamento — pelo menos o precário encantamento que o Rei 
Rubro fora capaz de empregar — havia acabado. Máscaras fora, 
máscaras fora, ela pensou cansada. Foi uma festa esplêndida, mas agora 
acabou.. E a Morte Rubra estende seu domínio sobre tudo. Tocou na 
espinha ao lado da boca e examinou a ponta do dedo. Esperava ver 
sangue, pus ou as duas coisas. Não havia nada, o que foi um alívio. 


— Até que ponto acredita no que ouviu? — Susannah perguntou. 
— Acho que acredito em tudo — Roland respondeu. 
— Então ele está lá em cima. Na Torre. 


— Não dentro. Encurralado do lado de fora. — Ele sorriu. — Há uma 
grande diferença. 


— Há mesmo? E o que você vai fazer com ele? 

— Não sei. 

— Acha que se ele conseguisse se apossar dos revólveres que você 
tem, poderia voltar a entrar na Torre e subir até o topo? 

— Acho que sim. — A resposta foi imediata. 

— Que providência vai tomar a esse respeito? 


— Não vou deixá-lo pegar nenhum dos meus revólveres. — Falava 
como se isto fosse óbvio e Susannah achou que talvez fosse mesmo. 
Ela estava sempre se esquecendo de como Roland era terrivelmente 
concreto. Com relação a tudo. 


— Você tinha pensado em capturar Mordred lá no castelo. 


— Tinha — Roland concordou —, mas em virtude do que 


encontramos lá. . e do que ouvimos. . achei melhor seguir adiante. 
Mais simples. Olhe! 


Ele pegou o relógio e abriu a tampa. Os dois observaram o ponteiro 
dos segundos cumprindo seu curso solitário. Mas na mesma 
velocidade de antes? Susannah não sabia com certeza, mas achava que 
não. Olhou para Roland com as sobrancelhas erguidas. 


— A maioria do tempo continua certo — disse Roland —, mas já 


não todo o tempo. Acho que o ponteiro está perdendo pelo menos um 
segundo a cada seis ou sete revoluções. Talvez isto dê de três a seis 
minutos por dia. 


— Não é muito. 


— Não — Roland admitiu, guardando o relógio —, mas é um início. 
Que Mordred faça como quiser. A Torre Negra fica logo depois das 
terras brancas e pretendo alcançá-la. 


Susannah podia entender a impaciência. Só esperava que ela não o 
deixasse descuidado. Se isso acontecesse, a juventude de Mordred 
Descha-in talvez não tivesse mais importância. Se Roland cometesse o 
erro certo no momento errado, ela, ele e Oi talvez nem chegassem 
realmente a ver a Torre Negra. 


Seus pensamentos foram interrompidos por um grande rumor atrás 
deles. Não inteiramente perdido nele veio um som humano, que 
começou como um uivo e rapidamente se transformou num grito 
estridente. Embora a distância abrandasse o grito, o horror e a dor que 
havia nele eram demasiado claros. Por fim, misericordiosamente, ele 
se extinguiu. 


— O ministro de Estado do Rei Rubro entrou na clareira — Roland 
disse. 


Susannah olhou para trás, na direção do castelo. Pôde ver os 
parapeitos vermelho-negros, mas só isso. Ficou satisfeita por não 
conseguir ver mais nada. 


Mordred está faminto, ela pensou. Seu coração batia rápido e ela achou 
que nunca estivera tão assustada em toda a sua vida — nem quando 
estava deitada ao lado de Mia enquanto ela dava à luz; nem mesmo na 
escuridão sob o Castelo Discórdia. 


Mordred está faminto. . mas agora será alimentado. 


SETE 


O velho que começara a vida como Austin Cornwell e que a acabara 
como Rando Pensativo continuava no final da ponte do castelo. As 
gralhas esperavam, talvez sentindo que a agitação do dia ainda não 
havia terminado. Pensativo estava suficientemente aquecido graças ao 
casaco pesado trançado que usava e tinha se servido de um bom gole 
de conhaque antes de ir ao encontro de Roland e da Passarinha Negra 
sua amiga. Bem. . talvez não tivesse sido exatamente assim. Talvez 
Latão e Compson (também conhecidos como Feemalo e Fumalo) é que 
tivessem tomado o bom gole do melhor conhaque do Rei. Talvez o ex- 
ministro de Estado do Los“ tivesse dado um rápido fim à última terça 
parte da garrafa. 


Fosse qual fosse a causa, o velho adormeceu, e a chegada de Mordred 
Calcanhar Vermelho não o despertou. Sentava com o queixo no peito e 
um filete de baba caindo dos lábios franzidos, como um bebê que 
tivesse dormido em sua cadeirinha. Os pássaros nos parapeitos e 
passarelas tinham se agrupado mais densamente que nunca. 
Certamente teriam esvoaçado com a aproximação do jovem Príncipe, 
mas Mordred olhou para eles e fez um gesto: a mão direita aberta se 
agitou bruscamente pelo rosto, depois se fechou num punho e fez um 
movimento para baixo. Esperem, aquilo dizia. Mordred parou no lado 
da ponte que dava para a cidade, cheirando cuidadosamente a carne 
decomposta. O cheiro fora suficientemente sedutor para trazê-lo até 
ali, mesmo sabendo que Roland e Susannah tinham continuado a 
seguir o Caminho do Feixe. Que eles e seu trapalhão de estimação 
retomassem com vontade o caminho, era o pensamento do menino. 
Não estava na hora de fechar neles. Mais tarde, talvez. Mais tarde seu 
Papai Branco baixaria a guarda, nem que só por um momento, e então 
Mordred ia pegá-lo. 


Esperava que para o jantar, mas cairia quase tão bem no almoço ou 
mesmo no café-da-manhã. 


Da última vez que vimos este sujeito, ele era apenas 


(neném amado neném cabeça neném me traga aqui sua cesta) um bebê. 
A criatura parada na frente dos portões do castelo do Rei Rubro tinha 
se transformado num menino que aparentava uns nove anos. Não era 
um garoto bonito; não o tipo que alguém (exceto sua mãe lunática) 
pudesse achar atraente. Isto tinha menos relação com sua complicada 
herança genética que com a inanição. A face sob os cachos secos de 


cabelo preto era pálida e magra demais. A carne sob os olhos azuis de 
artilheiro era de um roxo desbotado, inchado. A pele era um esvoaçar 
de feridas e manchas. Como a espinha ao lado da boca de Susannah, 
isto podia ter sido o resultado da jornada de Mordred por terras 
envenenadas, mas certamente a dieta do garoto tinha algo a ver com a 
coisa. Mordred podia ter estocado comida em lata antes de deixar o 
posto de controle além da boca do túnel (Roland e Susannah tinham 
deixado uma sobra de muitas latas), mas não pensara nisso. Como 
Roland imaginava, ele ainda estava aprendendo os truques de 
sobrevivência. A única coisa que Mordred trouxera do galpão do posto 
de controle fora um casacão forrado de ferroviário, já meio podre, e 
um par de botas que ainda dava para usar. Encontrar as botas fora 
sem dúvida muita sorte, embora boa parte delas tivesse se 
despedaçado durante a viagem. 


Se fosse humo — ou mesmo uma criatura mais banal — Mordred teria 
morrido nas Terras Áridas, casacão ou não, botas ou não. Como era 
quem era, chamara as gralhas quando estava com fome e as gralhas 
não tinham opção além de obedecer. Os pássaros eram um prato 
desagradável e os insetos que mandava sair de baixo das rochas 
ressecadas (e ainda um tanto radioativas) eram ainda piores, mas 
conseguira engoli-los. Um dia tocara a mente de uma fuinha e 
ordenara que ela se aproximasse. Era uma coisa esquálida, miserável, 
ela mesma quase morta de fome, mas depois dos pássaros e dos 
insetos saboreou-a como o mais gostoso filé do mundo. Mordred se 
transformara em seu outro eu e prendera a fuinha naquele abraço de 
criatura com sete pernas, sugando e devorando até não sobrar mais 
que um pedaço retorcido de lombo peludo. Teria ficado feliz em 
comer mais uma dúzia de fuinhas, mas não apareceu mais nenhuma. E 
agora havia todo um cesto de comida na sua frente. Uma comida 
bastante passada, sem dúvida, mas e daí? Até os vermes seriam 
capazes de alimentá-lo. Um alimento mais que suficiente para 
conduzi-lo até os bosques nevados a sudeste do castelo, que estariam 
pululando de caça. Mas antes de tudo havia o velho. 


— Rando — ele chamou. — Rando Pensativo. 


O velho estremeceu, resmungou e abriu os olhos. Por um momento 
contemplou o garoto esquálido parado na sua frente com uma total 
falta de compreensão. Então os olhos remelentos se encheram de 
pavor. 


— Mordred, filho de Los — disse ele, tentando sorrir. — Salve, você 


que será Rei! 


Tentou vergar uma perna para saudá-lo, mas percebeu que estava sen- 
tado e aquilo não daria certo. Ao tentar ficar de pé, caiu para trás com 
um baque que divertiu o garoto (fora difícil achar alguma coisa com 
que se divertir nas Terras Áridas e Mordred agora aproveitava). Então 
o velho tentou de novo. Desta vez conseguiu se levantar. 


— Só estou vendo os corpos dos dois sujeitos que parecem ter morrido 
mais velhos ainda que você — Mordred comentou, olhando ao redor 
com uma ênfase exagerada. — Certamente não estou vendo nenhum 
pistoleiro morto, nem do tipo perna-comprida nem do tipo perna- 
curta. 


— Você diz a verdade.. e eu digo obrigado, é claro que eu digo. . mas 
posso explicar isto, sai e com bastante facilidade.. 


— Ah, mas espere! Segure tua explicação, por melhor que ela seja, 
como eu tenho certeza que é! Deixe-me adivinhar! Aposto que as 
cobras amarraram o pistoleiro e sua senhora, cobras compridas e 
grossas, e você 


os levou para a segurança do castelo! 
— Meu Senhor... 


— Bem — Mordred continuou —, deve ter havido uma fabulosa 
quantidade de cobras na cesta, pois ainda estou vendo muitas por aí. 
Algumas parecem estar comendo o que deveria ser o meu jantar. — 
Embora os membros decepados e semi-apodrecidos da cesta pudessem 
ainda lhe servir como jantar. . pelo menos como parte de um jantar, 
Mordred dispensou ao velho um olhar de reprovação. — Então os 
pistoleiros de fato escaparam? 


O olhar de pavor do velho desapareceu, sendo substituído por um ar 
de resignação. Mordred começou realmente a ficar furioso. O que ele 
queria ver na cara do velho sai Pensativo não era pavor, e muito 
menos resignação, mas esperança. Algo que Mordred pudesse ter o 
prazer de arrebatar. Sua forma oscilou. Por um momento o velho viu a 
escuridão sem forma emboscada por baixo dele e logo as inúmeras 
pernas. Então a coisa parou e o rapaz tornou a aparecer. Ao menos por 
algum tempo. 


Que eu não morra gritando, pensou o outrora Austin Cornwell. Deuses, 
tantos quantos possam existir, concedam-me pelo menos isto! Que eu não 
morra gritando nos braços dessa monstruosidade. 


— Você sabe o que aconteceu aqui, jovem sai. Está na minha mente e, 


portanto também na sua. Por que não pega o que está naquele cesto. . 
as cobras, também, se gostar delas. . e deixa um velho com o resto de 
vida que possa lhe restar? Ao menos pelo seu pai se não por você 
mesmo. Eu o servi bem, mesmo no final. Podia ter simplesmente me 
escondido no castelo deixando-os seguir seu caminho. Mas não fiz 
isso. Eu tentei. 


— Você não tinha opção — Mordred respondeu de sua extremidade 


da ponte. Não sabia se estava ou não dizendo a verdade. Nem se 
importava. Carne morta era apenas alimento. Carne fresca e sangue 
ainda impregnado do último sopro de um homem.. ah, isso era outra 
coisa. Era uma iguaria! — Ele não me deixou nenhum recado? 


— Sim, você sabe que deixou. 

— Diga. 

— Ora, por que simplesmente não o extrai da minha mente? 

De novo aquela vaga, momentânea transformação. Por um momento 


não havia nem um garoto nem uma aranha do tamanho de um garoto 
parado na extremidade da ponte, mas algo que era as duas coisas ao 
mesmo tempo. A boca de sai Pensativo ficou seca, embora a baba que 
havia escapado durante seu cochilo ainda brilhasse no queixo. Então o 
Mordred em versão garoto tornou a se solidificar dentro do casaco 
amarrotado e puído. 


— Porque me agrada ouvir o recado do buraco ensopado de cuspe de 
sua boca velha — ele disse a Pensativo. 


O velho lambeu os lábios. 


— Tudo bem; se isto lhe faz bem. Ele disse que é experiente, enquanto 
você é jovem demais, sem uma gota sequer de esperteza. Disse que se 
não ficar para trás onde deve ficar, vai arrancar sua cabeça dos 
ombros. Disse que até gostaria de mostrá-la a seu Pai Vermelho, lá 
encurralado na sua sacada. 


Foi sem dúvida um pouco mais do que Roland realmente dissera 
(como nós já sabemos, pois estávamos lá) e mais do que suficiente 
para Mordred. 


Contudo não suficiente para Rando Pensativo. Talvez dez dias antes 
Mordred ainda tivesse atendido ao objetivo do velho, que era incitar o 


garoto a matá-lo rapidamente. Mas Mordred amadurecia muito 
depressa e agora já podia resistir ao impulso de disparar pela ponte 
até o pátio do castelo, chegando lá sob outra forma, e extrair a cabeça 
de Rando Pensativo do corpo com o golpe de uma perna peluda. 


Em vez disso ele ergueu a cabeça e encarou as gralhas — centenas 
delas agora —, e elas também o encararam, atentas como alunos 
numa sala de aula. O rapaz fez um gesto de voar com os braços e 
apontou para o velho. O ar ficou de imediato cheio de uma crescente 
agitação de asas. O ministro do Rei se virou para fugir, mas antes que 
conseguisse dar um único passo, as gralhas desceram sobre ele numa 
nuvem negra. Ele levantou os braços para proteger o rosto quando 
elas atacaram sua cabeça e seus ombros, começando a transformá-lo 
num espantalho. De fato o gesto instintivo foi inútil; muitas pousaram 
nos braços erguidos e o próprio peso das aves forçou o homem a 
baixá-los. Bicos mordiam e cutucavam o rosto do homem, tirando 
sangue através de pequenos pontos, como os de uma tatuagem. 


— Não! — Mordred gritou. — Deixem a pele para mim.. mas podem 
ficar com os olhos. 


Foi então, quando as gralhas famintas rasgaram os olhos de Rando 
Pensativo das órbitas, que o ex-ministro de Estado soltou o uivo que 
Roland e Susannah ouviram ao se aproximarem da borda do Castelo- 
cidadela. As aves que não conseguiam um lugar para se empoleirar 
ficavam pairando em volta de Rando numa nuvem viva de trovoada. 
De repente as gralhas o pegaram pelos calcanhares e o carregaram 
para o avatar, que tinha agora avançado para o centro da ponte e ali 
se agachado. As botas e o casacão puído de ferroviário tinham sido 
provisoriamente largados no lado da ponte que dava para a cidade. O 
que esperava por sai Pensativo, aquilo que ficou de pé nas patas 
traseiras e começou a sacudir as dianteiras, aquilo que tinha a marca 
vermelha ainda bem visível na barriga cabeluda, era o DanTete, o 
Pequeno Rei Rubro. O homem flutuou para seu destino, gritando 
agudamente e com os olhos tirados. Quando estendeu os braços com 
gestos que tentavam repelir o ataque, as patas da frente da aranha 
pegaram uma das mãos e a puxaram para o rijo buraco da boca, onde 
ela foi comida com um barulho de bala sendo mordida e triturada. 


Doce! 


OITO 


Naquela noite, passada a última das casas estranhamente estreitas, 
estranhamente desagradáveis do povoado, Roland parou na frente do 
que provavelmente fora uma pequena fazenda. Ficou observando a 
ruína do prédio principal e fungando: 


— Que foi, Roland? Que foi? 

— Não sente o cheiro da madeira deste lugar, Susannah? 
Ela cheirou. 

— Sinto — respondeu sem ênfase. — E daí? 

Roland se virou sorrindo para ela. 


— Se podemos sentir o cheiro da madeira, ela pode ser queimada. Isto 
se mostrou verdadeiro. Tiveram alguma dificuldade para acender o 
fogo, mesmo recorrendo a todos os macetes de trilha e meia lata de 
Sterno, mas no final conseguiram. Susannah sentou-se o mais perto 
possível da fogueira, virando-se a intervalos regulares para aquecer 
por igual os dois lados do corpo, feliz com o suor que brotou primeiro 
do rosto e dos seios, depois das costas. Já esquecera como era sentir-se 
quente e continuou jogando lenha nas chamas até transformar a 
fogueira num fogaréu barulhento. Aos olhos dos animais nas planícies 
ao longo do restaurado Caminho do Feixe, o fogo deve ter parecido 
um cometa caído na Terra, ainda chamejante. Oi sentou-se ao lado de 
Susannah, orelhas empinadas, contemplando o fogo como se 
hipnotizado. Ela continuou esperando que Roland fizesse alguma 
objeção (que a mandasse parar de alimentar a porra da coisa, que a 
mandasse deixar o fogo diminuir, pelo amor de Deus!), mas ele não 
fez. Continuou sentado com os revólveres desmontados na sua frente, 
lubrificando as peças. Quando o fogo ficou quente, ele recuou um 
pouco, a sombra dançando uma descarnada e ondulante commala à 
luz das chamas. 


— Consegue suportar mais uma noite ou duas de frio? — ele 
finalmente perguntou. Susannah abanou afirmativamente a cabeça. 


— Se for preciso. 


— Assim que começarmos a subir para a região das neves, ficará real- 
mente frio — disse ele. — E embora eu não possa prometer que só 


passaremos uma noite sem fogo, não acredito que tenhamos de 
suportar mais de duas. 


— Acha que será mais fácil pegarmos alguma caça se não acendermos 
uma fogueira, certo? 


Roland assentiu e começou a montar os revólveres. 

— E acha que no máximo depois de amanhã teremos caça? 
— Acho. 

— Como pode saber? 

Ele balançou a cabeça depois de refletir um pouco. 

— Não sei dizer. . mas posso. 

— Pode sentir o cheiro? 

— Não. 

— Tocar as mentes dos animais? 

— Também não. 


— Roland — disse ela mudando um pouco de assunto —, e se 
Mordred mandar as aves nos atacarem hoje à noite? 


Ele sorriu e apontou para a chamas. Embaixo delas, uma camada cada 
vez mais incandescente de brasas vermelhas crescia e ondulava como 
respiração de dragão. 


— Elas não chegarão perto de tua fogueira. 
— E amanhã? 


— Amanhã vamos estar mais longe de Le Casse Roi Russe do que 
Mordred conseguiria convencê-las a ir. 


— E como pode saber disso? 


Ele balançou a cabeça mais uma vez, embora achasse saber a resposta 
à pergunta. O que sabia vinha da Torre. Podia sentir a pulsação da 
Torre brotando em sua cabeça. Como haste verde saindo de uma 
semente seca. Era, no entanto, cedo demais para comentar isso com 
Susannah. 


— Procure se deitar, Susannah — disse ele. — Procure descansar. Fico 
de guarda até meia-noite, depois a acordo. 


— Então agora fica sempre alguém de guarda — disse ela. 
Roland assentiu. 
— Ele está nos vigiando? 


Roland não tinha certeza, mas achava que sim. Imaginava um garoto 
muito magro (ainda que agora com uma barriga se projetando na 
frente do corpo, pois havia comido bem), um garoto nu dentro dos 
farrapos de um casaco encardido e rasgado. Passando a noite no 
interior de uma daquelas casas absurdamente espremidas, talvez num 
terceiro andar, onde a mira devia ser boa. Ele senta numa janela com 
os joelhos puxados contra o peito em busca de calor, a cicatriz no lado 
do corpo talvez doendo um pouco, por causa do frio penetrante. 
Estaria olhando para o clarão da fogueira, com inveja. Também com 
inveja da companhia que um fazia ao outro. Sua meia-mãe e seu Pai 
Branco, ambos de costas para ele. 


— É provável que esteja — disse Roland. 


Ela começou a se deitar, mas parou. Pôs a mão na ferida ao lado da 
boca. 


— Isto não é uma espinha, Roland. 
— Não? — Ele se sentou em silêncio, olhando para ela. 


— Tive uma amiga na faculdade que pegou uma dessas — disse 
Susannah. — A coisa sangrava, depois parava, depois quase 
cicatrizava, depois escurecia e sangrava um pouco mais. Por fim ela 
foi a um médico.. de um tipo especial, chamado dermatologista. . e ele 
disse que era um angioma. Um tumor de sangue. O médico deu a ela 
uma injeção de novocaína e removeu o tumor com um bisturi. Disse 
que tinha sido bom ela ter tratado logo da coisa, porque a cada dia 
que passava as raízes daquilo chegavam mais fundo. Por fim, disse ele, 
as raízes iam avançar pelo céu da boca e talvez chegassem até o nariz. 


Roland ficou em silêncio, à espera. O termo que ela usara retinia em 
sua cabeça: tumor de sangue. Parecia cunhado para descrever o próprio 
Rei Rubro. Mordred também. 


— Nóis num tem nuvocaína, bebê-botas — disse Detta Walker — e 


eu sei disso, claro! Mas se a coisa fica braba ah!, vou te manda pega 
uma faca e corta essa feia bosteira de mim. Tu pode fazê mais rápido 
que aquele trapalhá pega uma mosca do ar. Tá me entendendo? 
Entendeu o espírito da coisa? 


— Sim. Agora se deite. Descanse um pouco. 


Ela se deitou. Cinco minutos depois de aparentemente adormecida, 
Detta Walker abriu seus olhos e cravou em Roland 


(tô te vendo, branquelo) 


um olhar feroz. Roland abanou a cabeça e ela tornou a fechar os 
olhos. Daí a um minuto ou dois, eles se abriram pela segunda vez. 
Agora era Susannah quem o fitava e, desta vez, os olhos não se abriam 
mais, depois de fechados. 


Ele havia prometido acordá-la à meia-noite; deixou no entanto que 
dormisse mais duas horas, sabendo que, sob o calor da fogueira, o 
corpo de Susannah estava realmente repousando, pelo menos por 
aquela noite. No momento em que seu fino e novo relógio marcou 
uma hora da madrugada, ele finalmente sentiu o olhar do perseguidor 
dos dois se afastar. Como já 


acontecera com inúmeras crianças antes dele, Mordred perdera a luta 
para se manter acordado durante os períodos mais escuros da noite. 
Onde quer que seu quarto ficasse, a desprezada e solitária criança 
dormia agora com seu farrapo de casaco enrolado no corpo e a cabeça 
apoiada nos braços. E 


será que a boca, ainda suja do sangue de sai Pensativo, estaria se 
franzindo e tremendo, como se estivesse sonhando com o mamilo que só 
conheceu uma vez e com o leite que ja- mais tomou? 


Roland não sabia. Nem estava particularmente interessado em saber. 
Sentia-se apenas satisfeito por estar acordado na madrugada, de vez 
em quando remexendo o fogo agora cada vez mais baixo. Logo ia se 
extinguir, ele pensou. A madeira era mais nova que aquela com a qual 
as casas da cidade tinham sido construídas, mas nem por isso deixava 
de ser antiga, endurecida quase a ponto de se transformar em pedra. 
No dia seguinte veriam árvores. As primeiras desde Calla Bryn Sturgis, 
se colocarmos de lado as que cresciam sob o sol artificial de Algul 
Siento e as que ele vira no mundo de Stephen King. Aquilo seria bom. 
Naquele momento, porém, a escuridão continuava firme. Além do 
círculo do fogo que ia morrendo, um vento gemia, tirando o cabelo de 
Roland da testa e trazendo um cheiro leve e doce de neve. Ele inclinou 


a cabeça para trás e viu o relógio das estrelas avançando para a 
escuridão. 


CAPÍTULO IV 


PELES 


UM 


Tiveram de ficar três noites sem fogo, em vez de uma ou duas. Na 
última houve as 12 horas mais longas, mais miseráveis da vida de 
Susannah. É pior que a noite em que Eddie morreu?, ela se perguntou a 
certa altura. Está realmente dizendo que isto é pior que ficar deitada 
sozinha num daqueles dormitórios, sabendo que era assim que você se 
deitaria daí por diante? Pior que lavar o rosto, as mãos e os pés dele? 
Lavá-los para serem sepultados? 


Sim. Aquilo era pior. Odiava descobrir isso e jamais o admitiria diante 
de outra pessoa, mas o frio fundo, interminável daquela última noite 
foi muito pior! Experimentou o pavor ante cada sopro leve de brisa 
vindo das terras nevadas a leste e ao sul. Foi ao mesmo tempo terrível 
e estranhamente humilhante perceber com que facilidade o 
desconforto físico podia assumir o controle, expandir-se como gás 
venenoso, avançar pelo solo até 


dominar completamente a área. Dor? Perda? O que eram essas coisas 
quando você podia sentir frio mesmo andando, um frio que partia dos 
dedos dos pés e das mãos, que rastejava até a porra de seu nariz e 
depois continuava avançando. Para onde? Para o cérebro, faça-me o 
favor! E para o coração. Sob o tacão de um frio desses, dor e perda 
eram só palavras. Não, nem mesmo isso. Eram apenas sons. Tão sem 
significado quanto a atitude de continuar ali sentada, tremendo sob as 
estrelas, esperando uma manhã 


que nunca ia chegar. 


O que piorava as coisas era saber que por todo lado havia fogueiras 
em potencial, pois tinham atingido a região fértil que Roland chamava 
— a quase neve ||. Uma série de encostas compridas e verdes (embora a 
maioria da relva estivesse esbranquiçada, morta) e pequenos vales 
com esparsas fileiras de árvores e riachos já obstruídos pelo gelo. Mais 
cedo, à luz do dia, Roland apontara vários buracos no gelo, dizendo 
que tinham sido feitos por cervos. Ele também mostrou vários montes 
de excrementos de animais. A luz do dia ver aquilo fora interessante, 


trouxera inclusive esperança. Mas no interminável fosso da noite, 
ouvindo o bater contínuo e baixo de seus próprios dentes, tudo perdia 
o significado. Eddie também já nada significava. Nem Jake. A Torre 
Negra também não significava nada, nem a fogueira que haviam feito 
nos arredores do Castelo-cidadela. Podia lembrar do aspecto do fogo, 
mas a sensação de calor aquecendo a pele e fazendo brotar um início 
de suor estava inteiramente perdida. Como uma pessoa que já morreu 
por alguns segundos e visitou rapidamente alguma luminosa vida após 
a morte, ela só podia dizer que tinha sido maravilhoso. Roland se 
sentou com os braços à sua volta, às vezes deixando escapar uma tosse 
áspera, seca. Susannah achou que ele podia estar ficando doente, mas 
este pensamento também não tinha força alguma. Só o frio tinha. 


Certa vez — pouco antes de a alvorada começar finalmente a manchar 
o céu no leste — viu luzes alaranjadas dançando e rodopiando bem ao 
longe, além do ponto onde a neve começava. Perguntou se Roland 
fazia alguma idéia do que era aquilo. Susannah não tinha real 
interesse na coisa, mas ouvir sua própria voz lhe renovou a certeza de 
que não estava morta. Pelo menos ainda não. 


— Acho que são duendes. 
— S-são o q-quê? — Ela agora gaguejava, balbuciava. 
— Não sei como explicar — disse Roland. — E realmente não há 


necessidade. Você vai vê-los quando chegar a hora. Por ora, se prestar 
atenção, vai ouvir algo mais próximo e mais interessante. De início ela 
ouviu apenas os suspiros do vento. Então o vento diminuiu um pouco 
e seus ouvidos captaram o silvo seco da grama, enquanto algo a 
atravessava. A isto se seguiu um som baixo de quebrar. Susannah 
soube exatamente o que era: um casco batendo no gelo fino, abrindo 
um furo para a água corrente a partir do mundo frio lá em cima. 
Também soube que, no período de três ou quatro dias, podia estar 
usando um casaco feito de algum animal que, naquele momento, 
estivesse bebendo nas proximidades, mas isto também não tinha 
significado. O tempo era um conceito inútil quando a pessoa estava 
sentada no escuro, acordada, e sob um constante mal-estar. 


Ela acreditara que já tinha sentido frio antes? Era muito engraçado, 
não era? 


— O que me diz de Mordred? — perguntou. — Acha que ele está 


por aí? 


— Acho. 
— E será que sente frio como nós? 
— Não sei. 


— Não vou suportar isto por muito mais tempo, Roland.. realmente 
não vou. 


— Não será preciso. Logo vai clarear e espero que possamos ter uma 
fogueira amanhã à noite. — Tossiu para dentro da mão e tornou a pôr 
o braço em volta dela. — Vai se sentir melhor quando estivermos de 
pé e com coisas a fazer. Enquanto isso, pelo menos estamos juntos. 


DOIS 


Mordred estava sentindo o mesmo frio que eles, exatamente o mesmo, 
e estava sozinho. 


Estava perto o bastante para ouvi-los: não as palavras, mas as vozes. 
Tremia incontrolavelmente e forrou a boca de mato seco quando ficou 
com medo de que os afiados ouvidos de Roland pudessem captar o 
som de seus dentes estalando. O casacão de ferroviário não ajudava; 
há muito o jogara fora, pois ficara reduzido a tantos pedaços que não 
era mais possível mantê-lo em volta do corpo. Ainda usava as mangas 
do casaco ao sair do Castelo-cidadela, mas logo, começando pelos 
cotovelos, também elas foram ficando em frangalhos. Ele as atirara no 
mato baixo, ao lado da velha estrada, com uma praga arrogante. Só 
era capaz de manter as botas nos pés porque conseguira transformar 
hastes compridas de mato em grosseiros cordões. Com eles conseguira 
deixar o que restava das botas amarrado nos pés. 


Pensou em retomar sua forma de aranha, sabendo que assim o corpo 
sentiria menos o frio, mas toda a sua curta vida fora afligida pelo 
espectro da fome e Mordred achava que essa parte dele era a que mais 
vivia atormentada, por mais comida que tivesse. E os deuses sabiam 
que a comida não era muita: três braços cortados, quatro pernas (duas 
parcialmente comidas) e um pedaço de tórax, do cesto de vime e só. 
Se trocasse de forma, a aranha devoraria a porção antes do 
amanhecer. E embora houvesse caça por ali (ouvira o cervo se 
deslocando tão claramente quanto o Papai Branco), Mordred ainda 
não estava de todo confiante em sua capacidade de pegá-la numa 
emboscada ou num ataque direto. Então continuou sentado, tremendo 
e atento ao som das vozes dos dois até as vozes cessarem. Talvez 
tivessem dormido. Ele próprio devia ter cochilado um pouco. E a 
única coisa que o impedia de desistir e voltar era o ódio que tinha 
deles. De terem um ao outro enquanto ele não tinha ninguém. 
Absolutamente ninguém. Mordred está morrendo de fome, pensou 
angustiado. Mordred está morrendo de frio. E Mordred não tem ninguém. 
Mordred está sozinho. 


Pôs o pulso na boca, mordeu profundamente e sugou o calor que fluiu. 
Saboreou no próprio sangue o resto da vida de Rando Pensativo. . mas 
foi tão pouco! Tão depressa acabou! E logo nada mais havia além do 
gosto 


inútil, retemperado de si próprio. 


No escuro, Mordred começou a chorar. 


TRÊS 


Quatro horas após o amanhecer, sob um céu esbranquiçado que 
prometia chuva ou neve (talvez as duas ao mesmo tempo), Susannah 
Dean se deitou tremendo atrás de um tronco caído, contemplando um 
dos pequenos vales. Vai ouvir Oi, o pistoleiro dissera. E vai me ouvir 
também. Vou fazer o que puder, mas vou estar fazendo-os correr na minha 
frente e você estará numa ótima posição para atirar. Faça cada tiro valer a 
pena. 


O que tornava as coisas piores era sua intuição, cada vez mais 
insinuante, de que Mordred estava muito perto e poderia tentar 
emboscá-la enquanto ela estivesse de costas. Susannah não parava de 
olhar para os lados, mas tinham escolhido um ponto relativamente 
limpo. Sempre que se virava, não havia nada na relva, com exceção de 
uma vez, quando viu um grande coelho marrom correndo 
desajeitadamente, as orelhas se arrastando no chão. 


Por fim ouviu o latido alto de Oi vindo da copa das árvores à sua 
esquerda. Daí a pouco, Roland começou a gritar. 


— Uau! Uau! Vamos lá! Vamos lá, estou dizendo! Venha já! Não fique 
aí pa. . — Então o barulho de Roland tossindo. Não gostava daquela 
tosse. Não, absolutamente não. 


Agora podia ver movimento nas árvores e, por uma das poucas vezes 
desde que Roland forçou-a a admitir que havia outra pessoa escondida 
dentro dela, Susannah chamou Detta Walker. 


Preciso de você. Se você quer sentir calor novamente, ponha firmeza 
nas minhas mãos para que eu possa atirar bem. 


E o incessante tremor de seu corpo parou. Quando o rebanho de 
cervos disparou das árvores — não um pequeno rebanho; deveria 
haver pelo menos 18 animais, conduzidos por um macho com 
magníficos chifres 


—, suas mãos também pararam de tremer. Com a direita, ela segurava 
o revólver de Roland com o cabo de sândalo. 


Ali estava Oi, disparando da mata atrás do último participante do 


rebanho. Era uma corça mutante, correndo (e com estranha graça) 
com qua-tro patas de variados tamanhos e uma quinta pata 
balançando sem osso no meio da barriga, como uma teta. Em último 
lugar veio Roland, não realmente correndo, não; antes cambaleando 
para a frente num triste trote. Ela o ignorou, apontando para o cervo 
que corria pela sua área de tiro. 


— Por aqui — ela sussurrou. — Quebre à direita, fofinho, vamos ver 
se consegue. Commala-venha-venha. 


E embora não tivesse razão para agir assim, o cervo que liderava o 
pequeno rebanho em fuga acabou de fato guinando ligeiramente na 
direção de Susannah. Ela estava sendo tomada por uma frieza bem- 
vinda. Sua visão pareceu se aguçar até deixá-la ver os músculos 
ondulando sob o lombo do cervo, a meia-lua branca quando os olhos 
viravam e o velho ferimento na ponta da pata da corça, onde o pêlo 
jamais voltara a crescer. Durante um momento, ela lamentou não ter 
Eddie e Jake junto de si, um de cada lado, sentindo o que ela estava 
sentindo, vendo o que estava vendo, e então isso também passou. Eu 
não mato com minha arma; quem mata com sua arma esqueceu a face de 
seu pai. 


— Eu mato com o coração — ela murmurou, começando a atirar. A 


primeira bala acertou o cervo-líder na cabeça e ele caiu sobre seu lado 
esquerdo. Os outros passaram correndo por ele. Uma corça pulou 
sobre o corpo e a segunda bala de Susannah atingiu-a no meio do 
salto. A corça desabou sem vida do outro lado, uma perna 
esparramada, quebrada, toda a graça perdida. 


Ouviu Roland atirar três vezes, mas não olhou para ver como ele se 
saíra; tinha suas coisas para cuidar e cuidou bem delas. Cada uma das 
últimas quatro balas no cilindro derrubou um cervo e só um deles 
ainda se movia quando ele caiu. Não lhe ocorreu que aquilo era um 
impressionante feito de tiro, principalmente com uma pistola; afinal, 
Susannah era um pistoleiro e atirar era com ela mesmo. Além disso, 
não estava ventando naquela manhã. 


Agora metade do rebanho jazia morto no vale verde lá embaixo. 
Todos os outros cervos, com exceção de um, dobraram à esquerda e se 
lança-ram encosta abaixo em direção ao riacho. Pouco depois estavam 
perdidos num agrupamento de salgueiros. O último animal, um cervo 
macho muito novo, correra direto para ela. Susannah nem se 
preocupou em usar a pequena pilha de balas a seu lado, arrumada 
sobre uma pele de cervo, para recarregar a arma. Simplesmente pegou 


um dos pratos “Riza, a mão encontrando automaticamente o lugar 
embotado onde agarrar. 


— Riza! — ela gritou e jogou o prato. Ele voou pela relva seca, 
elevando-se um pouco durante o trajeto e deixando escapar aquele 
estranho som de gemido. Atingiu o cervo que corria no meio do 
pescoço. Borrifos de sangue formaram uma grinalda em volta da 
cabeça do animal, pretos contra o céu branco. O cutelo de um 
açougueiro não teria feito trabalho melhor. Por um momento o cervo 
ainda corria, sem atenção e sem cabeça, o sangue jorrando do coto no 
pescoço até que o coração, acelerado, completasse sua última meia 
dúzia de batidas. Então o cervo desabou, as patas contorcidas, a 
menos de 10 metros da munição de Susannah e manchou o gramado 
seco, amarelado, de um vermelho forte. 


A longa miséria da noite anterior estava esquecida. A dormência 
abandonara as mãos e os pés de Susannah. Nela agora não havia dor, 
nem senso de perda, nem medo. Por ora, Susannah era exatamente a 
mulher que o ka tinha feito dela. Os cheiros misturados de sangue e 
pólvora que vinham do cervo abatido eram amargos; mas eram 
também os perfumes mais doces do mundo. 


Ficando de pé nos cotos de suas pernas, Susannah estendeu os braços, 
a pistola de Roland segura na mão direita e fez um Y contra o céu. 
Depois gritou. Não havia palavras naquilo, nem podia haver. Nossos 
maiores momentos de triunfo são sempre inarticulados. 


QUATRO 


Roland insistira para que fizessem um enorme desjejum e os protestos 
de Susannah de que carne seca picada fria tinha o sabor de mingau 
encaroça-do não deram resultado. Pelas duas daquela tarde, conforme 
o tal relógio de incrível charme de Roland (mais ou menos na hora em 
que a persistente chuva fria se transformava num chuvisco realmente 
gelado), Susannah estava feliz. Nunca tivera um dia tão duro de 
trabalho físico e o dia ainda não acabara. Roland estava todo o tempo 
perto dela, fazendo-lhe companhia apesar daquela tosse cada vez pior. 
Ela teve tempo (durante a breve, mas tremendamente gostosa refeição 
do meio-dia, com bifes de cervo na grelha) de ponderar como Roland 
era de fato estranho, como era extraordinário. Após todo aquele 
tempo que passaram juntos e tantas aventuras, Susannah ainda não 
conseguira enxergar o íntimo dele. Nem mesmo de longe. Já o vira 
rindo e chorando, matando e dançando, dormindo e agachado atrás de 
um monte de arbustos com a calça abaixada e a bunda suspensa sobre 
o que ele chamava de o Tronco de Confronto. Nunca dormira com ele 
como uma mulher faz com um homem, mas achou que já o vira em 
todas as situações possíveis e.. não. Não penetrara em seu íntimo. 


— Acho que essa tosse está ficando cada vez mais parecida com 
pneumonia — Susannah comentou, não muito depois de a chuva ter 
começado. Estavam então na parte das atividades do dia que Roland 
chamava de aven-car: carregando a caça e se preparando para 
transformá-la em alguma outra coisa. 


— Não deixe que isso a preocupe — disse Roland. — Tenho o que 
preciso para curá-la. 
— E mesmo? — ela perguntou num tom de descrença. 


— É. Estão aqui, eu nunca perdi. — Ele pôs a mão no bolso e puxou 
um punhado de aspirinas. Susannah achou que a expressão em seu 
rosto era de autêntica reverência, e por que não? Talvez Roland 
devesse sua vida ao que ele chamava de asmina. Asmina e — rodela!| . 
Carregaram a caça para a traseira do Táxi Ho Fat de Luxo e 
arrastaram-no para o riacho. Foi preciso fazer um total de três 
viagens. Depois de empilharem as carcaças, Roland pôs 
cuidadosamente a cabeça do cervo novo em cima da pilha, onde ele 
ficou a encará-los com olhos arregalados. 


— Pra que você quer isso? — Susannah perguntou com um traço de 
Detta na voz. 


— Vamos precisar de todos os miolos que pudermos pegar — disse 
Roland, de novo tossindo seco contra um punho curvado. — É um 
modo sujo de fazer o trabalho, mas é rápido e funciona. 


CINCO 


Depois de empilharem a caça ao lado do riacho congelado (—pelo 
menos não vamos ter de nos preocupar com as moscas ||, disse 
Roland), o pistoleiro começou a juntar galhos secos. Susannah estava 
na expectativa da fogueira, mas sem a terrível necessidade da noite 
anterior. Tinha trabalhado duro e, ao menos por ora, sentia um calor 
suficiente. Tentou recordar a profundidade de seu desespero, como o 
frio tinha se infiltrado em seus ossos, transformando-os em vidro, e 
não conseguiu. Pois o corpo tinha seu modo de esquecer as coisas 
piores, ela supunha, e sem a cooperação do corpo, tudo que restava ao 
cérebro eram lembranças tipo foto desbotada. Antes de começar seu 
trabalho de juntar madeira, Roland inspecionou a margem do riacho 
gelado e tirou de lá um pedaço de rocha. Quando entregou a pedra a 
Susannah, ela passou o polegar na superfície leitosa, alisada pela água. 


— Quartzo? — Susannah perguntou, mas não achava que fosse. Não 
exatamente. 


— Não conheço essa palavra, Susannah. Chamamos a pedra de sílex. 
Serve para fazermos ferramentas primitivas, mas bastante úteis: 
lâminas de machado, facas, espetos, raspadeiras. É de uma raspadeira 
que precisamos. E pelo menos de um martelo. 


— Sei o que vamos raspar, mas o que temos para martelar? 


— Vou lhe mostrar, mas primeiro não quer ficar assim um instante 
comigo? — Roland se ajoelhou e pôs a mão fria de Susannah dentro 
da sua. Olharam juntos para a cabeça do cervo. 


— Agradecemos pelo que estamos prestes a receber — disse Roland 
diante da cabeça, e Susannah estremeceu. Era exatamente como seu 
pai começava a rezar quando dava graças antes de uma grande 
refeição em que toda a família estivesse reunida. 


Nossa família está quebrada, ela pensou, mas não disse; o que estava 
feito estava feito. A resposta que deu foi a que tinha aprendido 
quando menina: 


— Pai, nós te agradecemos. 


— Guia nossas mãos e guia nossos corações enquanto tirarmos vida da 
morte — disse Roland. Depois olhou para ela, sobrancelhas erguidas, 
perguntando (sem falar uma palavra) se tinha mais alguma coisa a 


dizer. Susannah achou que tinha. 


— Pai-Nosso, que estais no céu, santificado seja o Vosso nome. Venha 
a nós o Vosso reino e seja feita a Vossa vontade assim na Terra como 
no céu. O pão nosso de cada dia nos dai hoje e perdoai as nossas 
ofensas, assim como nós perdoamos aos que nos têm ofendido. E não 
nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos do mal, porque Vosso é o 
reino, o poder e a glória, para todo o sempre. 


— É uma bela prece — disse Roland. 


— Sim — ela concordou. — Há muito tempo não a rezava, mas ainda 
é a melhor. Agora vamos cuidar de nossos assuntos enquanto ainda 
posso sentir minhas mãos. 


Roland lhe deu amém. 


SEIS 


Roland pegou a cabeça decepada do cervo novo (os chifres tornavam 
fácil levantá-la), colocou-a na frente dele, depois jogou contra o crânio 
o pedaço de rocha do tamanho de um punho. Houve um abafado som 
de quebra que fez o estômago de Susannah se encolher. Roland 
agarrou os chifres e puxou. Primeiro o da esquerda, depois o da 
direita. Quando Susannah viu o modo como o crânio quebrado 
ondulava sob a pele, o estômago fez mais do que se encolher; deu 
lentamente um nó. 


Roland bateu mais duas vezes, manejando o pedaço de sílex com 
precisão quase cirúrgica. Então usou a faca para cortar um círculo no 
couro cabeludo, que ele puxou como se puxa um chapéu. Isto revelou 
o crânio rachado. Ele enfiou a lâmina da faca na fenda mais larga e 
usou-a como alavanca. Quando o cérebro do cervo ficou exposto, ele o 
puxou, colocouo cuidadosamente de lado e olhou para Susannah. 


— Vamos precisar do cérebro de cada cervo que matarmos e é por isso 
que precisamos de um martelo. 


— Oh — ela disse numa voz engasgada. — Cérebros. 


— Para fazer uma pasta de curtume. Mas um sílex tem mais utilidade 
que isso. Olhe. — Ele mostrou como bater dois pedaços de rocha até 
um ou ambos se estilhaçarem, deixando pedaços grandes, quase 
idênticos, em vez de caroços pontudos. Ela sabia que rochas 
metamórficas se quebravam daquele jeito, mas geralmente as rochas 
de xisto eram fracas demais para dar boas ferramentas. Aquela coisa 
era forte. 


— Quando encontrar pedaços que quebrem, mas que são grossos e 


resistentes de um lado e extremamente finos do outro — disse Roland 
—, separe-os. Serão nossas raspadeiras. Se tivéssemos tempo, 
poderíamos fazer punhos para elas, mas não temos. Nossas mãos vão 
estar bastante machucadas na hora de dormir. 


— Quanto tempo acha que vamos demorar para conseguir um número 
suficiente de raspadeiras? 


— Não muito — disse Roland. — O sílex se parte com facilidade ou, 
pelo menos, era o que eu costumava ouvir. 


Enquanto Roland arrastava galhos secos para uma fogueira, para 
dentro de um pequeno bosque de amieiro e salgueiro, à beira do 
riacho congelado, Susannah ia examinando o solo ao longo das 
ribanceiras, procurando sílex. Quando conseguiu encontrar uma dúzia 
de bons pedaços, avistou uma pedra de granito brotando do solo num 
contorno suave, polido pelo tempo. Achou que aquilo daria uma ótima 
bigorna. 


O sílex de fato se quebrou da maneira certa e ela já possuía trinta ras- 
padeiras quando Roland chegou com sua terceira carga de lenha. Ele 
fez uma pequena pilha de gravetos que Susannah protegeu com as 
mãos. Já 


então caía uma neve molhada e, embora estivessem trabalhando sob 
um agrupamento de árvores razoavelmente denso, ela achou que os 
dois não demorariam a ficar ensopados. 


Depois de acender o fogo, Roland se afastou alguns passos, de novo 
caiu de joelhos e entrelaçou as mãos. 


— Rezando de novo? — ela perguntou, divertida. 


— O que aprendemos em nossa infância acaba ficando — ele disse. 
Depois de manter os olhos fechados por alguns segundos, levou as 
mãos postas à boca e as beijou. A única palavra que ela o ouviu dizer 
foi Gan. Então ele abriu os olhos e levantou as mãos, afastando-as do 
corpo e fazendo um bonito gesto que lembrou a Susannah pássaros 
voando. Quando ele tornou a falar, o tom foi seco, prosaico: tipo 
cuidando-dos-meusnegócios. — Está muito bem — disse. — Vamos 
trabalhar. 


SETE 


Fizeram um cordão com a relva, exatamente como Mordred havia 
feito, e penduraram o primeiro cervo (o que já não tinha cabeça) pelas 
patas traseiras no galho baixo de um salgueiro. Roland usou a faca 
para cortar a barriga do animal, pôs a mão nas vísceras, remexeu nelas 
e removeu lá de dentro dois órgãos vermelhos, pingando sangue. 
Susannah achou que eram os rins. 


— Bons para febre e tosse — disse ele, mordendo o primeiro rim como 
se fosse uma maçã. Susannah fez um ruído de engasgo e se virou 
algum tempo para olhar o rio. De repente tornou a olhar para Roland 
e o viu dar talhos circulares em volta das pernas penduradas, perto de 
onde elas se articulavam ao corpo. 


— Está se sentindo melhor? — ela perguntou meio constrangida. 


— Vou estar — disse ele. — Agora me ajude a tirar a pele desta cria- 
tura. Vamos querer o primeiro cervo ainda com o pêlo. . Precisamos 
de uma tigela para nossa pasta. Agora veja! 


Ele pôs os dedos no lugar onde a pele do cervo continuava grudada ao 
corpo pela fina camada de gordura e músculo, e puxou. A pele partiu 
facilmente até a metade da barriga do cervo. 


— Agora do seu lado, Susannah. 


Pôr os dedos sob a pele foi a única parte difícil. Desta vez os dois 
puxaram juntos e, quando conseguiram tirar a pele até o início das 
patas penduradas, ela ficou vagamente parecida com uma camisa. 
Roland usou a faca para cortá-la, depois começou a cavar no chão, a 
pouca distância do fogo que roncava, mas ainda sob a proteção das 
árvores. Susannah o ajudou, gostando de sentir o suor rolando pela 
face e pelo corpo. Quando fizeram uma pequena depressão em forma 
de tigela, 70 centímetros de um lado a outro e meio metro de 
profundidade, Roland forrou-a com a pele. Durante toda a tarde eles 
se revezaram esfolando os oito outros cervos que haviam matado. Era 
importante fazer aquilo o mais depressa possível, pois quando a 
camada subjacente de gordura e músculo secasse, o trabalho se 
tornaria mais difícil e mais vagaroso. O pistoleiro manteve o fogo 
queimando alto e quente, de vez em quando deixando-a para espalhar 
no solo. Quando estas cinzas esfriaram o bastante para não abrir 
buracos em sua forma de tigela, foram jogadas na depressão forrada 


com a pele. As costas e os braços de Susannah estavam doendo muito 
por volta das cinco horas, mas ela continuou com a coisa. O rosto, o 
pescoço e as mãos de Roland estavam comicamente manchados de 
cinzas. 


— Você parece um ator pintado de negro num teatro de revista — 
disse ela a certa altura. — Como o Rastus Coon. 
— Quem é ele? 


— O bobo dos brancos — respondeu Susannah. — Acha que Mordred 
está lá fora, nos vendo trabalhar? — Durante todo o dia Susannah 
havia mantido um olho atento. 


— Não — disse Roland, fazendo uma pausa para descansar. Tirou o 
cabelo da testa, deixando à mostra uma nova mancha de sujeira e 
agora fazendo Susannah pensar em penitentes de Quarta-Feira de 
Cinzas. — 


Acho que ele saiu para pegar sua própria caça. 


— Mordred está faminto — disse ela. E depois: — Pode tocá-lo um 
pouco, não pode? Pelo menos para saber se ele está aqui ou se já foi. 
Roland pensou e se limitou a responder: 


— Sou pai dele. 


OITO 


Ao escurecer, tinham um monte de peles de cervos e uma pilha de 
carcaças sem pele e sem cabeça que, sem dúvida, já estariam cobertas 
de moscas se o tempo estivesse mais quente. Fizeram outra enorme 
refeição com pedaços assados de carne de cervo, extremamente 
gostosos, e Susannah não deixou de pensar outra vez em Mordred, em 
algum lugar no escuro, provavelmente fazendo uma refeição de carne 
crua. Mordred podia ter fósforos, mas não era estúpido; se eles vissem 
outra fogueira em toda aquela escuridão, correriam na direção dela. E 
dele. Então, bangue-banguebangue! Tchau, Garoto-Aranha. Susannah 
experimentou um surpreendente sentimento de pena por Mordred e 
disse a si mesma para ter cuidado com aquilo. Certamente com 
Mordred não havia contrapartida. Ele não estaria sentindo nada disso 
nem por ela nem por Roland. 


Quando acabaram de comer, Roland limpou os dedos engordurados 
na camisa. 

— Tinha um gosto ótimo — disse. 

— Falou e disse. 

— Agora vamos pegar os miolos. Depois dormimos. 

— Um de cada vez? — Susannah perguntou. 

— Sim.. pelo que sei é um cérebro para cada freguês. 


Por um momento ela ficou espantada demais por estar ouvindo uma 
expressão de Eddie 


(um para cada freguês) 


vindo da boca de Roland e custou a perceber que ele também havia 
brincado com as palavras. Não muito bem, é claro, mas fora uma 
tentativa legítima. E ela conseguiu esboçar uma risada. 


— Muito engraçado, Roland. Mas você sabe ao que eu estava me 
referindo. Roland assentiu. 


— Vamos dormir um de cada vez — disse —, enquanto o outro fica de 
guarda, claro. Acho que é melhor. 


O tempo e a repetição deram resultado; ela já vira um número 
excessivo de tripas sendo revolvidas para se sentir enjoada por causa 
de alguns cérebros. Assim fizeram estalar cabeças, usando a faca de 
Roland (o gume agora rombudo) para abrir os crânios e remover os 
miolos dos animais caçados. Foram reservando cuidadosamente os 
miolos, como um punhado de grandes ovos cinzentos. Quando o 
último cervo teve o cérebro retirado, os dedos de Susannah estavam 
tão feridos e inchados que ela mal conseguia dobrá-los. 


— Deite — disse Roland. — Durma. Faço a primeira vigília. 


Ela não discutiu. Dada sua barriga cheia e o calor do fogo, sabia que o 
sono viria depressa. Também sabia que, quando acordasse no dia 
seguinte, ia estar tão dura nas costas que até sentar seria difícil e 
doloroso. Agora, no entanto, ela não se importava. Uma sensação de 
grande contentamento a dominava. Parte dessa alegria era por ter 
ingerido comida quente, mas de modo algum a totalidade. A maior 
parte de seu bem-estar vinha de um dia de trabalho duro, nem mais 
nem menos. A sensação de que estavam não apenas indo adiante, mas 
fazendo tudo com suas próprias forças. Deus, ela pensou, acho que 
depois de velha estou virando membro do partido re- publicano! 


Outra coisa lhe ocorreu: estava muito silencioso. Nenhum som além 
do sussurro do vento, o borrifar da neve molhada (começando agora a 
diminuir) e o crepitar da abençoada fogueira. 


— Roland? 
Ele a olhou de seu lugar junto ao fogo, sobrancelhas erguidas. 
— Você parou de tossir. 


Ele sorriu e abanou positivamente a cabeça. Ela caiu no sono vendo o 
sorriso dele, mas foi com Eddie que sonhou. 


NOVE 


Ficaram três dias no acampamento junto ao riacho e, durante esse 
tempo, Susannah aprendeu mais sobre como fazer roupas de pele do 
que lhe parecia possível (e muito mais do que realmente queria saber). 
Ao procurar rio abaixo e acima, a cerca de um quilômetro e meio do 
ponto onde estavam, encontraram duas toras bem lisas, uma para cada 
um. Enquanto procuravam, deixaram as peles de molho na tigela 
improvisada, num caldo negro de cinzas e água. Depois encostaram as 
toras nos troncos de dois salgueiros (salgueiros vizinhos, para que 
pudessem trabalhar lado a lado) e usaram raspadeiras de sílex para 
tirar os pêlos das peles. Levaram um dia fazendo isto. Quando o 
trabalho estava concluído, esvaziaram a 


—tigela|, viraram a pele que forrava a depressão no solo pelo avesso e 
encheram de novo o recipiente, desta vez com uma mistura de água e 
miolos moídos. Este —curtume de tempo frio || era uma novidade para 
Susannah. Deixaram as peles mergulhadas a noite inteira naquela 
pasta e, enquanto Susannah começou a extrair de tendões e 
cartilagens linhas para costura, Roland afiou a faca e usou-a para criar 
meia dúzia de agulhas entalhando alguns ossos. Quando Roland 
acabou de fazer isso, todos os seus dedos estavam sangrando por 
dezenas de pequenos cortes. Ele passou o caldo de cinzas neles e 
dormiu assim, as mãos parecendo cobertas por grandes e toscas luvas 
cinza-escuro. No dia seguinte, quando Roland lavou as mãos num 
riacho, Susannah ficou surpresa ao ver que os talhos já estavam 
cicatrizando. Tentou aplicar um pouco daquela cinza na espinha 
sempre inflamada que tinha ao lado da boca, mas a coisa ardeu 
terrivelmente e ela teve de ir correndo lavar a boca. 


— Quero que me corte esta maldita coisa! — disse. 

Roland balançou negativamente a cabeça. 

— Vou dar um pouco mais de tempo para ela cicatrizar sozinha. 
— Por quê? 


— Porque cortar uma ferida não é uma boa idéia, a não ser que seja 
mesmo preciso fazer isso. Especialmente aqui, no que Jake chamaria 
— terra de cãochorro |. 


Susannah concordou (sem se preocupar em corrigir a pronúncia dele), 


mas imagens desagradáveis se infiltraram em sua cabeça quando ela 
deitou: visões da espinha começando a se espalhar, destruindo 
centímetro por centímetro do seu rosto, transformando toda a sua 
cabeça num tumor negro, cheio de crostas, sangrento. No escuro, as 
visões pareciam extremamente convincentes, mas felizmente Susannah 
estava cansada demais para que aquilo a mantivesse acordada por 
muito tempo. 


No segundo dia do que Susannah estava começando a imaginar como 
Acampamento das Peles, Roland construiu uma grande grelha sobre 
uma nova fogueira, que tinha um fogo baixo e lento. Defumaram as 
peles duas a duas e depois as estenderam. O cheiro do produto 
acabado era surpreendentemente agradável. Tem cheiro de couro, ela 
pensou, levando uma pele ao rosto, mas logo começou a rir. As peles, 
afinal, não eram outra coisa senão couro. 


Passaram o terceiro dia dando —acabamento|| e aqui Susannah 
finalmente superou o pistoleiro. Roland costurava com pontos grandes 
demais e pouco confiáveis. Ela achou que os coletes e perneiras que 
ele fez agiientariam um mês, no máximo dois; depois começariam a 
abrir. Susannah se mostrou muito mais competente. Aprendera a 
costurar com a mãe e com as duas avós. A princípio achou as agulhas 
de osso de Roland terrivelmente desajeitadas e interrompeu o trabalho 
para amarrar no polegar e no indicador da mão direita pequenas capas 
de pele de cervo. Depois disso a coisa foi mais rápida e, por volta do 
meio da tarde, ela já estava tirando peças da pilha de Roland e 
reforçando a costura dele com a sua, mais fina e segura. Achou que 
Roland poderia fazer objeções a isto — os homens eram orgulhos —, 
mas ele não fez, o que provavelmente foi bastante sensato. Muito 
provavelmente teria sido Detta quem enfrentaria seus ganidos e 
chiados. Quando a terceira noite no Acampamento das Peles chegou, 
cada um tinha um colete, um par de perneiras e um casaco. Cada um 
tinha também um par de luvas. Eram luvas muito grandes e ridículas, 
mas manteriam as mãos aquecidas. E por falar de mãos, Susannah 
ficara de novo quase incapaz de curvar as suas. Olhando com ar de 
dúvida para as peles restantes, perguntou a Roland se teriam de passar 
outro dia trabalhando no acabamento das roupas. Ele pensou e 
sacudiu a cabeça numa negativa. 


— Vamos levar as que ainda não estiverem prontas para o Táxi Ho 
Fat, juntamente com um pouco de carne e pedras de gelo do riacho 
para manter a carne fria e em bom estado. 


— O Táxi não servirá de nada quando atingirmos a neve, não é? 


— Não — ele admitiu —, mas já então o resto das peles estarão 
prontas e a carne será comida. 


— Você simplesmente não pode ficar mais tempo aqui, essa é a base 
da coisa, não é? Você a ouve chamando. A Torre. 


Roland olhou para o fogo estalando e não disse nada. Nem teve de 
dizer. 


— Como vamos carregar nossos trastes depois que chegarmos às terras 
brancas? 


— Improvisando uma padiola. E lá teremos bastante caça. 


Ela abanou a cabeça e começou a se deitar. Roland pegou seus ombros 
e virou-a para o fogo. O rosto dele se aproximou e, por um momento, 
Susannah achou que Roland pretendia lhe dar um beijo de boa-noite. 
Em vez disso, ele se limitou a observar, demorada e atentamente, a 
espinha com crosta de ferida ao lado da boca. 


— E então? — ela finalmente perguntou. Podia ter dito mais alguma 
coisa, mas Roland teria percebido o tremor na voz. 


— Acho que está um tanto menor. Assim que deixarmos as Terras 
Áridas, talvez ela sare sozinha. 


— Acha realmente possível? 
O pistoleiro balançou de imediato a cabeça. 
— Eu disse talvez. Agora se deite Susannah. Procure descansar. 


— Está bem, mas desta vez não me deixe acordar tarde. Quero 
cumprir minha parte da vigília. 


— Sim. Agora se recoste. 


Ela fez o que ele mandava e estava dormindo antes mesmo que os 
olhos se fechassem. 


DEZ 


Ela está no Central Park e está frio o bastante para que se possa ver sua 
respiração. O 


céu acima está branco de um lado a outro, um céu de nevasca, mas ela 
não sente frio. Não, não com seu novo casaco de pele de cervo, perneiras, 
colete e engraçadas luvas tam- bém de pele de cervo. Também há alguma 
coisa em sua cabeça, puxada sobre as orelhas, mantendo-as aquecidas 
como o resto do corpo. Ela tira o chapéu, curiosa, e vê que não é 


de pele de cervo como o resto de seus novos trajes, mas um gorro, vermelho 
e verde. Escri- to na frente está FELIZ NATAL. 


Ela observa a inscrição, assustada. Será possível um déjá vu num sonho. 
Ao que parece, sim. Olha em volta e lá estão Eddie e Jake, sorrindo. As 
cabeça estão nuas e ela percebe que tem nas mãos uma junção dos chapéus 
que eles usavam em algum outro so- nho. Sente uma grande, uma incrível 
explosão alegria, como se tivesse acabado de resol- ver algum problema 
supostamente insolúvel: transformar o círculo num quadrado, diga- mos, 
ou encontrar o Último Número Primo (pegue esse, Blaine!, que ele exploda 
teu cérebro, seu maluco trem chuu-chuu). 


Eddie está usando um moletom com os dizeres: EU BEBO NOZZ-A-LA! 
Jake está usando um que diz: EU GUIO O TAKURO SPIRIT! 


Ambos têm xícaras de chocolate quente, o sabor perfeito do chantilly por 
cima e pequenos borrifos de noz-moscada salpicando o creme. 


— Que mundo é este? — ela pergunta a eles e percebe que, em algum lugar 
por perto, um coral está cantando “Que Criança E Esta”. 


— Deve deixar que ele siga seu caminho sozinho — diz Eddie. 
— É, e precisa tomar cuidado com Dandelo — diz Jake. 


— Não entendo — diz Susannah estendendo para eles o gorro. — Isto não 
era de vocês? Não era este boné que vocês compartilhavam? 


— O chapéu pode ser seu, se quiser — diz Eddie e estende a xícara. — 
Olhe, eu lhe trouxe chocolate quente! 


— Nada mais de gêmeos — diz Jake. — Há um único chapéu, você não 
enten- de? 


Antes que ela possa responder, uma voz sai do nada e o sonho começa a se 
desfa- zer. 


— DEZENOVE — diz a voz. — Aqui é DEZENOVE, aqui é CHAS- SIT. 


A cada palavra o mundo se torna mais irreal. Ela pode ver através de 


Eddie e Jake. O cheiro gostoso do chocolate quente vai ficando mais faço, 
sendo substituído pelo cheiro de cinzas 


(quarta-feira) 


e couro. Ela vê os lábios de Eddie se mexendo e pensa que ele está dizendo 
um nome e então 


ONZE 


— Hora de se levantar, Susannah — disse Roland. — A vigília agora é 
sua. Ela se sentou olhando para os lados. A fogueira já estava muito 
baixa. 


— Eu o escutei andando lá fora — disse Roland —, mas já foi há 
algum tempo. Susannah, você está bem? Estava sonhando? 


— Estava — disse ela. — Havia um único chapéu no sonho e era eu 
quem o estava usando. 


— Não estou entendendo. 


Nem ela estava. O sonho já ia se embaçando, como fazem os sonhos. 
Tudo que ela sabia com certeza era que o nome nos lábios de Eddie, 
pouco antes de ele se dissolver para sempre, fora o de Patrick 
Danville. 


CAPÍTULO V 


JOE COLLINS DA ODD'S LANE 


UM 


Três semanas após o sonho de um único chapéu, três figuras (duas 
grandes, uma pequena) emergiram de um trecho elevado de mata e 
começaram a andar lentamente por um vasto campo aberto em 
direção a uma nova extensão de floresta um pouco abaixo. Uma das 
figuras grandes estava puxando a outra numa engenhoca que era mais 
trenó que padiola. Oi corria de um lado para o outro entre Roland e 
Susannah, como se quisesse sugerir uma constante vigilância. Seu pêlo 
estava espesso e macio por causa do frio e de uma constante dieta de 
carne de cervo. A terra que os três atravessavam talvez fosse um pasto 
nas estações mais quentes; agora, no entanto, o solo estava enterrado 
sob um metro e meio de neve. Puxar o trenó era mais fácil, porque o 


caminho estava finalmente levando para baixo. Na verdade Roland 
tinha esperanças de que o pior já tivesse passado. E afinal, cruzar as 
Terras Brancas não era assim tão mau — pelo menos até aquele 
momento. Havia bastante caça, havia bastante madeira para as 
fogueiras noturnas e, nas quatro ocasiões em que o tempo ficou ruim e 
caíram tempestades de neve, os dois se limitaram a esperar sentados 
que o temporal diminuísse nas florestas, nas vertentes dos morros que 
marchavam para sudeste. E o temporal acabava mesmo 
enfraquecendo, embora o mais furioso deles tenha durado dois dias 
inteiros. O fato é que, quando tornaram a pegar o Caminho do Feixe, 
encontraram um novo metro de neve no solo. Nos descampados onde 
o uivante vento nordeste pu-dera soprar com fúria plena, formavam-se 
montes de neve que lembravam ondas do mar. Algumas inclusive 
conseguiram sepultar, quase até o topo, pinheiros bem altos. 


Após o primeiro dia nas Terras Brancas, com Roland lutando para 
puxá-la (e quando a neve ainda estava com uns 30 centímetros de 
profundidade), Susannah achou que eram capazes de passar meses 
atravessando aquelas encostas altas, forradas de florestas, a não ser 
que Roland tivesse um par de sapatos para neve. Por isso ela passou 
aquela primeira noite trabalhando para lhe improvisar os sapatos. Foi 
um processo de tentativa-eerro (—adivinhando e rezando |), como 
Susannah gostava de pôr a coisa), mas o pistoleiro aprovou como um 
sucesso seu terceiro esforço. As plataformas foram feitas de ramos 
macios de bétula, os centros de correias entrelaçadas de pele de cervo. 
Para Roland, a coisa ficou parecida com lágrimas. 


— Onde aprendeu a fazer isto? — ele perguntou depois de ter passado 
um dia usando os sapatos de neve. O aumento na distância percorrida 
não deixou de ser espantoso, principalmente depois que ele aprendeu 
a avançar com uma espécie de passada oscilante de marinheiro, que 
não deixava a neve se acumular nas superfícies entrelaçadas. 


— Na televisão — disse Susannah. — Costumavam fazer sapatos de 
neve num programa que eu via quando era criança, Sargento Preston 
do Yu- kon. O sargento Preston não tinha um zé-trapalhão para lhe 
fazer companhia, mas tinha um cachorro fiel, King. Seja como for, 
fechei os olhos e procurei me lembrar de como eram os sapatos do 
cara. — Apontou para os que Roland estava usando. — Foi o melhor 
que pude fazer. 


— E fez muito bem — disse ele e a sinceridade que Susannah ouviu 
naquele elogio tão simples lhe deixou arrepiada. Não era 
necessariamente assim que ela queria que Roland (ou, aliás, qualquer 
outro homem) a fizesse se sentir, mas não tinha saída. E se perguntou 


se isso era genético ou da criação, mas não tinha certeza se queria 
mesmo saber. 


— Vão servir muito bem, pelo menos enquanto não se desmancharem 
— ela admitiu. A primeira tentativa não vingara. 


— Não sinto as correias se afrouxarem — disse Roland. — Alargamse 
um pouco, talvez, mas só isso. Agora, enquanto cruzavam o grande 
descampado, esse terceiro par de esquis ia se mantendo firme, e 
Susannah, sentindo que dera uma boa contribuição à jornada, já era 
capaz de deixar Roland puxá-la sem demasiado sentimento de culpa. 
De vez em quando ficava realmente preocupada com Mordred e uma 
noite, cerca de dez dias após terem cruzado a fronteira da neve, pediu 
que Roland contasse o que de fato sabia. O que a incentivou foi aquela 
declaração de que não precisavam ficar sempre de vigia, pelo menos 
durante algum tempo; podiam tirar umas boas dez horas de sono, se 
era isso que os corpos estivessem exigindo. Oi os acordaria se 
precisassem acordar. Roland tinha suspirado e contemplado o fogo por 
quase um minuto inteiro, os braços ao redor dos joelhos e as mãos se 
apertando frouxamente entre eles. Susannah tinha quase acabado de 
concluir que Roland não ia absolutamente responder quando ele disse: 


— Ainda nos segue, mas fica cada vez mais para trás. Luta para 
comer, luta para emparelhar conosco, luta mais que tudo para se 
manter aquecido. 


— Para se manter aquecido? — Susannah achou difícil acreditar 
naquilo. Afinal, havia árvores por toda a volta. 


— Mas ele não tem fósforos, nem essa coisa do Sterno. Acho que numa 
dessas noites. . acho até que pode ter acontecido logo no início. . ele 
alcançou uma de nossas fogueiras ainda com brasas sob as cinzas e 
conseguiu levar algumas brasas com ele, garantindo assim o fogo 
durante a noite. Os antigos habitantes das cavernas também 
costumavam transportar o fogo em suas jornadas, pelo menos foi o 
que se dizia. Susannah abanou a cabeça. Também tinha aprendido 
mais ou menos a mesma coisa em aulas de ciência na escola 
secundária, embora o professor tivesse admitido que, muito do que se 
dizia sobre a vida das pessoas na Idade da Pedra não era 
absolutamente conhecimento verdadeiro, mas só 


conjectura. Ela se perguntou quanto do que Roland tinha acabado de 
lhe dizer também não era pura conjectura e foi o que perguntou a ele. 


— Não são suposições, mas não sei explicar por quê. Se for o toque, 


Susannah, não é exatamente como o de Jake. Não vejo, nem ouço, 
nem sequer sonho com a coisa. Se bem que.. você sabe que às vezes 
temos sonhos de que não conseguimos nos lembrar depois que 
acordamos? 


Sei. — Ela pensou em falar sobre as pesquisas sobre o movimento 
rápido dos olhos e as experiências do sono, das quais tinha lido na 
revista Look. Depois achou que a coisa seria complexa demais. 
Contentou-se em dizer que tinha certeza que, toda noite, as pessoas 
tinham sonhos de que não conseguiam se lembrar. 


— Então talvez eu o tenha visto e ouvido num desses — disse Roland. 
— Tudo que sei é que ele está lutando para acompanhar o ritmo. 
Conhece tão pouco do mundo que é realmente assombroso que ainda 
esteja vivo. 


— Sente pena dele? 


— Não. Não posso me dar ao luxo de sentimentos de piedade, nem eu 
nem você. 


Mas os olhos de Roland tinham deixado os seus quando ele disse isso, 
e Susannah achou que ele estava mentindo. Talvez não quisesse sentir 
pena de Mordred, mas Susannah tinha certeza que ele sentia, pelo 
menos um pouco. Talvez quisesse esperar que Mordred morresse no 
rastro deles (certamente havia um bom número de possibilidades de 
que isso acontecesse, ficando a hipotermia como causa mais provável), 
mas Susannah não achava que Roland fosse capaz de fazê-lo. Podiam 
ter deixado para trás o ka, mas ela reconhecia o laço de sangue. 


E havia mais alguma coisa. Mais poderosa que o sangue do 
parentesco. Ela sabia que sim, porque podia senti-la vibrando em sua 
cabeça quando dormia e quando estava acordada. Era a Torre Negra. 
Acreditava que agora estivessem bem próximos dela. Não tinha idéia 
do que iam fazer com seu guardião louco quando e se chegassem lá, 
mas não se importava mais com isso. Por ora, tudo que queria era vê- 
la. A idéia de entrar ainda excedia aquilo com que sua imaginação 
conseguia trabalhar, mas ver? Sim, podia imaginar isso. E achava que 
vê-la seria suficiente. 


DOIS 


Foram abrindo vagarosamente caminho pela encosta vasta e branca 
com Oi correndo primeiro no calcanhar de Roland, depois recuando 
para acompanhar Susannah, depois voltando para perto de Roland. 
Luminosos buracos azuis se abriam às vezes sobre eles. Roland sabia 
que era o Feixe em ação, puxando constantemente a capa de nuvens 
para sudeste. Fora disso, o céu estava branco de um horizonte a outro, 
e tinha um aspecto pesado que agora sabiam reconhecer. Haveria mais 
neve a caminho e o pistoleiro desconfiou que, talvez, tivessem de 
enfrentar uma tempestade pior que todas as outras. O vento estava 
aumentando e a umidade que havia nele bastava para entorpecer 
todas as partes expostas da pele dele (após três semanas de diligente 
trabalho de costura, aquilo equivalia no máximo à 


testa e à ponta do nariz). As rajadas erguiam compridas e diáfanas 
tiras de branco que passavam em disparada por eles e seguiam encosta 
abaixo como incríveis dançarinos de bale mudando sempre de forma. 


— São bonitas, não são? — Susannah perguntou atrás dele, quase num 
tom de melancolia. 


Roland de Gilead, que nunca chegara exatamente a ser um conhecedor 
de beleza (com exceção de uma vez, na longínqua Mejis), apenas 
resmungou. Sabia o que seria bonito para ele: um lugar seguro para 
quando a tempestade os alcançasse, algo melhor do que um pequeno 
bosque denso. Por isso ele quase duvidou do que viu quando a última 
rajada de vento soprou e a neve assentou. Deixou cair o repuxador do 
trenó, desceu dele, se aproximou de Susannah (a bagagem dos dois, 
agora aumentando de novo, estava amarrada atrás) e caiu com um 
joelho no chão do lado dela. Vestindo peles de cima a baixo, lembrava 
mais um bigfoot sarnento que um homem. 


— O que acha disso? — perguntou. 


O vento tornou a escoicear, mais forte que nunca, a princípio 
obscurecendo o que tinha visto. Quando o vento diminuiu, abriu-se 
um buraco sobre os dois e o sol brilhou brevemente através dele, 
iluminando o campo de neve com bilhões de centelhas parecidas com 
diamantes. Susannah protegeu os olhos com uma das mãos e 
contemplou toda a descida da encosta. O que ela viu foi um T 
invertido gravado na neve. A trave da cruz, mais próxima deles (mas 
ainda a pelo menos uns 3 quilômetros de distância), era relativamente 


curta, talvez com uns 50 ou 60 metros de cada lado. O corpo da cruz, 
no entanto, era muito comprido, avançando sempre para o horizonte, 
desaparecendo nele. 


— São estradas! — ela disse. — Alguém limpou a neve de duas 
estradas lá embaixo, Roland! 


Ele abanou a cabeça. 


— Também achei que eram, mas quis ouvir sua opinião. Também 
reparei em outra coisa. 


— O quê? Seus olhos são mais aguçados que os meus e a diferença é 
grande. 


— Quando chegarmos um pouco mais perto, você verá por si mesma. 
Roland tentou se levantar e ela puxou impaciente seu braço. 


— Não faça esse jogo comigo. O que é? 

— Telhados — disse Roland cedendo à vontade dela. — Acho que 
são casinhas lá embaixo. Talvez uma cidade. 

— Gente? Você está dizendo gente? 


— Bem, parece que há fumaça saindo de uma das casas. Mas é difícil 
dizer com certeza com o céu tão nublado. 


Ela não sabia se queria ver gente ou não. Certamente isso ia complicar 
as coisas. 


— Roland, precisamos ter cuidado. 


— Sim — disse ele, voltando para o repuxador. Antes de pegá-lo, fez 
uma pausa para ajustar o cinturão, baixando um pouco o coldre para 
ele ficar mais confortavelmente perto de sua mão esquerda. 


Uma hora depois chegaram ao cruzamento da pista com a estrada. No 
centro havia um monte de neve que passava facilmente dos 3 metros 
de altura e que devia ter sido feito por alguma espécie de veículo. 
Susannah podia ver as marcas de pneu, que pareciam de buldôzer, 
impressas na neve compacta. Saindo da neve, havia um poste. A placa 
que havia no alto não era diferente das que vira nas mais diferentes 
cidades; por exemplo, nos cruzamentos de Nova York. A que apontava 
para a pista dizia: 


ODDS LANE 


Foi a outra, no entanto, que fez o coração de Susannah vibrar. 


ESTRADA DA TORRE, 


dizia ela. 


TRÊS 


Com exceção de uma, todas as casinhas agrupadas em volta do 
cruzamento pareciam abandonadas e muitas estavam meio enterradas 
no solo, destroçadas sob o peso da neve acumulada. O que era 
exceção, no entanto (e que ficava próximo ao final do braço esquerdo 
de Odd's Lane), era claramente diferente dos outros. O telhado fora 
quase todo limpo do peso potencialmente esmagador da neve e fora 
aberto um caminho até a porta da frente. Era da chaminé desta 
casinha curiosa, cercada por árvores, que saía uma fumaça em plumas 
brancas. Uma janela estava iluminada por um amarelo meio leitoso, 
mas foi a fumaça que captou a atenção de Susannah. Pelo que lhe 
dizia respeito, era o toque final. A única dúvida em sua mente era 
saber quem atenderia à porta. João ou sua irmã Maria? (Será que 
eram gêmeos? 


Será que alguém já pesquisara o assunto?) Talvez fossem recebidos 
pela Chapeuzinho Vermelho ou Cachinhos de Ouro, mostrando um 
suspeito cavanhaque feito de mingau. 


— Talvez não devêssemos mexer com esta casa — disse ela consciente 
de que sua voz se transformara quase num sussurro, embora ainda 
estivessem no alto do monte de neve criado pela limpeza das estradas. 
— Esquecíamos dela e íamos em frente. — Apontou para a placa 
dizendo ESTRADA DA TORRE. — Temos caminho livre, Roland. 
Talvez devêssemos aproveitar. 


— E se fizermos isto, acha que Mordred também o fará? — Roland 
perguntou. — Acha que ele simplesmente passará por aqui deixando 
em paz quem morar nesta casa? 


Era uma pergunta que não tinha sequer ocorrido a Susannah e, 
naturalmente, a resposta seria não. Se Mordred achasse que poderia 


matar quem estivesse no chalé, ele o faria. Por comida se os 
moradores fossem digeríveis, mas comida seria apenas uma 
consideração secundária. Os bosques lá atrás estavam repletos de caça 
e, mesmo que Mordred não fosse capaz de pegar seu próprio jantar (e 
Susannah tinha certeza que em sua forma de aranha seria 
perfeitamente capaz de fazê-lo), eles tinham deixado os restos de suas 
refeições num bom número de locais de acampamento. Não. Mordred 
sairia das terras altas e nevadas alimentado. . mas não feliz. 
Realmente nada feliz. E se irritaria com qualquer um que por acaso 
cruzasse seu caminho. Por outro lado, ela pensou. . simplesmente não 
havia outro lado e de repente ficara tarde demais: a porta da frente do 
chalé se abriu e um homem velho pôs o pé no alpendre. Usava botas, 
calça jeans e um casacão forrado de pele. Susannah achou que, pelo 
menos o capuz, poderia ter sido comprado na loja de acessórios 
militares em Greenwich Village. O velho tinha as faces rosadas, uma 
estampa de boa saúde, mas mancava bastante, apoiado na sólida 
bengala que trazia na mão esquerda. De trás do curioso chalezinho, 
com suas plumas de fumaça de conto de fadas, vinha o relinchar 
agudo de um cavalo. 


— Claro, Lippy, eu os vejo! — o velho gritou virando-se naquela 
direção. — Tenho pelo menos um bom olho esquerdo, não é? — disse 
ele voltando a olhar para Roland parado com Susannah e Oi no alto 
do monte de neve e levantando a bengala num cumprimento que 
pareceu ao mesmo tempo jovial e destemido. Roland ergueu a mão em 
resposta. 


— Parece que vamos ter de palestrar, gostemos disso ou não — disse 
Roland. 


— Eu sei — disse Susannah. E depois, para o trapalhão: — Oi, veja lá 
como se comporta, está ouvindo? 


Oi olhou para ela e depois para o homem sem fazer ruído. Quanto à 
questão de se comportar, parecia que ia ficar na dele. 


A perna ruim do velho estava sem a menor dúvida muito ruim 
(—vizinha do fim||, teria dito o papai Mose Carver), mas ele conseguia 
avançar bastante bem com a bengala, movendo-se num passo que 
saltitava para os lados, algo que Susannah achou ao mesmo tempo 
divertido e admirável. 


— Ágil como um grilo|| era outro dos muitos ditos de papai Mose e 
talvez este se adaptasse melhor ao homem. Certamente ela não via 


ameaça ou perigo num sujeito de cabelos brancos (o cabelo, comprido 
e fino como cabelo de bebê, caía nos ombros do casacão) que pulava 
de um lado para o outro agarrado a uma bengala. E, quando ele 
chegou mais perto, Susannah reparou, num de seus olhos, a película 
branca de uma catarata. A pupila, pouco visível, parecia sempre 
virada para a esquerda, sem vida. A outra, porém, observava os 
recém-chegados com nítido interesse enquanto o habitante da casinha 
pulava por Odds Lane em direção a eles. A égua tornou a relinchar e 
o velho brandiu freneticamente a bengala contra o céu baixo e branco. 


— Cala a boca caixa de feno, fábrica de bosta, velhinha pirada porra 
louca! Será que tu nunca viu visita? Num nasceu num estábulo, anh? 
Pruquê se não nasceu, sou um babuíno de olho azul, que é uma coisa 
que não existe! 


Roland riu com vontade e o resto da atenta apreensão de Susannah se 
dissipou. A égua relinchou de novo do anexo atrás da casinha — nem 
de perto algo de tamanho suficiente para ser chamado de celeiro —, e 
o velho tornou a sacudir a bengala em sua direção, quase caindo no 
chão de neve. Seu desajeitado, mas rápido modo de andar, já o fizera 
cumprir metade do trajeto até o ponto onde eles estavam. Depois de 
escapar do que podia ter sido um tombo sério, o homem deu um 
grande salto para o lado usando a bengala como apoio e começou a 
agitá-la animadamente na direção do grupo. 


— Salve, pistoleiros! — gritou. Pelo menos tinha pulmões admiráveis. 


— Pistoleiros em peregrinação para a Torre Negra, é o que são, é o 
que têm de ser, pois será que não vejo os grandes trabucos de cabo 
amarelo? E 


o Feixe voltou, belo e forte, pois eu o senti e Lippy também! Aliás ela 
tem estado lépida como uma potra desde o Natal, ou desde o que eu 
chamo Natal, pois não tenho calendário nem vi Papai Noel, o que não 
é de admirar, porque não tenho sido bonzinho. Nunca! Nunca! 
Bonzinhos vão para o céu e todos os meus amigos estão naquele outro 
lugar, assando marshmallows e tomando Nozzy com uísque na toca do 
diabo! Ahrrr, só mesmo eu, alguma coisa pega minha língua pela 
goela e a faz correr pelos dois cantos da boca! Salve um, salve o outro 
e salve os duendezinhos peludos no meio! Se não é um zé-trapalhão 
enquanto eu viver e respirar! Uau, como é 


que não é bom ver vocês?! Joe Collins é meu nome, Joe Collins de 
Odd's Lane, eu mesmo bastante estranho, zarolho e coxo, mas, fora 
isso, às suas ordens! 


Ele havia agora atingido o monte de neve que marcava o ponto onde 
acabava a estrada da Torre. . ou onde ela começava, dependendo do 
ponto de vista e da direção em que a pessoa estivesse viajando, 
Susannah supunha. Ergueu a cabeça para eles, um olho brilhante 
como o de um pássaro, o outro se perdendo, quase fascinado, na 
vastidão branca. 


— Longos dias e belas noites, sim, digo eu, e quem pudesse dizer o 
contrário sem dúvida não está aqui. E quem vai dar alguma 
importância à 


porra do que eles dizem? — Tirou do bolso o que podia ser uma bala 
de goma e jogou a bala para cima. Oi pegou-a facilmente no ar: 
Nhoque!, e a bala sumiu. 


Com isto, Roland e Susannah deram uma risada. Parecia estranho rir, 
mas foi uma boa sensação, como encontrar uma coisa de valor muito 
tem-po depois de você ter achado que a perdera para sempre. Até Oi 
parecia estar rindo e, se a égua o preocupava (ela tornou a relinchar 
enquanto contemplavam sai Collins da pilha de neve), isso não 
transpareceu. 


— Tenho um milhão de perguntas para vocês — disse Collins —, mas 
vou começar com apenas uma: diabo, como vão conseguir descer 
desse monte de neve? 


QUATRO 


O fato é que Susannah simplesmente escorregou, usando a padiola 
realmente como um trenó. Ela escolheu o lado onde a ponta noroeste 
de Odd's Lane desaparecia sob a neve, porque o monte de neve era um 
pouco mais raso ali. Foi uma viagem curta, mas não suave. Bateu num 
grande e denteado pedregulho de neve a três quartos do caminho para 
baixo, caiu da padiola e completou o resto da descida com dois 
brilhantes saltos mortais, morrendo de rir enquanto caía. A padiola 
virou (virou como uma tartaruga, pelo visto), derramando a tralha 
deles por todo lado e com bastante violência. 


Roland e Oi vieram aos saltos atrás de Susannah. Roland se curvou de 
imediato sobre ela, nitidamente preocupado, e Oi fungou ansioso em 
seu rosto, mas Susannah não parava de rir. Nem ela nem o velho. 
Papai Mose diria que o riso dele era —alegre como uma fita de 
chapéu|. 


— Estou bem, Roland.. Levei tombos piores no meu Trenó Flexible 
Flyer quando era criança, pode crer. 


— Tudo está bem quando acaba bem — Joe Collins concordou. Olhou- 
a de relance com o olho bom para se certificar de que ela de fato 
estava bem, depois começou a pegar algumas das coisas espalhadas, 
inclinando-se laboriosamente sobre a bengala, o fino cabelo branco 
esvoaçando em volta da cara rosada. 


— Naum, naum — disse Roland estendendo a mão para pegar o braço 
dele. — Eu faço isso. Queres arriar de vez essa traquitana? 


Nisto o velho estourou de rir e Roland juntou-se de bom grado a ele. 
De trás da casinha, a égua deu outro relincho alto, como se protestasse 
contra todo aquele bom humor. 


— Arriar de vez essa traquitana! Rapaz, essa foi ótima! Não tenho a 
mais ínfima pista do que pode ser minha traquitana, mas foi ótima! 
Realmente em cima! — Ele sacudiu a neve do casaco de peles de 
Susannah enquanto Roland acabava rapidamente de pegar as coisas 
caídas no chão, tornando a empilhá-las no trenó improvisado. Oi 
ajudou, levando vários pacotes de carne na boca e colocando-os no 
canto da padiola. 


— Um animalzinho bastante esperto! — disse Joe Collins num tom de 


admiração. 


— Tem sido um bom companheiro de viagem — Susannah concordou. 
Estava muito feliz por terem parado; por nada, de mundo algum, 
queria ter sido privada do conhecimento daquele senhor tão cordial. 
Estendeulhe a mão direita, toscamente enluvada. 


— Sou Susannah Dean. . Susannah de Nova York. Filha de Dan. 


O homem pegou a mão dela e sacudiu. A mão dele estava sem luvas e, 
embora a artrite tivesse entortado os dedos, o aperto era forte. 


— Nova York, claro! Eu mesmo já morei lá. E também em Akron, 


Omaha e San Francisco. Filho de Henry e Flora, se isso importa a 
vocês. 


— Veio do lado-América? — Susannah perguntou. 
— O, Deus, sim, mas há muito e muito tempo — disse ele. — Do 


que vocês chamariam passado longínquo. — O olho bom cintilava; o 
ruim continuava contemplando as extensões de neve com aquela 
mortal falta de interesse. Ele se virou para Roland. — E quem poderia 
ser você, meu amigo? Pois eu o chamo de amigo assim como faria com 
qualquer outro, a menos que você me prove que não é, hipótese em 
que eu recorreria à minha Bessie, que é como eu chamo minha 
bengala. Roland estava sorrindo. Era impossível não estar, Susannah 
pensou. 


— Roland Deschain — disse ele —, de Gilead. Filho de Steven. 
— Gilead! Gilead! — O olho bom de Collins girou com espanto. — É 


um nome tirado do passado, não é? Um nome para os livros! Meu 
Santo Rapaz, você deve ser mais velho que Deus! 


— Alguns acham que sou — Roland concordou, agora apenas 
sorrindo. . mas calorosamente. 


— E o carinha? — ele perguntou se curvando para a frente. Collins 
tirou do bolso mais duas balas de goma, uma vermelha, uma verde. 
Cores do Natal e Susannah sentiu um leve toque de déjá vu. A coisa 
roçou em sua mente como asa e passou. — Qual é seu nome, carinha? 
Como eles gritam quando querem que você venha pra casa? 


— Ele não... 


... fala mais, embora já tenha falado, era como Susannah pretendia 
terminar, mas antes que tivesse tempo, o trapalhão respondeu: 


— Oi! 


E falou do modo brilhante e firme como falava quando Jake andava 
com ele. 


— Bom rapaz! — disse Collins, pondo as balas na boca de Oi. Depois 
estendeu o braço com a mesma mão torta e Oi ergueu a pata para 
encontrá-la. Eles se cumprimentaram felizes perto do cruzamento de 
Odds Lane com a estrada da Torre. 


— Macacos me mordam — disse Roland suavemente. 


— Somos todos macacos no final, tenho de admitir, com ou sem o 
Feixe — Joe Collins observou, soltando a pata de Oi. — Mas não hoje. 
Agora acho que devemos entrar onde está quente para podermos 
palestrar tomando uma xícara de café. Tenho um pouco de café, 
podem crer. . ou uma caneca de cerveja. Tenho até uma birita que 
chamo de gemada, se vocês quiserem. Ela me faz muito bem, 
especialmente com uma mijadinha de rum, mas quem sabe? 
Realmente não ando sentindo o gosto de nada nos últimos cinco anos 
ou mais. O ar que vem da Discórdia acabou com meu paladar e 
também com meu nariz. Seja como for, o que me dizem? — Ele os 
fitou com um ar vibrante. 


— Eu diria que parece incrivelmente ótimo — disse Susannah. Poucas 
vezes tinha sido tão sincera em sua vida. Ele deu tapinhas afetuosos 
em seu ombro. 


— Uma boa mulher é uma pérola que não tem preço! Não sei se li isso 
em Shakespeare, na bíblia ou numa combinação dos d.. Arre, Lippy! 


Malditos sejam aquilo que eram seus olhos, aonde você acha que está 
indo? 


Queria conhecer as pessoas de perto, é isso? 


Sua voz tinha se transformado naquele sussurro ultrajado que parece 
marca registrada das pessoas que só têm por companhia um ou dois 
animais de estimação. A égua havia conseguido chegar perto deles e 
Collins agarrou-a pelo pescoço, dando-lhe tapinhas com rude afeição, 
mas Susannah achou que era o mais feio animal quadrúpede que já 
vira em toda a sua vida. Parte de seu bom humor chegou a se dissipar 
diante da coisa. Lippy era cega — não de um olho, mas dos dois — e 


magra como um espantalho. Quando andava, a armação dos ossos se 
deslocava tão claramente de um lado para o outro sob a fina camada 
de pele que Susannah tinha quase a sensação de que algumas hastes 
iam perfurá-la. Por um momento ela se lembrou do corredor negro sob 
o Castelo Discórdia com uma espécie de sinistra visão compacta: o 
chiado deslizante da coisa que os seguira, e os ossos. Todos aqueles 
OSSOS. 


Collins podia ter visto um pouco do que Susannah estava sentindo na 
cara dela, pois quando tornou a falar parecia quase na defensiva. 


— É uma coisinha velha e feia, eu sei, mas quando você ficar tão 
velha quanto ela está, acho que também não estará em condições de 
vencer muitos concursos de beleza! — Deu batidinhas no pescoço 
esfolado e meio ferida da égua, depois puxou a crina rala como se 
quisesse arrancar os pêlos das raízes (embora Lippy não desse sinais 
de dor) e virou-a na estrada, de modo que ela ficou de novo de frente 
para a casinha. Enquanto ele fazia isto, os primeiros flocos da 
tempestade que se aproximava começaram a rodopiar. 


— Vamos, Lippy, Seu velho Ki'-box e gammer-gurt, seu cavalo de 
costas tortas e lepra de quatro patas! Não consegue sentir o cheiro de 
neve no ar? Pruquê eu já senti e olha que o meu nariz se aposentou há 
anos! 


Tornou a se virar para Roland e Susannah. 
— Espero — disse — que curtam a minha cozinha, pois é, pruquê 


acho que vamos ter uns três dias de sopro! É, pelo menos três antes da 
Lua do Demônio mostrar de novo o focinho! Mas foi legal a gente ter 
se achado, foi sim, e eu garanto o que digo e o que vou fazer! E não 
julguem meu cavalheirismo pelo meu cavalo! Hee! 


Claro que não, pensou Susannah, estremecendo um pouco. O velho 
tinha se virado e Roland olhou para ela com uma expressão estranha. 
Ela sorriu e balançou a cabeça como dizendo: não é nada. . o que, é 
claro, era. Não ia dizer ao pistoleiro que uma egiúinha decrépita com 
cataratas nos olhos e costelas aparecendo tinha lhe provocado um 
acesso de tremetreme. Roland nunca a chamara de histérica e, por 
Deus, ela não pretendia lhe dar motivo para mudar de idéia nem.. 


Como se ouvisse seus pensamentos, a velha égua olhou para trás e 
mostrou a Susannah os poucos dentes que lhe sobravam. No ossudo 
triângulo que era a cabeça da Lippy, os olhos eram rolhas de cegueira 
envoltas em pus, sobre um sorriso meio horrendo. Ela relinchou para 


Susannah como a dizer: Pensa o que quiser, pássaro preto; eu estarei aqui 
muito depois de teres seguido teu curso e sofrido tua morte. Nesse 
momento aumentaram as rajadas de vento, jogando neve em seus 
rostos, gemendo entre os abetos carregados de neve, assobiando sob os 
beirais da casinha de Collins. Depois de começar a ceder, o vento 
tornou a se fortalecer por um momento, produzindo um grito breve de 
angústia que pareceu quase humano. 


CINCO 


O anexo consistia em um cercado de galinhas num dos lados, a baia da 
Lippy do outro e em um pequeno celeiro entupido de forragem. 


— Consigo subir ali e puxar o feno pra baixo — disse Collins —, mas 
arrisco a vida toda vez. É prucausa deste meu quadril que tenho em 
pedaços. Não quero obrigá-lo a ajudar um velho, sai Deschain, mas 
será que não podia. .? 


Roland subiu na escada encostada na beira do piso do celeiro e come- 
çou a jogar o feno para baixo até Collins lhe dizer que estava bom, 
que com um pouco de sorte já havia forragem suficiente para 
alimentar a Lippy por uns quatro dias de sopro (—pois sua vontade de 
comer é leve como foda de beija-flor, como se pode ver olhando pra 
ela||, disse Collins). Então o pistoleiro desceu e Collins os levou por 
um curto caminho até a casa. A neve empilhada de um lado e do outro 
era da altura da cabeça de Roland. 


— Mi casa es su casa, et cetera, você sabe — disse Joe, introduzindo-os 
na cozinha. Era forrada com o que parecia ser um pinho cheio de 
nódulos, embora não passasse de um plástico, como Susannah 
percebeu ao chegar mais perto. Era deliciosamente quente. O fogão 
elétrico se chamava Rossco, marca de que ela nunca tinha ouvido 
falar. O refrigerador era Amana e tinha uma portinhola especial 
colocada na frente, sobre a maçaneta. Susannah se aproximou e viu as 
palavras GELO MÁGICO. 


— Esta coisa faz cubos de gelo? — ela perguntou deliciada. 


— Bem, não, não exatamente — disse Joe. — E o congelador que faz, 
beleza; essa coisa na frente só joga os cubos na sua birita. 


Isto pareceu engraçado, ela riu. Olhou para baixo, viu Oi erguendo a 

cabeça para ela com seu velho sorriso amigo, o que fez com que risse 
ainda mais. Conveniências modernas à parte, o cheiro da cozinha era 
maravilhosamente nostálgico: açúcar, temperos e muita coisa gostosa. 
Roland estava observando as lâmpadas fluorescentes e Collins abanou 
a cabeça. 


— Té, ié, tenho toda a —létrica|| — disse ele. — Também uma 
fornalha de ar quente, né bom? E nunca ninguém me manda uma 
conta! A possante está numa casinha lá pelo outro lado. E uma Honda, 


silenciosa como manhã de domingo! Mesmo quando tu chega pertinho 
da casinha dela, a única coisa que tu ouve é mmmmmm. O Gago Bill 
troca os cilindros de propano e faz a manutenção quando ela precisa 
de manutenção. Isto só aconteceu duas vezes durante todo o tempo 
em que estou aqui. Tudo bem, mentira no negócio, nariz de pinóquio. 
. Foram três vezes. Um total de três. 


— Quem é o Gago Bill? — Susannah perguntou no momento exato 
em que Roland fazia outra pergunta. 

— Quanto tempo está aqui? 

Joe Collins deu uma risada. 

— Um de cada vez, meus caros e novos amigos, um de cada vez! — 


Tinha posto a bengala de lado para tirar o casaco, pôs seu peso sobre a 
perna ruim fez um chiado baixo e quase caiu. Teria caído se Roland 
não o tivesse segurado. 


— Obrigado, obrigado, obrigado — disse Joe. — Não gosto de contar, 
mas não seria a primeira vez que ia dar de nariz neste chão de meleca! 


Bem, como tu me livrou de um tombo, vou responder primeiro à tua 
pergunta. Tô aqui, o estranho Joe da Odds Lane, há uns 17 anos. E se 
num tô 


respondendo cum precisão bissoluta é porque teve uma época que o 
tempo ficou bastante engraçado por aqui, se entende o que tô dizendo. 


— Entendemos — disse Susannah. — Pode crer que nós entendemos. 
Collins estava agora tirando um suéter e embaixo dele havia outro. A 
primeira impressão de Susannah foi de um sujeito forte, que por 
pouco escapava da gordura. Depois ela viu que muito do que encarara 
como gordura era só enchimento. Claro que ele não era 
desesperadamente magro como a velha égua, mas estava a muitas 
léguas de gorducho. 


— Quanto ao Gago Bill — o velho continuou, removendo o segundo 
suéter —, ele é um robô. Limpa a casa tão bem quanto conserva meu 
gerador funcionando. . e, é claro, é ele quem faz o trabalho com o 
arado. Da primeira vez que cheguei aqui, ele só gaguejava de vez em 
quando; agora é 


a cada segunda ou terceira palavra. Não sei o que vou fazer quando 


ele pifar de vez. — Aos ouvidos de Susannah, Collins parecia 
singularmente despreocupado quanto a isso. 


— Talvez ele melhore, agora que o Feixe está de novo funcionando 
bem — disse ela. 


— Pode durar um pouco, mas duvido como diabo que tenha alguma 


melhora — disse Joe. — Máquinas não se curam do mesmo modo 
como as coisas vivas. — Finalmente ele alcançou o último agasalho e 
aí o strip-tease parou. Susannah achou ótimo. Olhar para as vigas das 
costelas da égua, um tanto fantasmagóricas, tão próximas sob o curto 
pêlo cinza, já fora suficiente. Não tinha a menor vontade de ver 
também as do dono. 


— Tirem os casacos e as perneiras — disse Joe. — Vou fazer suas 
gemadas ou o que mais quiserem num minuto ou dois, mas primeiro 
quero mostrar minha sala, que é meu orgulho, pois é. 


SEIS 


Havia um tapete artesanal, de tiras, no chão da sala bem no estilo da 
casa da avó Holmes e uma poltrona reclinável com uma mesinha do 
lado. Na mesa, um monte de revistas, livros, óculos e uma garrafa 
marrom contendo só Deus sabia que tipo de medicamento. Havia uma 
televisão, embora Susannah não pudesse imaginar o que o velho Joe 
poderia ver nela (Eddie e Jake teriam reconhecido o videocassete na 
prateleira de baixo). Mas o que captou toda a atenção de Susannah — 
e também a de Roland — foi a foto numa das paredes. Fora afixada ali 
por um percevejo, ligeiramente de lado, uma maneira descuidada que 
parecia (pelo menos aos olhos de Susannah) quase sacrílega. 


Era uma foto da Torre Negra. 


O fôlego a desertou. Ela se fez chegar perto, mal sentindo os nós e fios 
do tapete sob as palmas das mãos. Ergueu os braços. 


— Roland, me levanta! 


Ele obedeceu e Susannah reparou que o rosto dele ficara 
tremendamente pálido, exceto por dois severos círculos de cor 
queimando nas finas bochechas. Seus olhos estavam em brasa. A Torre 
se destacava contra o céu que escurecia, o pôr-do-sol pintando de 
alaranjado as colinas ao fundo, as janelas muito estreitas subindo em 
sua eterna espiral. De algumas daquelas janelas derramava-se um 
clarão mortiço e feérico. Ela podia ver as sacadas se projetando das 
pedras negras dos muros a cada dois ou três andares e também as 
portas atarracadas que se abriam para elas, todas fechadas. Trancadas, 
ela não tinha dúvidas. Diante da Torre havia o campo de rosas, Can'- 
Ka No Rey, já pouco iluminado mas ainda lindo nas sombras. A 
maioria das rosas estavam fechadas contra a chegada da noite, mas 
algumas ainda espreitavam como olhos sonolentos. 


— Joe! — disse ela. A voz foi pouco mais que um sussurro. Ela 
experimentou uma sensação de fraqueza e teve a impressão de poder 
ouvir vozes que cantavam, longe e baixo. — Oh, Joe! Esta imagem. .! 


— Té, dona — disse ele, claramente satisfeito com a reação de 
Susannah. — É uma boa foto, não é? Foi por isso que a pendurei aí. 
Tenho outras, mas esta é a melhor. Bem no pôr-do-sol, por isso a 
sombra parece se estender ao longo do Caminho do Feixe Luminoso. O 
que de certo modo acontece, como tenho certeza que vocês dois 


devem saber. 


A respiração de Roland junto ao ouvido direito de Susannah era 
rápida e irregular, como se ele tivesse acabado de disputar uma 
corrida, mas Susannah mal reparava. Porque não era apenas o tema da 
fotografia que a enchera de assombro. 


— Foi batida com uma Polaroid. 


— Bem .. ié — disse ele, parecendo tão confuso quanto ela empolgada. 
— Acho que o Gago Bill podia ter me trazido uma Kodak se eu pedisse 
uma, mas como eu ia revelar o filme? E quando pensei numa câmera 
de vídeo. . pois a traquitana embaixo da TV toca o que essas câmeras 
filmam... eu já estava velho demais para voltar e aquela égua também 
já está velha demais para me carregar. Mas eu ia mais uma vez se 
pudesse, pruquê lá é 


fascinante, um lugar de fantasmas generosos. Ouvi cantar as vozes de 
amigos há muito desaparecidos; inclusive as de minha mãe e meu pai. 
Eu sem.. 


Uma paralisia tinha tomado conta de Roland. Susannah percebera isso 
pela imobilidade de seus músculos. Então a coisa se rompeu e ele se 
desviou tão depressa da foto que atordoou Susannah. 


— Esteve lá? — ele perguntou. — Esteve na Torre Negra? 


— De fato estive — disse o velho. — Pois quem você acha que tirou 
esta fotografia? O porra de Angel Adams? 


— Quando tirou a foto? 


— Esta foi na minha última viagem — disse ele. — Há dois anos, no 
verão. . E terra baixa, como você deve saber. Nunca tive notícia de 
que a neve tivesse chegado lá. 


— Qual a distância daqui? 


Joe fechou o olho ruim e calculou. Não demorou muito tempo, mas 
para Roland e Susannah pareceu demorar, demorar demais. Lá fora o 
vento soprava com força. A velha égua relinchou como se reclamasse 
do som. Atrás da janela de beiradas com gelo, a neve que caía 
começou a rodopiar, a dançar. 


— Bem — disse ele —, vocês já estão na decida agora e o Gago Bill 
conserva limpa a estrada da Torre até onde vocês precisam ir; com o 


que mais, afinal, o velho motor daquela geringonça ia passar o tempo? 
Claro que vão querer esperar por aqui até que este bafo soprando do 
nordeste se cansar de vez.. 


— Quanto tempo depois que nos pusermos a caminho? — Roland 
perguntou. 


— Nervoso pra ir, num é? Ié, quente e nervoso, e por que não, pois se 
vieram do Mundo Interior devem ter levado muitos e muitos anos para 
chegar aqui. Nem quero pensar quantos, eu não. Vamos dizer que 
podem levar seis dias para sair das Terras Brancas, talvez sete.. 


— Chama essas terras de Empática? — Susannah perguntou. 
Ele piscou, depois dispensou-lhe uma olhadela confusa. 


— Ora não, madame.. Nunca ouvi chamarem esta parte da criação de 
outra coisa a não ser de Terras Brancas. 


O olhar de confusão era falso. Susannah tinha quase certeza. O velho 
Joe Collins, simpático como um Papai Noel num playground, 
simplesmente estava mentindo. Não sabia muito bem por que e, antes 
que pudesse pensar melhor, Roland pediu asperamente: 


* Fotógrafo norte-americano, especialista em fotos da natureza. (N. da 
E.) 


— Não pode adiar provisoriamente este assunto? Não pode, pelo amor 
de seu pai? 


— Sim, Roland — ela respondeu docilmente. —É claro. 


Roland tornou a se virar para Joe, ainda segurando Susannah em seu 
quadril. 


— Podem levar até uns nove dias, eu acho — disse Joe, coçando o 
queixo —, pois às vezes essa estrada é bastante escorregadia, 
especialmente depois das passadas de Bill pela neve, mas você não 
consegue fazê-lo parar. Ele tem ordens a cumprir. Seu programa, como 
diz. — O velho viu Roland se preparando para falar e levantou a mão. 
— Naum, naum, não estou puxando isto para desanimá-lo, senhor, sai 
ou como preferir ser chamado. . Entenda que não estou muito 
acostumado a ter a companhia de outras pessoas. 


E ele continuou: 
— Assim que ultrapassar o limite da neve deverá ter ainda de dez a 12 


dias de caminhada, mas de jeito nenhum vai ser preciso andar, a não 
ser que vocês queiram. Existe outro daqueles galpões da Positronics ali 
embaixo e dentro dele há alguns veículos com rodas. Parecidos com 
carrinhos de golfe, é. As baterias estão todas descarregadas, 
naturalmente. . claro como neve.. mas no galpão existe também um 
gerador, Honda como o meu, e estava funcionando da última vez que 
estive lá, pois Bill se esforça ao máximo para manter as coisas em 
ordem. Se conseguirem carregar um carrinho, ele poderia encurtar até 
em quatro dias a jornada. Aqui está o que eu acho: se tivessem de 
andar a pé todo o caminho, acabariam levando 19 dias. Se puderem 
fazer o último trecho numa daquelas rons-rons. . é como eu as chamo, 
rons-rons, pois é o barulho que fazem quando estão andando. . vão 
levar uns dez dias. Talvez 11. A sala ficou em silêncio. O vento 
soprava com força, atirando neve contra a parede do chalé, e 
Susannah mais uma vez reparou que a rajadas estavam quase soando 
como um grito humano. Um truque dos ângulos dos beirais, sem 
dúvida. 


— Menos de três semanas, mesmo se tivéssemos de caminhar — dis-se 
Roland. Ele estendeu a mão para a foto Polaroid da sombria torre de 


pedra contra o céu do crepúsculo, mas não chegou a tocá-la. Susannah 
achou que era como se tivesse medo de encostar a mão. — Após todos 
aqueles anos e todos aqueles quilômetros. Para não mencionar os galões 
de sangue derramado, Susannah pensou, mas não teria dito isso mesmo 
se os dois estivessem sozinhos. Não era preciso; Roland sabia como ela 
quanto sangue fora derramado. Ali, no entanto, havia algo fora de 
tom. Fora de tom ou frontalmente errado. E o pistoleiro não parecia 
dar-se conta disto! 


Simpatia era respeitar as sensações do outro. Empatia era de fato com- 
partilhar essas sensações. Por que as pessoas chamariam uma terra de 
Empática? 


E por que aquele agradável senhor mentiria a respeito de Empática? 
— Me diga uma coisa, Joe Collins. . — Roland começou. 

— Té, pistoleiro, se eu puder. 

— Esteve mesmo lá, pertinho? Já pousou a mão na pedra dela? 


O velho se virou para ver se Roland estava caçoando dele. Quando 
teve certeza de que não era esse o caso, pareceu chocado. 


— Não — disse, e pela primeira vez pareceu tão americano quanto a 
própria Susannah. — Não tive coragem de ultrapassar o ponto onde 
bati esta foto. O começo do campo de rosas. Acho que estive a 200 ou 
250 metros de distância. O que o robô chamaria quinhentos arcos de 
roda. Roland abanou a cabeça. 


— E por que não? — perguntou. 


— Porque achei que poderia morrer se chegasse mais perto, mas não 
conseguiria parar. As vozes iam me obrigar a seguir. Foi o que pensei 
naquele momento e é o que continuo pensando hoje. 


SETE 


Após o jantar — certamente a mais fina refeição que Susannah já 
tivera desde que fora sequestrada e levada para aquele outro mundo; 
talvez a melhor que já tivera em toda a sua vida — a ferida em seu 
rosto estourou. Em certo sentido, fora culpa de Joe Collins, mas 
inclusive mais tarde, quando já 


tinham muitas acusações contra o único habitante de Odd's Lane, ela 
não o censurou por isso. Era a última coisa que ele ia querer, sem 
dúvida. Ele serviu galinha assada até o ponto certo, especialmente 
saborosa após tanta carne de cervo. Juntamente com ela, Joe levou 
para a mesa purê 


de batatas com molho, geléia de ovicoco cortada em grossos discos 
vermelhos, ervilhas (—só em lata, e eu digo perdão!|), ele disse) e uma 
travessa de pequenas cebolas cozidas num molho de creme de leite. 
Havia também gemada. Roland e Susannah beberam com avidez 
infantil, embora recusassem a —mijadinha de rum. Oi teve seu 
próprio jantar; Joe arranjara para ele um prato de galinha e batatas, 
que pousou no chão, ao lado do fogão. Oi deu conta rapidamente da 
comida e se esticou na passagem entre a cozinha e o combinado 
living/sala de jantar, lambendo os beiços. Queria aproveitar o gosto 
de cada migalha de frango retida no molho que ensopava seus bigodes 
enquanto, de orelhas em pé, observava os humos. 


— Eu não conseguiria comer a sobremesa, portanto não me ofereça 


— disse Susannah quando acabou de limpar o prato pela segunda vez, 
absorvendo os restos do molho com um pedaço de pão. — Nem sei se 
vou conseguir sair desta cadeira. 


— Tudo bem com a sobremesa — disse Joe, parecendo desapontado 


—, quem sabe mais tarde.. Tenho um pudim de chocolate e um de 
caramelo. Roland levantou o guardanapo para abafar um arroto. 


— Consigo comer uma gotinha de cada, eu acho. 


— Bem, vamos lá, talvez eu também consiga — Susannah concedeu. 
Quantas eras tinham transcorrido desde a última vez que sentira o 
gosto de caramelo? 


Quando acabaram com o pudim, Susannah se ofereceu para ajudar a 


lavar a louça, mas Joe dispensou-a com um aceno de mão, dizendo 
que iria colocar as panelas e os pratos num lava-louças para tirar o 
gosto e, mais tarde, ele ia lavar —a turma toda!||. Susannah achou-o 
mais ágil de movimentos ao vê-lo entrar e sair da cozinha com 
Roland, menos dependente da bengala. Achou que a mijadinha de rum 
(ou talvez várias delas, coroadas por uma grande mijada no final da 
refeição) pudesse ter tido algo a ver com isso. 


O homem serviu café e os três (quatro, contando Oi) se sentaram na 
sala. Ficava cada vez mais escuro e o vento gritava mais alto que 
nunca. Mordred está em algum lugar lá fora, acampado numa fenda entre 
montes de neve ou no meio de um pequeno bosque, ela pensou e, mais 
uma vez, teve de sufocar um sentimento de pena. Seria mais fácil se 
não soubesse que, assassino ou não, ele ainda devia ser uma criança. 


— Conte-nos como chegou aqui, Joe — Roland pediu. 
Joe riu. 


— É uma história de arrepiar os cabelos — disse ele —, mas se quiser 
mesmo ouvir, acho que não me importo em contar. — O riso se 
abrandou num sorriso pensativo. — É bom ter pessoas com quem 
conversar um pouco. Lippy é boa ouvinte, mas nunca diz 
absolutamente nada. 


Começara tentando ser professor, disse Joe, mas logo descobriu que 
aquela vida não era para ele. Gostava das crianças — na realidade as 
adorava —, mas detestava toda a porcaria burocrática e o modo como 
o sistema era posto em movimento para garantir que nada quadrado 
escapasse do implacável processo de arredondamento. Bastaram três 
anos para que parasse de lecionar e entrasse no show business. 


— Você cantava ou dançava? — Roland quis saber. 

— Nem uma coisa nem outra — Joe respondeu. — Mas levei para 
eles o velho bufão. 

— Bufão? 

— Está querendo dizer que era comediante — disse Susannah. — 
Contava piadas. 


— Exato! — disse Joe animadamente. — Algumas pessoas achavam 


mesmo que eram engraçadas. Claro que eram a minoria. 


Conseguira um agente cuja empresa anterior, uma loja de desconto de 
roupas masculinas, tinha ido à falência. Uma coisa levou a outra, ele 
disse, e uma apresentação também levou a outra. Finalmente ele se viu 
trabalhando em boates de segunda e terceira classes de costa a costa, 
dirigindo uma velha, mas confiável picape Ford e indo para onde 
Shantz, seu agente, o mandava. Quase nunca trabalhava nos finais de 
semana; nos fins de semana, mesmo as boates de terceira classe 
preferiam contratar bandas de rockand-roll. Isto foi no final dos anos 
60 e início dos 70 e não havia falta do que Joe chamou —material de 
noticiário ||: hippies, contestadores, queimadoras de sutiãs e Panteras 
Negras, astros de cinema e, como sempre, a política — 


mas ele disse que fora mais um humorista tradicional voltado para as 
piadas. Que Mort Sahl e George Carlin cuidassem, se quisessem, do 
noticiário; Collins se manteria fiel a falando de minha sogra e dizem que 
nossos amigos poloneses são tolos mas deixe que eu lhe conte sobre a moça 
irlandesa que conheci. Durante sua narrativa, uma coisa estranha (e — 
ao menos para Susannah — um tanto comovente) aconteceu. O 
sotaque do Mundo Médio de Joe Collins, com seus iés e iás, começou a 
se fundir num sotaque que ela só podia identificar como do Americano 
Esperto. Ficou esperando ouvir a pronúncia nova-iorquina, tipo boid 
em vez de bird, hoid em vez de heard, mas achou que isso acontecia 
porque havia passado muito tempo com Eddie. Imaginava Joe Collins 
como um daqueles papagaios naturais cujas vozes são a versão 
auditiva de Silly Putty, captando impressões e deixando que elas se 
dissipassem com a mesma rapidez com que subiam à superfície. Bird 
numa boate do Brooklyn provavelmente ia soar como boid e heard 
como hoid; em Pittsburgh seria burrd e hurrd; o supermercado Giant 
Eagle, Águia Gigante, se tornaria djont iguil. 


Roland interrompeu-o pouco depois para perguntar se um comediante 
era como um bobo da corte e o velho riu com vontade. 


— Acertou. Basta imaginar um punhado de gente sentada num salão 
enfumaçado com bebidas na mão em vez do rei e seus cortesãos. 


Roland abanou a cabeça, sorrindo. 


— Mas há vantagens em ser um sujeito engraçado fazendo shows em 
boates do Meio-Oeste — disse ele. — Se você fracassar em Dubuque, o 
mínimo que pode acontecer é se apresentar por vinte minutos em vez 
de 45 e depois sair para a próxima cidade. Há provavelmente lugares 
no Mundo Médio onde cortariam a porra da sua cabeça se você 


contaminasse demais a espelunca! 


Nisto o pistoleiro explodiu numa risada, um som que ainda tinha o 
poder de sobressaltar Susannah (embora ela também estivesse rindo). 


— Você diz a verdade, Joe. 


No verão de 1972, Joe estivera se apresentando numa boate chamada 
Jango's, em Cleveland, não longe do gueto. Roland tornou a 
interrompê-lo, desta vez querendo saber o que era o gueto. 


— No caso de Hauck — disse Susannah —, se refere a uma parte da 
cidade onde a maior parte das pessoas são negras e pobres e os 
policiais têm o hábito de sacudir primeiro os cacetetes e perguntar 
depois. 


— Bingo! — Joe exclamou, batendo com os nós dos dedos no alto da 
cabeça. — Nem eu poderia ter dito melhor! 


De novo aquele estranho som de choro de bebê na frente da casa, mas 
agora o vento estava em relativa calma. Susannah olhou de relance 
para Roland, mas se o pistoleiro ouviu não deixou transparecer. Foi o 
vento, Susannah disse a si mesma. O que mais poderia ser? 


Mordred, a cabeça dela sussurrou a resposta. Mordred lá fora, 
congelando. Mordred morrendo lá fora enquanto estamos sentados aqui, 
tomando café quente. Mas ela não disse nada. 


Há duas semanas estava havendo problemas em Hauck, disse Joe, mas 
ele andara bebendo demais (—enchendo a cara|| foi como colocou a 
coisa) e quase nem percebeu que o público, em sua segunda 
apresentação, tinha cerca de um quinto do tamanho da platéia no 
primeiro show. 


— Diabo, estava mandando muito bem — disse ele. — Não posso 
dizer sobre os outros, mas estava me achando o máximo, rolando de 
rir. Porque haviam atirado um coquetel Molotov pela janela da frente 
da boate ( coquetel Molotov era um termo que Roland entendia) e, 
antes que alguém tivesse tempo de dizer peguem minha sogra.. por 
favor, o lugar estava tomado pelas chamas. Joe se mandara pelos 
fundos. Tinha quase conseguido chegar à rua quando três homens 
(—todos muito negros, todos mais ou menos do tamanho dos 
atacantes da NBA ||) o agarraram. Dois seguraram; o terceiro deu os 
socos. Então alguém empunhou uma garrafa. E 


pam-pam, ele apagou! Ele havia acordado numa encosta verde, perto 


de uma cidade abandonada chamada Stones Warp, segundo as placas 
nos prédios vazios ao longo da rua Central. Para Joe Collins, lembrava 
o cenário de um faroeste depois de todos os atores terem ido para 
casa. Foi mais ou menos nessa altura que Susannah concluiu que não 
estava acreditando muito na história de sai Collins. Era, sem a menor 
dúvida, divertida e, considerando que Jake fizera sua primeira entrada 
no Mundo Médio após ter sido atropelado e morto quando estava a 
caminho da escola, não era de todo implausível. Mesmo assim ela não 
estava acreditando muito. Bem, mas será que isso tinha importância? 


— Eu não podia chamar aquilo de céu porque não havia nuvens nem 
coro de anjos — disse Joe —, mas continuei achando que fosse algum 
tipo de vida após a morte. 


Então havia perambulado sem destino. Encontrara comida, encontrara 
um cavalo (Lippy) e seguira adiante. Encontrara vários bandos 
errantes de pessoas, alguns amigáveis, outros não, alguns de boa 
estirpe, outros compostos de mutantes. Sem a menor dúvida ele havia 
absorvido alguns jargões e um pouco da história do Mundo Médio; 
certamente sabia sobre os Feixes e a Torre. A certa altura, tentara 
atravessar as Terras Áridas, mas ficara assustado e dera meia-volta 
quando sua pele começou a mostrar todo tipo de ferida e mancha 
estranha. 


— Peguei um furúnculo na bunda e essa foi a gota d'água — disse ele. 
— Acho que aconteceu há uns seis ou oito anos. Eu e Lippy mandamos 
para o inferno a idéia de ir mais longe. Foi quando encontrei este 
lugar, que é chamado Volta do Oeste, e foi quando o Gago Bill me 
encontrou. Ele sabe alguma coisa de medicina e garfou o furúnculo 
que eu tinha na bunda. Roland quis saber se Joe havia visto o Rei 
Rubro passar por ali na última peregrinação do maluco à Torre Negra. 
Joe disse que não, mas que seis meses atrás tinha havido uma terrível 
tempestade (—um tremendo pé 


d'água||) e ele achou melhor ir para o porão. Enquanto estava lá, 
acabara a luz, independentemente da geradora, e Joe, encolhido no 
escuro, tivera a sensação de que havia alguma terrível criatura por 
perto e que, a qualquer momento, ela poderia tocar sua mente e seguir 
cada um de seus pensamentos para descobrir seu esconderijo. 


— Sabem como me senti? — perguntou. 


Roland e Susannah balançaram negativamente as cabeças. Oi fez a 
mesma coisa, numa imitação perfeita. 


— Salgadinho — disse Joe. — Me senti como um salgadinho em 
potencial. Esta parte da história é verdadeira, Susannah pensou. Ele pode 
ter alterado alguns detalhes, mas no geral é verdadeira. E se Susannah 
teve razão para pensar assim foi meramente porque a idéia do Rei 
Rubro viajando com sua própria tempestade portátil parecia 
terrivelmente plausível. 


— O que você fez? — Roland perguntou. 


— Fui dormir — disse Joe. — É um talento que sempre tive, como o 
de fazer imitações. . embora eu não imite vozes famosas nos meus 
shows, porque isso não dá certo com os caipiras. A não ser que você 
seja Rich Little, | pelo menos. Estranho, mas é verdade. Sei muito bem 
me obrigar a dormir e foi o que eu fiz lá embaixo no porão. Quando 
acordei de novo, a luz havia voltado e o. . o seja-lá-o-que-fosse tinha 
ido embora. Já ouvi falar do Rei Rubro, é claro. De vez em quando 
ainda encontro gente. . geralmente nômades como vocês três.. e as 
pessoas falam dele. Geralmente quando fazem isso juntam o indicador 
e o polegar fazendo o sinal contra o mau-olhado, e cospem entre os 
dedos. Acham que foi ele, hum? Acham que o Rei Rubro realmente 
passou por Odds Lane a caminho da Torre. — 


E então, antes que um dos dois tivesse a chance de responder: — Bem, 
por que não? A estrada da Torre é, afinal, a estrada principal. E vai 
direto para lá. 


* Comediante canadense que fez carreira nos EUA, conhecido por suas 
imitações de personalidades. (N. da E.) Você sabe que era ele, Susannah 
pensou. Qual é o jogo, Joe? 


O choro baixo, que sem a menor dúvida não era o barulho do vento, 
foi ouvido de novo. Mas ela também já não achou que fosse Mordred. 
Achou que podia estar vindo do porão onde Joe se escondera do Rei 
Rubro. . ou pelo menos fora o que ele contara. Quem estava lá 
embaixo agora? E esse alguém estava se escondendo, como Joe se 
escondera, ou seria um prisioneiro? 


— Não tem sido uma vida ruim — Joe estava dizendo. — Não foi, 


de nenhum modo ou tamanho, a vida que eu esperava, mas tenho uma 
teoria. . As pessoas que de fato conseguem viver as vidas que 
esperavam ter em geral são as mesmas que vão acabar tomando 
soníferos ou enfiando o cano de um revólver na boca e puxando o 
gatilho. 


Roland parecia estar ainda algumas voltas atrás. 
— Você era o bobo e os fregueses dessas estalagens eram a corte — 
disse ele. 


Joe sorriu, mostrando um monte de dentes brancos. Susannah franziu 
a testa. Era a primeira vez que estava vendo os dentes dele? Deram 
muita risada, e já os devia ter visto, mas não conseguia se lembrar se 
vira ou não. Certamente Joe não tinha a fala de mingau de quem já 
tivesse perdido a maioria dos dentes (pessoas assim tinham 
frequentemente se consultado com o pai dela, a maioria querendo 
colocar dentes postiços). Se lhe pedissem para adivinhar ela teria dito 
que Joe tinha dentes, mas reduzidos a pequenos espetos, tocos e.. E 
qual é o problema com você, garota? Ele pode estar mentindo sobre 
algumas coisas, mas certamente não ganhou uma arcada de dentes novos 
desde que você se sentou para jantar! Está deixando se levar pela 
imaginação. 


Estava? Bem, era possível. E aquele choro baixo, afinal, talvez não 
passasse do barulho do vento nos beirais da frente da casa. 


— Eu ouviria algumas de suas piadas e histórias — disse Roland. — 


Como você contava na estrada, se não se importa. 


Susannah olhou atentamente para o pistoleiro, se perguntando se não 
haveria alguma motivação oculta naquele pedido, mas ele parecia 
genuina-mente interessado. Mesmo antes de ver a foto da Torre Negra 
afixada na parede do living (seus olhos voltavam constantemente a ela 
enquanto Joe contava sua história), Roland fora tomado por uma 
espécie de vibrante jovialidade que, sem a menor dúvida, não era 
muito típica dele. Era quase como se tivesse ficado doente, entrando e 
saindo de um estado de delírio. Joe Collins pareceu surpreso com o 
pedido do pistoleiro, mas de modo algum contrariado. 


— Bom Deus — disse ele. — Tenho impressão de ter feito minha 
última apresentação há mil anos. . e considerando o modo como o 
tempo se esticou por aqui, lá atrás, talvez tenha sido mesmo há mil 
anos. Não tenho certeza se saberia como começar. 


Susannah se surpreendeu dizendo: 


— Tente. 


OITO 


Joe pensou um pouco e se levantou sacudindo algumas migalhas que 
tinham sobrado em sua camisa. Cambaleou para o centro da sala, 
deixando a bengala encostada na cadeira. Oi ergueu os olhos para ele 
com as orelhas empinadas e o velho sorriso largo no focinho, como se 
na expectativa da diversão que viria. Por um momento Joe pareceu 
em dúvida. Então respirou fundo, deixou sair o ar e mostrou a eles um 
sorriso. 


— Prometam que não vão me atirar tomates se eu contaminar a 
espelunca — disse ele. — Lembrem-se de que já foi há muito tempo. 


— Não vamos lhe atirar nada depois que nos deu abrigo e alimento 
— disse Susannah. — Jamais faríamos isso. 

Roland, sempre literal, completou: 

— Além disso não temos tomates. 


— Certo, certo. Mesmo que haja alguns tomates enlatados na 
despensa. . Esqueçam o que eu disse! 


Susannah sorriu. Roland também. 
Encorajado, Joe começou: 


— Tudo bem, vamos voltar àquele lugar mágico chamado de Jango's, 
aquela cidade mágica que alguns habitantes locais chamavam de 
— burrada à 


beira do lago||. Cleveland, Ohio, em outras palavras. Segundo show. 
Aquele que não consegui acabar e eu estava mandando muito bem, 
acreditem. Me dêem só um segundo. . 


Fechou os olhos. Parecendo se concentrar. Quando tornou a abri-los, 
pareceu de alguma forma dez anos mais novo. Foi assombroso. E 
quando começou a falar não apenas soava como americano; também 
parecia americano. Susannah não poderia ter colocado isso em 
palavras, mas sabia que era verdade: ali estava um Joe Collins made 
in EUA. 


— Olá, senhoras e senhores, bem-vindos a Jangos! Eu sou Joe Collins 


e vocês não são! 


Roland deu uma risadinha e Susannah sorriu, principalmente para se 
mostrar agradável — era uma entrada das mais batidas. 


— O gerente daqui me pediu para lembrar a vocês que hoje é uma 
noite de duas cervejas por um dólar. Sacaram? Bom. Pra ele o lucro é 
o motor da coisa e comigo é interesse próprio. Porque quanto mais 
vocês beberem, mais graça vou ter. 


Susannah deu um largo sorriso. Havia um ritmo para o humor, até ela 
sabia disso, mesmo sendo que ela jamais teria conseguido ficar sequer 
cinco minutos na frente da barulhenta multidão de uma casa noturna, 
nem que sua vida dependesse disso. Havia um ritmo e, após um 
começo meio incerto, Joe encontrava o dele. Seus olhos estavam 
semicerrados; Susannah achava que ele via as cores misturadas das 
luzes no palco (assim como as cores do Arco-íris do Mago, pensando 
bem) e sentia o cheiro da fumaça de cinqiienta cigarros. Uma das 
mãos segurando o cabo cromado do microfone; a outra livre para fazer 
uma infinidade de gestos. Joe Collins se apresentando no Jango's 
numa noite de sexta-feira. . Não, não uma sexta-feira. Ele disse que 
todos os clubes contratavam bandas de rock-and-roll nos finais de 
semana. 


— E apesar de toda aquela coisa da burrada-à-beira-do-lago, Cleve- 
land é uma bela cidade — disse Joe. Agora ele estava acelerando. 
Começando a embalar, Eddie poderia ter dito. — Meus pais são de 
Cleveland, mas quando fizeram 70 se mudaram para a Flórida. Não 
queriam, mas porra, é a lei. Bingo! — Joe bateu de leve com os nós 
dos dedos na cabeça e fez olhar de vesgo. Roland tornou a rir, embora 
não pudesse ter a menor idéia de onde ficava (ou sequer do que era) a 
Flórida. O sorriso de Susannah estava maior do que nunca. 


— A Flórida é um lugar do outro mundo — disse Joe. — Do outro 
mundo. Lar dos recém-casados e dos quase mortos. Meu avô se 
aposentou na Flórida, que Deus fique com sua alma! Quando eu 
morrer, quero ir pacificamente, durante o sono, como Fred, meu avô. 
Não gritando, como as pessoas que ele levava no carro. 


Com essa Roland deu uma gargalhada e Susannah também. O sorriso 
de Oi foi maior do que nunca. 


— Minha avó, ela também era incrível. Dizia que tinha aprendido a 
nadar quando alguém a levou para o rio Cuyahoga e atirou-a para fora 
do barco. Eu disse: —Ei, vovó, eles não estavam tentando ensinar você 


a nadar. || 


Roland deu uma risada, limpou o nariz, depois deu outra risada. A cor 
tinha brotado em suas faces. O riso acelerava todo o metabolismo da 
pessoa, quase a colocando do mesmo jeito que uma situação onde a 
pessoa tem que decidir se vai lutar ou fugir; era o que Susannah tinha 
lido em algum lugar. O que significava que o dela também devia estar 
se acelerando, porque também estava rindo. Era como se todo o 
horror e a mágoa estivessem jorrando de uma ferida aberta, jorrando 
como. . Bem, como sangue. 


Ouviu um fraco sino de alarme começando a tocar, bem atrás de sua 
mente, e o ignorou. O que havia ali para causar alarme? Estavam 
rindo, pelo amor de Deus! Estavam se divertindo! 


— Posso falar sério por um minuto? Não? Bem, vá tomar no olho do 
seu cu com o pangaré em que você montou. . Amanhã quando eu 
acordar vou estar sóbrio, mas você vai continuar feio. E careca. 


(Roland deu uma gargalhada.) 


— Vou falar sério, OK? Se não gostar, enfie-o onde você mantém seu 
porta-moeda. Minha vovó era uma grande dama. Em geral as 
mulheres são incríveis, não é? Mas elas têm suas imperfeições, 
exatamente como os homens. Se uma mulher tem de escolher entre 
pegar uma bola de beisebol e salvar a vida de um bebê, por exemplo, 
ela vai salvar o bebê, pouco se importando em saber quantos pontos o 
time vai deixar de marcar. Bingo! 


— Bateu na cabeça com os nós dos dedos e arregalou os olhos de um 
modo que fez os dois rirem. Roland tentou pousar a xícara, mas 
acabou derramando o café. Estava segurando a barriga. Ouvi-lo rir 
daquele jeito (render-se tão completamente ao riso) era em si mesmo 
engraçado, e Susannah também teve outra explosão de riso. 


— Homens são uma coisa, mulheres outra. Coloque-os juntos e vocês 
terão um sabor inteiramente novo. Como biscoitos Negresco. Como 
manteiga de amendoim. Como bolo com passas com caldo de meleca. 
Dêem-me um homem e uma mulher e mostrarei a vocês aquela 
instituição perversa. . não a escravidão, o casamento. Mas eu me 
repito. Bingo! — Bateu na cabeça. Arregalou os olhos. Desta vez eles 
pareceram que iam mesmo saltar das órbitas (mas como ele faz isso) 


e Susannah teve de agarrar o estômago, que estava começando a doer 
com a força do riso. E as têmporas estavam começando a martelar. 
Doía, mas era uma dor gostosa. 


— Casamento é ter uma esposa ou um marido. Pois é! Verifique no 
Webster's! Bigamia é ter uma esposa ou marido a mais. E bem, 
monogamia é a mesma coisa. Bingo! 


Se Roland risse com mais força, Susannah pensou, ia escorregar da 
cadeira e cair na mancha do café derramado. 


— Então há o divórcio, um termo latino que significa —arrancar as 
bolas de um homem pela carteira de dinheiro. | 


—Mas eu estava falando sobre Cleveland, estão lembrados? Vocês 
sabem como Cleveland começou? Com um monte de gente em Nova 
York dizendo: Puxa, estou começando a gostar do crime e da 
pobreza, mas gostaria de um pouco mais de frio. Vamos para o 
oeste.'| 


O riso, Susannah refletiria mais tarde, é como um furacão: assim que 
atinge um certo ponto, torna-se auto-suficiente, auto-alimentado. Você 
ri não porque as piadas sejam engraçadas mas porque sua própria 
condição é 


engraçada. Joe Collins levou-os até aquele ponto com a próxima 
tirada. 


— Ei, se lembram da escola primária? Disseram que, em caso de fogo, 
vocês deviam entrar calmamente em fila. Os mais baixos na frente e os 
mais altos no final da fila. Qual é a lógica disso? Será que as pessoas 
mais altas queimam mais devagar? 


Susannah soltou uma risada estridente e deu um tapa na própria face. 
Isto produziu um súbito e inesperado surto de dor que escoou de 
imediato todo o riso de dentro dela. A ferida ao lado da boca estava 
crescendo de novo, mas há dois ou três dias não sangrava. Quando, 
inadvertidamente, Susannah a atingiu com o movimento da mão, a 
ferida perdeu a crosta vermelho-escura que a cobria. A coisa, então, 
não apenas sangrou; ela esgui- chou. 


Por um momento Susannah não teve consciência do que acabara de 
acontecer. Só sabia que o tapa do lado do rosto doera muito mais do 
que devia ter doído. Joe também parecia inconsciente (seus olhos 
estavam de novo quase inteiramente fechados), tinha de estar 
inconsciente, pois falava mais depressa que nunca. 


— Ei, e sobre aquele restaurante de frutos do mar que abriram no Sea 
World? Quando eu já tinha acabado metade do meu hambúrguer de 
peixe me perguntei se não estava comendo um mau aluno! Bingo! E 


por falar de peixe... 


Oi latiu alarmado. Susannah sentiu um calor súbito e úmido descendo 
pelo lado do pescoço e entrando no ombro. 


— Pare, Joe — disse Roland parecendo sem fôlego. Sem forças. De 
tanto rir, Susannah apostava. Ah, mas o lado de seu rosto doía e.. Joe 
abriu os olhos, parecendo irritado. 


— Por quê? Jesus Cristo, você pediu e estou dando o que você pediu! 


— Susannah se feriu. — O pistoleiro estava de pé olhando para ela, o 
riso cedendo à preocupação. 


— Não estou ferida, Roland, só me esbofeteei no lado do rosto com 
um pouco mais de força do que... — Então Susannah olhou para a 
mão e ficou consternada ao ver que ela estava usando uma luva 
vermelha. 


NOVE 


Oi tornou a latir. Roland pegou o guardanapo que estava ao lado da 
xícara virada. Uma ponta estava marrom, ensopada com café, mas a 
outra estava seca. Ele a apertou contra a ferida jorrando sangue e 
Susannah se esquivou do toque, os olhos se enchendo de lágrimas. 


— Não! Deixe que pelo menos eu faça parar de sangrar — Roland 
murmurou agarrando a cabeça dela, introduzindo suavemente os 
dedos na apertada camada de seus caracóis de cabelo. — Fique quieta. 
— Para não contrariá-lo, ela conseguiu ficar parada. 


Através dos olhos lacrimejantes Susannah achou que Joe ainda parecia 
irritado por ela ter interrompido seu número de comediante de forma 
tão drástica (para não dizer grosseira) e, em certo sentido, Susannah 
entendia sua reação. Joe estava realmente fazendo um bom trabalho; 
ela estragara tudo. Fora a dor, que agora estava diminuindo um 
pouco, sentia-se terrivelmente sem graça. Lembrou-se do tempo em 
que tivera a primeira menstruação durante uma aula de educação 
física e um filete de sangue escorrera pela sua coxa diante de todo 
mundo — pelo menos diante da turma com quem compartilhava a 
aula do terceiro período. Algumas garotas tinham começando a 
entoar: TAMPE-SE!, como se fosse a coisa mais engraçada do mundo. 


Misturado a essa memória, havia medo com relação à ferida. E se 
fosse câncer? Até então Susannah conseguira sempre repelir a idéia 
antes que ela chegasse a se articular em sua mente. Desta vez não 
conseguira. E se tivesse se dado um câncer de presente durante aquela 
jornada pelas Terras Áridas? 


Seu estômago deu um nó, depois teve ânsias. O ótimo jantar 
continuava lá dentro, mas talvez não por muito tempo. De repente ela 
quis ficar sozinha, precisou ficar sozinha. Se ia vomitar, não queria 
fazê-lo na frente de Roland e daquele estranho. Mesmo se não fosse 
vomitar, queria algum tempo para voltar a se sentir sob controle. Uma 
rajada de vento forte o bastante para sacudir todo o chalé passou 
roncando como avião em pleno vôo; as luzes oscilaram e o estômago 
de Susannah deu novamente um nó ante o enjoativo movimento das 
sombras na parede. 


— Tenho de ir. . ao banheiro. . — ela conseguiu dizer. Por um 
momento o mundo oscilou, mas logo tornou a se firmar. Na lareira 
uma tora de madeira explodiu, atirando uma rajada de centelhas 


rubras na chaminé. 
— Tem certeza? — Joe perguntou. Não estava mais zangado (se é 
que de fato estivera), mas a contemplava com um ar de dúvida. 


— Deixe que vá — disse Roland. — Ela precisa se recompor um 
pouco, eu acho. 


Susannah começou a lhe dispensar um sorriso de gratidão, mas isso 
mexeu com a ferida, que começou novamente a sangrar. Ela não sabia 
o que poderia mudar no seu futuro imediato graças àquela estúpida 
ferida que não cicatrizava, mas sabia que, durante algum tempo, não 
deveria mais ouvir piadas. Iria precisar de uma transfusão se 
continuasse a rir. 


— Volto logo — disse. — E vocês, rapazes, deixem um pouco daquela 
calda de baunilha para mim. — A própria idéia de comida a deixava 
nauseada, mas tinha de dizer alguma coisa. 


— Com relação à calda não prometo nada — disse Roland. Então, 
quando ela começou a se virar: — Se sentir alguma tonteira pode me 
chamar. 


— Chamo — disse ela. — Obrigada, Roland. 


DEZ 


Embora Joe Collins morasse sozinho, seu banheiro tinha um toque 
agradavelmente feminino. Já na primeira vez que o usara Susannah 
havia reparado nisso. O papel de parede era rosa com folhas verdes e 
(o que mais?) rosas silvestres. O vaso parecia perfeitamente moderno 
exceto pelo assento, que era de madeira e não de plástico. Será que ele 
mesmo o entalhara? 


Não achava que isso estivesse fora de cogitação, embora fosse mais 
provável que o robô tivesse trazido o assento de algum depósito 
esquecido. O 


Gago Carl? Fora assim que Joe chamara o robô? Não, Bill. O Gago Bill. 
De um lado do vaso havia um banco, do outro uma banheira com os 
pés em forma de garra e um chuveiro que a fez pensar em Psicose de 
Hitchcock (na realidade todo chuveiro a fazia pensar naquele maldito 


filme desde que o vira em Times Square). Havia também uma pia de 
louça instalada num gabinete de madeira da altura da cintura — ela 
achou que o gabinete era de bom e velho carvalho, não de pau-ferro. 
Havia um espelho sobre a pia, presumivelmente a porta de um 
armário onde haveria comprimidos e outros remédios guardados. 
Todos os confortos do lar. 


Tirou o guardanapo com um tremorzinho e um pequeno grito 
sussurrado. Grudava no sangue e puxá-lo doía. Ficou impressionada 
com a quantidade de sangue na bochecha, nos lábios e no queixo — 
para não mencionar o pescoço e o ombro da blusa. Disse a si mesma 
que não ia se desesperar por causa daquilo; se você arrancava a casca 
de alguma coisa, ela ia sangrar, só isso. Só impressionava por estar na 
porra da sua cara. Ouviu Joe dizer alguma coisa na sala, mas não 
conseguia saber o quê. Ouviu também a resposta de Roland com uma 
risadinha no final. Tão estra- nho ouvi-lo falar assim, ela pensou. Era 
quase como se estivesse embriagado. Mas algum dia vira Roland 
embriagado? Percebeu que nunca. Nunca bêbado até cair, nunca 
peladão, nunca às gargalhadas. . até aquele momento. Cuide de suas 
coisas, mulher!, Detta lhe disse. 


— Está bem — ela murmurou. — Está bem, está bem. 


Pensando em pelado. Pensando em embriaguez. Pensando nas garga- 


oDD'S LAVE 
(ODD LANE) 
V S La o | 
fe este púpe do outro Iodo depois de d&Y umG penstdo 


> O RELAXE! DEUS ES MACHINA VEM AT) E 
lhadas. Pensando que tudo isso era quase a mesma coisa. 
Talvez fossem mesmo. 


Então Susannah subiu no banco e abriu a água. Ela veio num bom 
jato, abafando a conversa que vinha da sala. Deixou a água fria correr, 
jogando-a com cuidado no rosto e depois usando uma toalhinha de 
rosto — com cuidado ainda maior — para limpar a pele ao redor da 
ferida. Finalmente apalpou a própria ferida, o que doeu bem menos do 
que ela temia. Susannah ficou um pouco mais animada. Enxaguou a 
toalhinha de rosto de Joe antes que as manchas de sangue pudessem 
marcá-la e se inclinou para o espelho. O que viu a fez soltar um 
suspiro de alívio. Bater imprevidentemente com a mão no rosto tinha 


tirado toda a casca da ferida, mas talvez fosse melhor assim. De uma 
coisa não havia dúvida: se Joe tivesse um vidro de mertiolato ou 
alguma espécie de pomada com antibiótico no armário do banheiro, 
ela aproveitaria o fato de a ferida estar descoberta e faria uma 
tremenda limpeza. E não se importava se ardesse. Tal limpeza era 
mais do que merecida e oportuna. Assim que acabasse, faria um 
curativo e depois era só torcer para o melhor. Estendeu a toalhinha do 
lado da pia para secar e puxou uma toalha (no mesmo tom de rosa 
que o papel de parede) da pilha que havia numa prateleira vizinha. 
Aproximou-a do rosto e, de repente, ficou paralisada. Havia um 
pedaço de papel em cima da outra toalha da pilha. No alto o desenho 
de um banco cheio de flores sendo arriada por uma dupla de felizes 
caricaturas de anjos. Sob isso uma linha impressa em negrito: 


E, numa desbotada escrita a caneta-tinteiro: 


Não dev uma pensa 


Elia nNenino UM 


Deixei uno coiso pro Você no ovrmório do Lonheiro 
nos primeiro 

* * De UMA PENSADA! * * 

(Dica Comédio + Trosédio = FAi2-DECONTA) 


Franzindo a testa, Susannah puxou a folha de bloco da pilha de 
toalhas. Quem a deixara ali? Joe? Tinha sérias dúvidas. Virou o papel. 
Do outro lado a mesma caligrafia tinha escrito: 


No outro cômodo, Joe continuava a falar e desta vez Roland explodiu 
numa gargalhada em vez de apenas em risadinhas. Susannah teve a 
impressão de que Joe retomara seu monólogo. De certo modo podia 
compreender isso — ele estava fazendo algo de que gostava, algo que 
há um bom número de anos não tinha a oportunidade de fazer —, mas 
parte dela não gostava absolutamente da idéia. Que Joe tivesse 


retomado a coisa enquanto ela estava no banheiro se arrumando, que 
Roland o deixasse recomeçar. Que o estivesse ouvindo e rindo 
enquanto ela estava sangrando. Parecia uma atitude grosseira e meio 
safada de garotos. Tinha se acostumado a ser mais bem tratada por 
Eddie. 


Por que você não esquece por enquanto os rapazes e se concentra no que 
tem na sua frente? O que isto significa? 


Uma coisa parecia óbvia: alguém tinha esperado que ela fosse até lá e 
encontrasse aquele bilhete. Não Roland, nem Joe. Ela. Que menina 
ruim, estava escrito. Menina. Mas quem podia ter sabido? Quem podia 
ter tido tanta certeza? Nunca tivera o hábito de esbofetear o próprio 
rosto (nem o peito, nem o joelho) quando ria; não podia se lembrar de 
nenhuma outra situação em que.. Mas podia. Uma vez. Num filme 
com Dean Martin e Jerry Lewis. Pa- lermas no Mar ou algo parecido. 
Ela reagira da mesma maneira. Estava rindo simplesmente porque o 
riso tinha alcançado um certo ponto de massa crítica e se tornara 
auto-sustentado. Toda a platéia (se não estava enganada, no Clark, em 
Times Square) estava fazendo o mesmo, balançando de um lado para o 
outro, sacudindo-se para a frente, borrifando pipocas de bocas que não 
eram mais deles. Bocas que tinham passado a pertencer, pelo menos 
por alguns minutos, a Martin e a Lewis, àqueles palermas no mar. Mas 
só acontecera daquela vez. 


Comédia mais tragédia igual a conto-de-fada. Mas ali não havia tragédia, 
havia? 


Não esperava uma resposta a isto, mas conseguiu uma. Que veio na 
fria voz da intuição. 


Ainda não, por enquanto não há. 


Por alguma razão, fosse lá qual fosse, ela se viu pensando na Lippy. Na 
sorridente, horripilante Lippy. Será que as pessoas riam no inferno? 
Susannah estava de alguma forma certa que sim. Mostravam os dentes 
como Lippy, o Esqueleto-Maravilha, quando Satã dava início à sua 


( peguem meu cavalo.. por favor) 


rotina, e começavam a rir. Sem esperança. Sem controle. Por toda a 
eternidade, mesmo que isso não parecesse de todo agradável. 


Que diabo está havendo com você, mulher? 


No outro cômodo, Roland tornava a rir. Oi latiu e isso também ficou 


parecido com uma risada. 
Odd“s Lane, Odd Lane. . Dê uma pensada. 


O que havia para pensar? Uma era o nome da rua, a outra era a 
mesma coisa, só que sem.. 


— Volte, espere um minuto — disse ela em voz baixa. Na realidade, 
fora pouco mais que um sussurro. . Mas quem ela achou que poderia 
escutar? Joe estava falando (sem parar, parecia), e Roland ria. Então 
quem ela achava que poderia estar ouvindo? O habitante do porão, se 
realmente houvesse alguém por lá? 


— Vamos lá, só um minuto, dê um tempo. 


Fechou os olhos e, mais uma vez, viu as duas placas de sinalização no 
poste, placas que sempre ficariam um pouco abaixo dos peregrinos, 
pois os recém-chegados estavam num banco de neve com três metros 
de altura. ESTRADA DA TORRE, dizia uma das placas — a que 
apontava para a estrada limpa que desaparecia no horizonte. A outra, 
indicando a pista com as casinhas, dizia ODD”S LANE, só que... 


— Só que não era isso — ela murmurou, cerrando num punho a mão 
que não estava segurando o bilhete. — Não era. 


Podia vê-lo claramente no olho de sua mente: ODD'S LANE, com o 
apóstrofe e o S a mais. E por que alguém faria isso? Seria o 
modificador da placa algum compulsivo que não suportava.. 


O quê? O que ele não suportava? 


Do outro lado da porta fechada do banheiro, Roland riu mais alto que 
nunca. Alguma coisa caiu e quebrou. Ele não está acostumado a rir 
assim, Susannah pensou. É melhor ter cuidado, Roland, ou vai acabar 
tendo problemas. Cri- ando uma hérnia ou algo do gênero. 


Pense nisso, advertira seu desconhecido correspondente, e ela estava 
tentando. Havia alguma coisa nas palavras odd e lane! | que alguém 
não queria que percebessem? Se assim fosse, a pessoa não precisava se 
preocupar, pois certamente Susannah não estava percebendo. Gostaria 
que Eddie estivesse ali. Era Eddie quem era bom naquele jogo: piadas, 
adivinhações e.. e.. 


Sua respiração parou. Uma compreensão de arregalar os olhos 
começou a cobrir seu rosto e o rosto de sua gêmea no espelho. Não 
tinha lápis e era terrível por causa do tipo de arranjo mental que teria 


agora de fazer. . Equilibrada no banco, Susannah se inclinou sobre o 
suporte da pia da altura da cintura e soprou no espelho, embaçando-o. 
Depois usou o dedo para escrever ODD LANE. Olhou a expressão com 
uma compreensão e uma aflição crescentes. Na sala, Roland ria mais 
do que nunca e agora ela reconhecia o que já devia ter percebido 
trinta valiosos segundos atrás: aquele riso não era alegre. Era 
irregular, sem controle, o riso de um homem lutan 


* Respectivamente, estranho e pista, em inglês. (N. da E.) 


do para respirar. Roland estava rindo do modo como o folken ria 
quando a comédia virava tragédia. Do modo como o folken ria no 
inferno. Embaixo de ODD LANE, usou a ponta do dedo para escrever 
DANDELO, o anagrama de ODD LANE que talvez Eddie tivesse 
percebido de imediato, assim como teria percebido que o apóstrofe e o 
S acrescentados na placa eram alterações feitas para confundi-los. No 
outro cômodo o riso baixou e se modificou, transformando-se num 
ruído que era alarmante, não divertido. Oi estava latindo 
freneticamente e Roland.. Roland estava sufocando. 


CAPÍTULO VI 


PATRICK DANVILLE 


UM 


Ela não estava com o revólver. Joe tinha insistido para que sentasse na 
poltrona reclinável quando voltaram à sala depois do jantar e ela 
pusera o revólver na mesinha coberta de revistas ao lado, após puxar o 
tambor e tirar as balas. As balas estavam em seu bolso. 


Susannah abriu com força a porta do banheiro e rastejou para a sala. 
Roland estava caído no chão entre o sofá e a televisão, um terrível 
arroxeado lhe cobrindo o rosto. Arranhava a garganta inchada e não 
parava de rir. Seu anfitrião estava em pé por cima dele e a primeira 
coisa que Susannah viu foi que o cabelo de Joe — o cabelo branco 
fino como cabelo de bebê e que lhe caía até os ombros — estava agora 
quase inteiramente preto. As rugas ao redor dos olhos e da boca 
tinham sumido. Em vez de dez anos mais novo, Joe Collins parecia ter 
menos uns vinte ou mesmo trinta anos. O filho-da-puta. 


O vampiro filho-da-puta. 


Oi saltou sobre Joe e lhe agarrou a perna esquerda logo acima do 
joelho. 


— Vinte e cinco, 64, 19, hike!! | — Joe gritou num tom jovial e deu um 
chute, ágil agora como Fred Astaire. Oi voou pela sala e bateu na 
parede com força suficiente para derrubar uma placa que dizia 


* Código de jogada de futebol americano. (N. da E.) 


. Joe se virou para Roland. 


— O que eu acho — continuou — é que as mulheres precisam de uma 
razão para fazer sexo. — Joe pôs um pé no peito de Roland (como um 
caçador de animais de porte com seu troféu, Susannah pensou). — Os 
homens, por outro lado, só precisam de um lugar! Bingo! — Projetou 
os olhos. — O negócio do sexo é que Deus deu aos homens duas 
cabeças, a do cérebro e a do pau, mas uma quantidade de sangue que 
só dá para operar uma de cada v... Ele não ouviu Susannah se 
aproximar nem subir na poltrona reclinável para ganhar a altura 
necessária; estava completamente concentrado no que fazia. Susannah 
entrelaçou as mãos num punho único, levou-as à altura do ombro 
direito e depois impeliu para baixo e para o lado com toda a sua força. 
O punho atingiu o lado da cabeça de Joe com força suficiente para 
derrubá-lo. Susannah havia batido em osso sólido e a dor nas mãos foi 
excruciante. Joe cambaleou, agitando os braços em busca de 
equilíbrio e se virando para ela. O lábio superior subiu, expondo os 
dentes — dentes perfeitamente comuns, e por que não? Não era o tipo 
de vampiro que sobrevivia de sangue. Ali, afinal, era Empática. E a 
cara ao redor daqueles dentes estava se alterando: ficando mais 
escura, se contraindo, virando algo que não era mais humano. Era a 
face de um palhaço psicótico. 


— Você — disse, mas antes que pudesse dizer mais alguma coisa, Oi 
tornara a se arremessar contra ele. Desta vez não houve necessidade 
do trapalhão usar os dentes porque seu anfitrião ainda não recuperara 
o equilíbrio. Oi se agachou atrás do tornozelo da coisa, e Dandelo 
simplesmente caiu por cima dele, as pragas cessando abruptamente 
quando a cabeça bateu no chão. Talvez o golpe o tivesse feito perder 
os sentidos, se não fosse o familiar tapetinho aconchegante cobrindo 
as tábuas do assoalho. E ele conseguiu se sentar quase de imediato. 
Tonto, olhou para os lados. Susannah se ajoelhou ao lado de Roland, 
que também tentava se sentar, mas não estava sendo bem-sucedido. 
Ela apanhou o revólver no coldre que ele usava, mas Roland fechou a 
mão ao redor de seu pulso antes que ela pudesse puxar. 
Instintivamente, é claro, o que era de se esperar, mas Susannah sentiu- 
se à beira do pânico quando a sombra de Dandelo caiu sobre eles. 


— Sua puta, vou ensiná-la a interromper um homem quando ele está 


mandando m.. 
— Roland, solte! — ela gritou e ele obedeceu. 


Dandelo abaixou, pretendendo cair sobre ela e prender o revólver 
entre os dois, mas Susannah foi um instante mais rápida. Rolou para o 
lado e Dandelo caiu sobre Roland. Ela ouviu o torturado uf ! quando o 
pistoleiro perdeu o pouco de fôlego que conseguira recuperar. 
Susannah se ergueu apoiando-se num braço, arfando, apontando o 
revólver para a criatura em cima de Roland, a criatura que agora 
experimentava uma agitada e horrenda transformação dentro das 
roupas. Dandelo ergueu as mãos, que estavam vazias. É claro que 
estavam, não era com as mãos que matava. Nesse momento, seus 
traços começaram a se juntar, se tornando coisas de superfície — não 
era mais um rosto com feições, mas marcas em uma espécie de pele de 
animal ou uma carapaça de inseto. 


— Parem! — ele gritou numa voz que baixava em timbre e se 
transformava em algo como um zumbido de cigarra. — Quero contar 
aquela sobre o arcebispo e a garota do coro! 


— Já conheço — disse ela atirando duas vezes, uma bala atrás da 
outra entrando no cérebro, logo acima do que tinha sido o olho direito 
de Dandelo. 


DOIS 


Roland conseguiu se levantar. Tinha o cabelo grudado nos lados da 
cara inchada. Quando Susannah tentou pegar sua mão, ele a repeliu e 
cambaleou para a porta da frente da casinha, que agora parecia 
encardida e sinistramente iluminada. Ela viu que havia manchas de 
comida no tapete e uma grande mancha de água numa das paredes. 
Teriam aquelas coisas estado ali antes? E pelo bom Deus que estava no 
céu, o que exatamente tinham comido no jantar? Susannah concluiu 
que preferia não saber, desde que não a fizesse passar mal. Desde que 
não fosse venenoso. 


Roland de Gilead puxou a porta. O vento tirou-a de sua mão, jogando- 
a com estrondo contra a parede. Ele cambaleou dois passos para o 
temporal uivante, curvou-se com as mãos coladas na parte de baixo 
das coxas e vomitou. Susannah viu o jato de material ejetado e viu o 
vento chicoteá-lo para a escuridão. Quando Roland voltou a entrar, 
tinha a camisa e um lado da cara delineados de neve. Estava 
febrilmente quente no chalé; era outra coisa que o feitiço de Dandelo 
escondera deles até aquele momento. Susannah viu que o termômetro 
— um velho e vulgar Honeywell, não muito diferente do que havia em 
seu apartamento de Nova York — 


ainda estava na parede. Ela se aproximou para consultá-lo. Estava 
virado até o máximo, além da marca dos 30 graus. Depois de levá-lo 
de volta aos 20 graus com a ponta de um dedo, Susannah se virou 
para examinar a sala. Na realidade a lareira tinha duas vezes o 
tamanho que tinham lhe atribuído e a lenha que havia nela era 
suficiente para fazê-la roncar como forno de siderurgia. Não havia 
nada que ela pudesse fazer contra aquilo, mas de qualquer modo o 
fogo ia acabar se extinguindo. 


A coisa morta no tapete tinha explodido quase inteiramente dentro 
das roupas. Lembrava agora a Susannah algum tipo de inseto com 
apêndices deformados (quase braços, quase pernas) brotando das 
mangas da camisa e das pernas da calça jeans. As costas da camisa 
tinham se rasgado pelo meio e o que ela viu na fenda foi uma espécie 
de casco marcado por feições humanas rudimentares. Até então não 
acreditava que pudesse haver algo pior que Mordred em sua forma de 
aranha, mas aquela coisa era pior. Graças a Deus estava morta. 


O chalé asseado, bem-iluminado (como uma coisa saída de algum 
conto de fadas — não percebera isto desde o início?), era agora um 


sombrio e enfumaçado casebre de camponês. Ainda havia luzes 
elétricas, mas pareciam velhas, esgotadas, como o tipo de luminária 
que se pode encon-trar num motel barato. O pequeno tapete estava 
escuro de sujeira, cheio de manchas de comida derramada e desfiando 
em certos pontos. 


— Roland, tudo bem com você? 


Roland olhou para Susannah e então, devagar, ficou de joelhos na sua 
frente. Por um momento ela achou que Roland estava desmaiado e 
ficou alarmada. Quando percebeu, apenas um segundo mais tarde, o 
que estava de fato acontecendo, ficou mais alarmada ainda. 


— Pistoleira, eu estava pasmado — disse Roland com voz rouca, 
trêmula. — Me deixei levar como uma criança e peço que me 
desculpe. 


— Roland, não! Levante! — Era Detta, que parecia sempre vir à tona 
quando Susannah estava sob grande tensão. Ela pensou: É maravilhoso 
que eu não tenha dito — Levante-se, branquelo|| e teve de sufocar um 
início histérico de riso. Ele não teria compreendido. 


— Primeiro diga que me perdoa — falou Roland sem olhar para ela. 
Ela tateou pelas palavras certas e encontrou-as, o que foi um alívio. 
Não suportava ver Roland de joelhos. 


— Levante, pistoleiro, eu lhe perdôo de bom coração. — Fez uma 
pausa e acrescentou: — Se eu salvar sua vida outras nove vezes, 
ficaremos mais ou menos quites. 


— A gentileza do seu coração me deixa com vergonha do meu — 


disse ele ficando de pé. O terrível arroxeado ia deixando seu rosto. Ele 
olhou para a coisa no tapete. Sob a luz do fogo da lareira, a criatura 
atirava sua sombra grotescamente disforme na parede. Roland olhou a 
pequena cabana com suas luminárias antigas e bruxuleantes lâmpadas 
elétricas. 


— Nenhum problema com o alimento que ele nos deu — disse Roland. 
Era como se tivesse lido a mente de Susannah e visto o pior medo que 
havia lá. — Jamais envenenaria o que tinha a intenção de.. comer. 
Susannah estava segurando o revólver dele pela coronha. Ele pegou a 
arma e recarregou as duas câmaras vazias do tambor antes de deixá-lo 
cair no coldre. A porta do casebre continuava aberta e a neve entrava 
com o vento. Já se criara um delta branco no pequeno vestíbulo, onde 
os improvisados casacos de pele estavam pendurados. A sala estava 


mais fresca ago-ra, menos parecida com uma sauna. 
— Como você soube? — ele perguntou. 


Ela pensou no hotel onde Mia havia deixado o Treze Preto. Mais tarde, 
depois de as duas terem partido, Jake e Callahan haviam conseguido 
entrar no quarto 1919 porque alguém lhes deixara um bilhete e 


(dad-a-chee) 


uma chave. O nome de Jake e Isto é a verdade tinham sido escritos no 
envelope numa mistura de letra manuscrita com letra de imprensa. 
Susannah teve certeza que, se tivesse o envelope com esta breve 
mensagem e a comparasse com a mensagem que vira no banheiro, 
encontraria a mesma caligrafia em ambas. 


Segundo Jake, o funcionário da recepção do New York Plaza-Park 
Hotel tinha lhes dito que a mensagem fora deixada por um homem 
chamado Stephen King. 


— Venha comigo — disse ela. — Até o banheiro. 


TRÊS 


Como o resto do casebre, o banheiro era menor agora, não muito 
maior que um armário. A banheira era velha e enferrujada, com uma 
fina camada de sujeira no fundo. Era como se já não fosse usada. . 


Bem, a verdade é que parecia a Susannah nunca ter sido usada. A 
ducha estava entupida de ferrugem. O papel de parede rosado estava 
encardido, fosco, descascando em vários pontos. Não havia rosas. O 
espelho continuava lá, mas tinha uma rachadura de cima a baixo e ela 
achou um milagre que não tivesse cortado a ponta do dedo ao 
escrever sobre ele. O vapor de sua respiração tinha se dissipado, mas 
as palavras ainda estavam lá, visíveis na fuligem: ODD LANE e, 
embaixo, DANDELO 


— E um anagrama — disse ela. — Está vendo? 


Ele examinou a inscrição e balançou a cabeça, parecendo um pouco 
envergonhado. 


— Não é sua culpa, Roland. São nossas letras, não aquelas que você 


conhece. Acredite, é um anagrama. Eddie o teria visto de imediato, 
aposto. Achei que Dandelo pudesse ser uma espécie de piada ou 
alguma coisa enfeitiçada que tivéssemos de seguir, mas felizmente, 
com uma pequena ajuda de Stephen King, descobrimos o truque ainda 
a tempo. 


— Você descobriu — disse ele. — Eu estava longe, morrendo de rir. 


— Poderia ter acontecido com nós dois — disse ela. — Você só ficou 
um pouco mais vulnerável porque seu senso de humor. . me desculpe, 
Roland, mas como regra é bastante bobo. 


— Sei disso — ele respondeu friamente. De repente se virou e saiu do 
quarto. 


Uma idéia horripilante ocorreu a Susannah e o pistoleiro só pareceu 
voltar depois de passado muito tempo. 


— Roland, ele está mesmo. .? 
Ele abanou a cabeça, sorrindo um pouco. 


— Morto como há pouco estava morto. Você soube atirar, Susannah, 
mas de repente precisei ter certeza. 


— Estou feliz — ela se limitou a dizer. 


— Oi continua de guarda. Se algo pudesse acontecer, tenho certeza que 
ele nos avisaria. — Roland apanhou o bilhete no chão e decifrou 
cuidadosamente o que estava escrito atrás do papel. O único termo em 
que ela teve de ajudar foi armário do banheiro. — —Deixei uma coisa 
para você.| Sabe o que é? 


Ela balançou negativamente a cabeça. 
— Não tive tempo de olhar. 
— Onde fica o armário do banheiro? 


Ela apontou para o espelho e ele puxou. O espelho guinchou nas 
dobradiças. Havia de fato prateleiras atrás do espelho, mas em vez das 
cuidadosas fileiras de poções e comprimidos Susannah viu apenas 
outros dois frascos marrons, como aquele que havia na mesinha ao 
lado da poltrona reclinável; e o que pareceu a Susannah ser a mais 
velha embalagem do mundo dos dropes contra a tosse da Smith 
Brothers, sabor cereja silvestre. 


Chilie Roland. de Fileos 
Suystandh Vader, Sé Mova Vort 
Vocês Solvorom o minho Vida 

Eu solve; & de Vocês 
Estamos quires 


Sk 


Contudo, havia também um envelope que Roland entregou a ela. 
Escrito na frente, naquela mesma caligrafia característica, meio letra 
manuscrita meio letra de imprensa, havia o seguinte: 


— Childe? — ela perguntou. — Isto significa alguma coisa para você? 
Ele assentiu. 


— É um termo que descreve um cavaleiro. . ou um pistoleiro. . numa 
missão. Um termo cerimonioso, um termo antigo. Nunca o usamos 
entre nós, veja bem, pois significa sagrado, escolhido pelo ka. Não 
gostamos de pensar em nós mesmos dessa maneira e há muitos anos 
não me vejo assim. 


— Mas você é Childe Roland? 


— Talvez tenha sido um dia. Agora estamos além dessas coisas. Além 
do ka. 


— Mas ainda no Caminho do Feixe. 
— É. — Ele apontou para a última linha no envelope: Estamos quites. 


— Abra, Susannah, pois eu gostaria de ver o que tem aí dentro. Ela 
abriu. 


QUATRO 


Era a fotocópia de um poema de Robert Browning. King havia escrito 
o nome do poeta sobre o título com sua caligrafia meio letra 
manuscrita meio letra de imprensa. Susannah tinha lido alguns dos 
monólogos dramáticos de Browning na faculdade, mas não estava 
familiarizada com aquele poema. Estava, no entanto, extremamente 
familiarizada com o tema; o título do poema era —Childe Roland à 
Torre Negra Chegou||. Tinha uma estrutura narrativa, o esquema de 
rimas de uma balada (a-b-b-a-a-b) e 34 longas estrofes. Cada estrofe 
era encabeçada por um número romano. Alguém — 


provavelmente King — fizera um círculo nas estrofes I, II, XIII, XIV e 
XVI. 


— Leia as marcadas — ele disse num tom rouco — porque só consigo 
entender uma palavra ou outra e eu gostaria de saber o que dizem os 
versos, gostaria muito. 


— Primeira Estrofe — disse ela e teve de limpar a garganta. Estava 
seca. Lá fora o vento gemia e a luz no teto oscilou em seu globo sujo 
de mosca. 

— Primeiro pensei: ele mentiu a cada sentença 

O coxo encanecido, com olhos cheios de malícia 

Ávidos por ver nos meus de sua mentira a perícia 

E com a boca sem conter a alegria intensa 

Que repuxava seus cantos na crença 

De que o predador outra vez se sacia. || 

— Collins — disse Roland. — Quem quer que tenha escrito isto falava 


de Collins, tão certamente quanto King falava de nosso ka-tet em suas 
histórias! —Cada palavra dele era mentirosa!|| lé, assim foi! 


— Não Collins — disse ela. — Dandelo. 


Roland balançou a cabeça. 


— Dandelo, tem razão. Continue. 


— Tudo bem. Segunda Estrofe: 


— Qual outro seria o intuito, com seu cajado? 

Qual senão emboscar e laçar os andarilhos 

Que porventura o encontram pelos trilhos 

E vêm pedir direção? Que risada má eu teria escutado, 

quem deixaria meu epitáfio marcado 

por diversão nos terrosos caminhos. | 

— Te lembras da bengala e como ele a sacudia? — Roland perguntou. 
Claro que ela se lembrava. E o cruzamento estava cheio de neve em 


vez de poeira, mas fora isso era o mesmo. Fora isso era uma descrição 
do que acabara de lhes acontecer. A idéia a fez estremecer. 


— Este poeta era de sua época? — Roland perguntou. — De seu 
quando? 


— Nem era do meu país — disse ela balançando a cabeça. — Morreu 
pelo menos sessenta anos antes do meu quando. 


— Mas deve ter visto o que acabou de acontecer. Ao menos uma 
versão. 


— Sim. E Stephen King conhecia o poema. — Susannah teve uma 


repentina intuição, algo que despontou brilhante demais para ser 
qualquer coisa menor que a verdade. Ela olhou para Roland com olhos 
agitados, sobressaltados. — Era este poema que fazia King avançar! 
Era sua inspira- ção! 


— Pensa mesmo assim, Susannah? 
— Penso! 
— Mas este Browning deve ter nos visto. 


Ela não sabia. Era confuso demais. Como tentar descobrir o que vinha 
primeiro, o ovo ou a galinha. Ou como estar perdido numa galeria de 


espelhos. Sua cabeça estava oscilando. 


— Leia a próxima estrofe marcada, Susannah! Olho em cada linha, 
cada palavra. 


— É a 13º Estrofe — disse ela. 


— Quanto à relva, era como o cabelo escasso 

Dos leprosos; magras lâminas secas na lama 

Que parecia ter por baixo uma sangiiínea trama. 
Um cavalo cego e rijo, ossos à vista, lasso, 

Parava ali, estúpido; havia chegado âquele pedaço: 


Rebento que o garanhão do diabo não reclama! || 
— Agora vou ler a 14º: 


— Vivo? A meu ver poderia muito bem já ter partido, 
Com seu pescoço rubro, descarnado e macilento. 

E os olhos fechados por sob o pêlo bolorento; 

Nunca o grotesco andou à desgraça tão unido; 

E jamais senti por criatura ódio tão ardido: 


Ele deve ser mau para merecer tal sofrimento. || 


— Lippy — disse o pistoleiro e sacudiu um polegar pelo ombro 
apontando para trás. — Lá, aquela pangaré, pescoço marcado e tudo, 
só que fêmea em vez de macho. 


Ela não respondeu. . não era preciso. Sem dúvida era a Lippy; cega e 
ossuda, o pescoço esfolado com pontos rosados de carne viva. É uma 
coisa velha e feia, eu sei, dissera o homem... dissera a coisa que tinha 
parecido um homem. Lippy pirada, caixote de bosta, sua lepra de quatro 
patas! E ali estava o preto no branco, um poema escrito muito antes de 
sai King ter até mesmo nascido, talvez oitenta ou mesmo cem anos 
antes: . . escassa como cabelo/Na lepra. 


— Serviço cumprido nas costas do garanhão do diabo! — disse 
Roland, sorrindo severamente. — E embora ela não seja nem nunca 
tenha sido um garanhão, vamos vê-la de novo ao lado do diabo antes 
de partirmos. 


— Não — disse ela. — Não vamos. — O tom parecia mais sedento 


que nunca. Susannah queria um pouco d'água, mas tinha medo de 
pegar qualquer coisa que saísse de uma torneira naquele lugar infame. 
Daí a pouco poderia pegar um pouco de neve e derretê-la na boca. 
Então ia beber, não antes. 


— Por que está dizendo isso? 


— Porque ela se foi. Saiu para a tempestade quando ajustamos as 
contas com seu dono. 


— Como sabe disso? 
Susannah balançou a cabeça. 


— Simplesmente sei. — Virou a página seguinte do poema, que se 
estendia por mais de duzentas linhas. — Estrofe 16: 


— Não isso! Imaginei... | 
Ela parou. 


— Susannah? Por que você. . — Então os olhos dele se fixaram nas 
palavras seguintes, que pôde ler mesmo em caracteres ingleses. — 
Continue — disse. O tom fora baixo, pouco mais que um sussurro. 


— Tem certeza que quer? 
— Leia, eu gostaria de ouvir. 


— Estrofe 16. — Ela limpou a garganta. 


— Mas não! Imaginei de Cuthbert a face corada 
Em meio a seu adorno de cachos dourados, 
Querido amigo, eu quase o senti laçar meus braços 


Para me colocar a postos na caminhada 


Como ele sempre fez. Ai, noite desgraçada! 


O fogo no meu coração se apagou, deixando-o gelado. | 


— Fala de Mejis — disse Roland. Seus punhos estavam cerrados, 
embora Susannah duvidasse que ele desse conta disso. — Escreve da 
briga que surgiu em torno de Susan Delgado, pois depois disso o laço 
que havia entre nós nunca mais foi o mesmo. Consertamos nossa 
amizade o melhor que pudemos, mas, não, ela nunca mais foi como 
antes. 


— Após a mulher se aproximar do homem ou o homem da mulher, 


acho que é isso que acontece — disse ela passando-lhe as fotocópias. 


Pegue. Já li todas as que ele mencionou. Se no resto houver mais 
alguma coisa sobre a chegada. . ou não. . à Torre Negra, decifre a 
coisa sozinho. Você consegue, se tentar com vontade, eu acho. Quanto 
a mim, não quero mais saber. 


Roland, ao que parecia, queria. Foi virando as páginas à procura da 
última. As páginas não estavam numeradas, mas ele encontrou 
facilmente o fim graças ao espaço em branco sob a estrofe com a 
inscrição XXXIV. Antes que pudesse ler, no entanto, aquele choro 
baixo foi novamente ouvido. Desta vez o vento dera uma completa 
estiada e por isso não havia dúvida de onde o choro vinha. 


— Há alguém lá embaixo, no porão — disse Roland. 

— Eu sei. E acho que sei quem é. 

Ele abanou a cabeça. 

— Tudo se encaixa, não é? — Susannah o olhava com firmeza. — É 


como um quebra-cabeça e já colocamos todas as peças, faltando 
somente as últimas. 


O choro veio de novo, baixo e perdido. O choro de alguém que estava 
para morrer. Saíram do banheiro sacando os revólveres. Susannah 
achava que, desta vez, não iam precisar usá-los. 


CINCO 


O inseto que se fizera passar por um divertido e velho humorista 
chamado Joe Collins continuava onde havia caído e Oi tinha recuado 
um passo ou dois. Susannah entendia. Dandelo estava começando a 
feder e pequenos filetes de uma coisa branca começavam a escorrer da 
carapaça em decomposição. Mesmo assim, Roland mandou o 
trapalhão permanecer onde estava e continuar atento. O choro veio de 
novo quando atingiram a cozinha e parecia mais alto; custaram, no 
entanto, a descobrir o caminho para o porão. Susannah moveu-se 
devagar pelo linóleo lascado e sujo procurando um alçapão escondido. 
Estava prestes a dizer que não havia nada quando encontrou: 


— Aqui. Atrás da geladeira. 


O refrigerador não era mais um Amana top de linha com uma 
portinhola para os cubos de gelo, mas uma coisa atarracada e 
encardida com o compressor em cima, num recipiente em forma de 
cilindro. Sua mãe tivera um daqueles quando Susannah era uma 
menininha que respondia pelo nome de Odetta, mas sua mãe teria 
preferido morrer a deixar que sua geladeira acumulasse um décimo 
que fosse da sujeira daquela. Um centésimo. Roland empurrou-a com 
facilidade para o lado, pois Dandelo, monstro astucioso, a pusera 
numa pequena plataforma com rodinhas. Ela duvidava que ele 
recebesse muitas visitas, não ali, no Fim do Mundo, mas tinha se 
preparado para conservar seus segredos se alguém desse uma passada 
por ali. Como Susannah tinha certeza que os habitantes locais faziam 
de vez em quando. Mas ela imaginava que poucos, ou talvez nenhum, 
chegassem além da pequena cabana na Odd's Lane. 


Os degraus que levavam para baixo eram íngremes e estreitos. Roland 
pôs a mão em volta da porta e encontrou um interruptor. Duas 
lâmpadas nuas se acenderam, uma na metade da escada, a outra 
embaixo. Como se em resposta à luz, o choro veio de novo. Estava 
cheio de dor e medo, mas não havia palavras nele. O som a fez 
estremecer. 


— Venha até a escada, seja você quem for! — Roland gritou. 


Nenhuma resposta lá de baixo. Do lado de fora o vento soprava com 
força, uivava, atirava neve com tanta força que era como se alguém 
estivesse jogando areia nas paredes da casa. 


— Venha para onde possamos vê-lo ou vamos deixá-lo onde está! — 
Roland gritou. 


O habitante do porão não avançou pela luminosidade fraca, mas 
tornou a chorar, um som impregnado de dor, terror e — Susannah 
receou — 


loucura. 


Roland olhou para ela. Susannah abanou a cabeça e falou num 
sussurro: 


— Vá na frente. Darei cobertura à sua manobra, se tiver de fazer uma. 


— Cuidado com os degraus, não vá cair — disse ele no mesmo tom de 
voz baixo. 


Ela tornou a abanar a cabeça e, com uma das mãos, fez seu próprio 
gesto de impaciência: vá, vá. 


Isto trouxe a sombra de um sorriso à boca do pistoleiro. Ele começou a 
descer a escada com o cano do revólver pousado na cavidade do 
ombro direito e, por um momento, ficou tão parecido com Jake 
Chambers que Susannah quase chorou. 


SEIS 


O porão era um labirinto de caixas, barricas e coisas cobertas 
penduradas em ganchos. Susannah não tinha a menor vontade de 
saber o que eram as coisas penduradas. O choro veio de novo, um som 
onde se misturavam soluços e gritos. Sobre ele, agora vagos, abafados, 
vinham os gemidos e arfadas do vento. 


Roland se virou para a esquerda e foi abrindo caminho por um 
corredor em ziguezague entre pilhas de caixotes da altura de sua 
cabeça. Susannah seguia a uma boa distância de Roland, a toda hora 
se virando e olhando para trás. Também continuava atenta a qualquer 
possível alerta de Oi no piso de cima. Viu uma pilha de caixotes com a 
inscrição TEXAS INSTRUMENTS e outra pilha com TÁXI HO FAT, 
BISCOITO DA FORTUNA escrito do lado. Não ficou surpresa em ver o 
nome que haviam dado de brincadeira ao riquixá há muito 
abandonado; ela já havia ultrapassado esse estágio da surpresa. 


Na sua frente, Roland parou. 


— Pelas lágrimas de minha mãe — ele disse em voz baixa. Susannah 
já o ouvira usar uma vez aquela expressão. Tinham se deparado com 
um cervo caído numa ravina, as duas patas de trás e uma pata da 
frente quebradas. Morrendo de fome, o animal olhava cegamente para 
eles, pois as moscas tinham comido até o fundo das órbitas os olhos 
vivos do infeliz. Susannah ficou parada até Roland chamá-la com um 
gesto. Então, impelindo-se à frente com as palmas das mãos, avançou 
com rapidez para o lado direito dele. 


Num canto da parede de pedra nos fundos do porão de Dandelo — a 
extremidade sudeste, se ela não perdera seu sentido de direção — 
havia uma improvisada cela de prisão. A porta era feita de grades de 
aço em xadrez. Ao lado havia o equipamento de solda que Dandelo 
devia ter usado para construí-la. . mas há muito tempo, a julgar pela 
grossa camada de poeira no tanque de acetileno. Pendendo de um 
gancho em forma de S martelado na parede de pedra, pouco além do 
alcance do prisioneiro — deixada perto para zombar dele, Susannah 
não tinha dúvida — havia uma grande e antiquada (dad-a-chum dad-a- 
cheee) 


chave de prata. O prisioneiro em questão estava parado diante das 
grades de seu cubículo, com as mãos sujas abertas estendidas para 
eles. Estava tão magro que fez Susannah se lembrar de certas fotos 


terríveis de campos de concentração, imagens dos que tinham 
sobrevivido a Auschwitz, Bergen-Belsen e Buchenwald, denúncias 
vivas (por pouco) da humanidade como um todo com seus uniformes 
listrados pendurados nos seus ossos, e seus horripilantes chapéus 
redondos de mensageiro de hotel e seus terríveis olhos brilhantes, tão 
cheios de consciência. Gostaríamos de não saber no que nos 
transformamos, aqueles olhos diziam, mas infelizmente sabemos. Havia 
algo desse gênero nos olhos de Patrick Danville quando ele estendeu 
as mãos e fez seus inarticulados ruídos de súplica. De perto, soavam 
mais ou menos aos ouvidos de Susannah como os gritos de zombaria 


ai-ióóó, ai-ióóó! 

Roland tirou a chave do gancho e se aproximou da porta da cela. Uma 
das mãos de Danville agarraram sua camisa e o pistoleiro a empurrou. 
Foi um gesto inteiramente sem raiva, Susannah pensou, mas a coisa 
esquálida recuou na cela com os olhos saltando das órbitas. Tinha o 
cabelo comprido — caindo até os ombros —, mas havia apenas uma 
sombra muito leve de barba no rosto. Um pouco mais cerrada no 
queixo e no lábio superior. Susannah achou que podia ter uns 17 anos, 
certamente não muito mais. 


— Perdão, Patrick — disse Roland num descontraído tom de conversa. 
Introduziu a chave na fechadura. — Es Patrick? Es Patrick Danville? 


A coisa esquálida de calça jeans encardida e amassado camisão cinza 
(chegava quase a seus joelhos) recuou para o canto da cela triangular 
sem responder. Quando suas costas tocaram na pedra, ele resvalou 
devagar para uma posição sentada ao lado do que Susannah presumiu 
que fosse o balde de dejetos. A frente da camisa primeiro se amassou e 
depois foi desaguando como água no meio das pernas, quando os 
joelhos se levantaram e quase emolduraram o rosto aterrorizado, 
macilento. Roland abriu a porta da cela, puxou-a inteiramente para 
fora (não havia dobradiças) e Patrick Danville começou de novo a 
Susannah rangeu os dentes. Quando Roland esboçou um movimento 
de entrada na cela, o garoto proferiu um guincho ainda mais alto e 
começou a bater com a parte de trás da cabeça contra as pedras. 
Roland recuou e saiu da cela. A terrível batida de cabeça cessou, mas 
Danville continuava olhando para o desconhecido com medo e 
desconfiança. De repente tornou a estender as mãos sujas, dedos 
compridos, como se pedisse socorro. 


Roland olhou para Susannah. 


Ela avançou apoiada nas mãos e logo estava na porta da cela. A 
macilenta coisa-garoto encolhida no canto tornou a soltar o agudo 
guincho de pássaro e encolheu as mãos suplicantes, cruzando-as nos 
pulsos, num gesto de patética autodefesa. 


— Naum, querido. — Era uma Detta Walker que Susannah jamais 
tinha ouvido, nem suspeitava que existisse. — Naum, querido, naum 
vou te machucá si quises fazê isso, botava dois na sua cabeça, igual 
eu fiz com o filho-da-puta lá em cima. 


Susannah viu algo no rosto dele.. Talvez um momentâneo arregalar 
dos olhos que revelou mais um pouco das áreas brancas 
congestionadas. Ela sorriu e abanou a cabeça. 


— Tranqjúilo! A porra do Collins tá morto! Ele naum vai mais descê 
aqui, não via mais fazê.. fazê o quê? Que qui ele fez contigo, Patrick? 


Lá em cima, abafado pelas paredes de pedra, o vento rugia. As luzes 
oscilavam; a casa estalava e gemia protestando. 


— Que qui ele te fez, rapaz? 


Era inútil. Ele não compreendia. Susannah acabara de se convencer 
disto quando Patrick Danville pôs as mãos na bexiga e apertou. Depois 
contorceu o rosto de uma determinada forma, como se quisesse 
sugerir uma risada. 


— Ele te fazia rir? 
Patrick, agachado em seu canto, abanou afirmativamente a cabeça. O 


rosto se contorceu ainda mais. Agora as mãos se tornavam punhos que 
subiam para o rosto. Usou-os para esfregar as bochechas, depois 
passou-os nos olhos, por fim olhou para ela. Susannah reparou que ele 
tinha uma pequena cicatriz na ponte do nariz. 


— Ele também te fazia chorar. 


Patrick assentiu. Repetiu a mímica do riso, segurando o estômago e 
fazendo o movimento labial do ah-ah-ah; fez a mímica do choro, 
enxugando as lágrimas das bochechas com penugem de barba; desta 
vez acrescentou um terceiro detalhe de pantomima, levando a mão em 
concha até a boca e fazendo sons de nhoque-nhoque com a boca. 


Acima e ligeiramente atrás dela, Roland disse: 


— Ele o fazia rir, o fazia chorar e o fazia comer. 


Patrick balançou negativamente a cabeça com tanta força que bateu 
na parede de pedra nos limites do canto onde se achava. 


— Ele comia — disse Detta —, é isso que tu quer dizê, né? Dandelo 
comia. 


Patrick assentiu avidamente. 


— Ele te fazia rir, te fazia chorar e dispois comia o que saía de ti. 
Poquê é isso qíele faz! 


Patrick sacudiu de novo a cabeça, caindo em pranto. Fez inarticulados 
sons de gemido. Susannah avançou devagar para dentro da cela, 
impelin-do-se pelas palmas das mãos, pronta para recuar se ele 
começasse de novo a bater com a cabeça na parede. Isto não 
aconteceu. Quando Susannah chegou ao canto onde estava o rapaz, 
ele pôs o rosto no seio dela e chorou. Susannah se virou, encarou 
Roland e lhe disse com os olhos que ele já 


podia entrar. 


Quando Patrick a encarou, o olhar era a adoração palerma de um 
cachorro de estimação. 


— Não se preocupe — disse Susannah. Detta fora de novo embora, 
provavelmente cansada de todo aquele papel de boazinha. — Ele não 
vai pegá-lo, Patrick, está mortinho da Silva, morto como uma pedra 
no rio. Agora quero que faça uma coisa para mim. Quero que abra sua 
boca. Patrick sacudiu de imediato a cabeça numa negativa. De novo 
havia medo em seus olhos, mas havia também outra coisa que ela 
detestou ainda mais. Havia vergonha. 


— Sim, Patrick, sim. Abra a boca. 


Ele sacudiu violentamente a cabeça, o cabelo comprido, oleoso, 
chicoteando de um lado para o outro como a ponta de um pano de 
limpeza. 


— O que.. — Roland começou. 


— Quieto — disse Susannah. — Abra a boca, Patrick, e mostre! Depois 
vamos tirá-lo daqui. Nunca mais terá de descer aqui. Nunca mais terá 


de ser o jantar de Dandelo. 


Patrick a encarava com ar de súplica, mas Susannah só lhe devolvia o 
olhar. Por fim ele fechou os olhos e foi aos poucos abrindo a boca. 
Seus dentes estavam lá, mas a língua não. Em algum momento, 
Dandelo devia ter se cansado da voz do prisioneiro — ou pelo menos 
das palavras que ele pronunciava — e a tinha arrancado. 


SETE 


Vinte minutos mais tarde, estavam os dois parados na porta da 
cozinha, vendo Patrick Danville tomar uma tigela de sopa. Pelo menos 
metade da sopa estava descendo pela camisa cinzenta do garoto, mas 
Susannah achou que não fazia mal; havia muita sopa e havia mais 
camisas no único quarto do casebre. Para não mencionar o pesado 
casacão de Joe Collins pendurado no gancho da entrada, que ela 
esperava que Patrick pudesse usar daí em diante. Quanto aos restos de 
Dandelo — ou Joe Collins —, tinham-nos enrolado em três cobertores 
e atirado os cobertores sem qualquer cerimônia na neve. 


— Dandelo era um vampiro que se alimentava de emoções em vez de 
sangue — disse ela. — E Patrick... Patrick era sua vaca. Temos dois 
modos de nos nutrirmos de uma vaca: pela carne ou pelo leite. O 
problema com a carne é que, depois que você come os primeiros 
cortes e os não tão primeiros cortes, o ensopado acabou-se. Mas se 
você só tira o leite, a coisa pode continuar eternamente... sempre 
presumindo que se dê algo de vez em quando para a vaca comer. 


— Quanto tempo acha que ele o manteve engaiolado lá embaixo? — 
Roland perguntou. 


— Não sei. — Mas Susannah se lembrou da poeira no tanque de 
acetileno, se lembrou perfeitamente bem. — Um tempo razoavelmente 
longo, sem dúvida. E que deve ter parecido uma eternidade para ele. 


— E que doeu. 


— Bastante. Por mais que deva ter doído quando Dandelo puxou a 
língua do pobre garoto, aposto que a sucção de sangue emocional 
doeu mais. Veja como ele está. 


Roland estava vendo, sem dúvida. E via também outra coisa. 


— Não podemos tirá-lo daqui nesta tempestade. Mesmo se o 
vestíssemos com três camadas de roupas, tenho certeza de que ele 
morreria. Susannah assentiu. Também tinha certeza disso. Disso e de 
mais alguma coisa: ela não podia permanecer na casa. Isto poderia 
matá-la. Roland concordou quando a ouviu explicar. 


— Vamos acampar no celeiro lá fora até a tempestade passar — disse 
ele. — Vai estar frio, mas teremos duas recompensas: Mordred pode 


vir e Lippy pode voltar. 

— Para você matar os dois? 

— Sim, se puder. Faz alguma restrição? 

Ela pensou e abanou negativamente a cabeça. 

— Tudo bem. Temos de juntar o que vamos levar daqui, pois não 


teremos fogo para pelo menos os próximos dois dias. Talvez uns 
quatro dias. 


OITO 


Na realidade foram três noites e dois dias antes que a tempestade de 
neve se sufocasse em sua própria fúria e se extinguisse. Quase no 
crepúsculo do segundo dia, a Lippy saiu mancando da tempestade e 
Roland pôs uma bala na pá cega que era sua cabeça. Mordred nunca 
apareceu, embora Susannah tenha tido a sensação de que havia 
alguém pairando por perto na segunda noite. Talvez Oi tivesse sentido 
a mesma coisa, pois ficou parado na entrada do celeiro, latindo muito 
para a neve no vento. Durante esse tempo, Susannah descobriu bem 
mais sobre Patrick Danville do que esperava. A mente do rapaz fora 
bastante lesada pelo período de cativeiro, o que não a espantou. O que 
a espantou foi sua capacidade de recuperação, por mais incompleta 
que pudesse ser. Ela se perguntava se teria sido capaz de alguma volta 
após tamanha provação. Talvez o talento de Danville tivesse algo a ver 
com isso. Ela já tivera uma prova desse talento no escritório de Sayre. 
Dandelo dera a seu prisioneiro aquele mínimo de alimento capaz de 
mantê-lo vivo e tinha extraído suas emoções de maneira constante: 
duas vezes por semana, às vezes três, eventualmente até quatro. 
Sempre que Patrick se convencia de que da próxima vez ia morrer, 
alguém passava por acaso por lá. Ultimamente Patrick fora poupado 
do piores movimentos predatórios, porque Dandelo tivera mais 
—visitas|| que nunca. Mais tarde, daquela mesma noite, após terem se 
instalado no celeiro, Roland disse a Susannah que achava que muitas 
das vítimas mais recentes de Dandelo deviam ter sido exilados fugindo 
de Le Casse Roi Russe ou da cidade ao seu redor. Susannah podia 
certamente simpatizar com o pensamento desses refugiados: O Rei se 
foi, então vamos sair deste maldito lugar enquanto é possível sair. Afinal, 
pode dar na cabeça do Grande Rubro a idéia de voltar e ele está pinel, 
pirou, já 


se meteu num elevador que não vai mais até o andar de cima. Em certas 
ocasiões, Joe assumira sua verdadeira forma de Dandelo na frente do 
prisioneiro e comera o terror do garoto. Queria, no entanto, muito 
mais que apenas terror daquela sua vaca prisioneira. Susannah achava 
que emoções diferentes tinham de produzir diferentes sabores: como 
ter porco num dia, galinha no outro e peixe no terceiro. 


Patrick não podia falar, mas podia gesticular. E pôde fazer mais que 
isso, assim que Roland mostrou a eles uma coisa estranha que 
encontrou na despensa. Numa das prateleiras mais altas havia uma 
pilha de enormes blocos de desenho com os dizeres MICHELANGELO 
BOM PARA DESENHO A 


CARVÃO. Não tinham carvão, mas perto dos blocos havia um 
punhado de lápis marca Eberhard-Faber nº 2 presos por um elástico. O 
que qualificava o achado como especialmente estranho era o fato de 
que alguém (presumivelmente Dandelo) tinha cuidadosamente cortado 
a borracha no alto de cada lápis. As borrachas tinham sido colocadas 
num vidro de conservas ao lado dos lápis, juntamente com alguns 
clipes de papel e um apontador que lembrava os apitos nos lados 
inferiores dos poucos pratos Orizas que restavam, de Calla Bryn 
Sturgis. Quando Patrick viu os blocos, seus olhos até 


então apáticos se iluminaram e as mãos se estenderam ansiosamente 
para eles. Patrick fez piados de urgência. 


Roland olhou para Susannah, que abanou os ombros. 


— Vamos ver o que o garoto é capaz de fazer — disse ela. — Se bem 
que já consigo fazer uma idéia, você não? 


Realmente ele era capaz de fazer muita coisa. A aptidão de Patrick 
Danville para o desenho tinha algo de assombroso. E suas figuras lhe 
davam toda a voz de que precisava. Ele as produzia rapidamente e 
com óbvio prazer; não parecia absolutamente perturbado por sua 
terrível clareza. Uma mostrava Joe Collins partindo a nuca de um 
inocente visitante com uma machadinha, os lábios recuados num 
rosnado de prazer. Ao lado do ponto de impacto, o rapaz havia escrito 
TCHAN! e SPLUSH! em grandes letras de histórias em quadrinhos. 
Sobre a cabeça de Joe Collins, Patrick desenhou um balão de 
pensamento com as palavras Tome essa, sua anta! Outra figura 
mostrava o próprio Patrick caído no chão, reduzido à impotência pelo 
riso que era representado com terrível nitidez (sem precisar de 
nenhum ah! 


ah! ah! rabiscado sobre a cabeça), enquanto Collins estava parado 
diante dele com as mãos nos quadris, observando. Patrick então virou 
a folha de papel com este desenho e fez rapidamente outra figura que 
mostrava Collins de joelhos, uma das mãos emaranhada no cabelo de 
Patrick enquanto os lábios tensionados flutuavam na frente da boca 
agoniada, sorridente do garoto. Rápido, com um movimento 
experiente (a ponta do lápis nunca deixava o papel), Patrick fez outro 
balão de pensamento de histórias em quadrinhos sobre a cabeça do 
velho e pôs oito letras e dois pontos de exclamação lá dentro. 


— O que diz aí? — Roland perguntou fascinado. 


— HUMMM! Bom! — Susannah respondeu num tom abafado, 


revoltado. Independentemente do tema, ela poderia ter ficado horas 
vendo Patrick desenhar; na realidade foi o que fez. A velocidade do 
lápis era fantástica e ninguém jamais pensaria em lhe passar uma das 
borrachas amputadas, pois elas pareciam dispensáveis. Pelo que 
Susannah podia perceber, o garoto jamais errava ou, se errasse, 
incorporava os erros aos desenhos de um modo que os transformava 
(bem, por que duvidar das palavras quando eram as palavras certas?) 
em pequenos atos de gênio. E as figuras resultantes não eram esboços, 
não mesmo, mas obras de arte completas. Ela imaginava o que Patrick 
— aquele ou outro Patrick de outro mundo ao longo do caminho do 
Feixe — seria capaz de fazer mais tarde com óleo e com tintas; tal 
idéia a fez sentir ao mesmo tempo frio e calor. O que tinham ali? 


Um Rembrandt sem língua? Ocorreu-lhe que aquele era o segundo 
idiotasábio que encontravam. O terceiro se incluíssem, além de 
Sheemie, o próprio Oi. Só uma vez aquela falta de interesse nas 
borrachas passou pela mente de Susannah, e foi por ela atribuída a 
uma arrogância de gênio. Em momento algum lhe ocorreu — ou a 
Roland — que aquela jovem versão de Patrick Danville talvez ainda 
nem soubesse que coisas como borrachas existiam. 


NOVE 


Quase no final da terceira noite, Susannah acordou no celeiro, olhou 
para Patrick adormecido a seu lado e desceu a escada. Roland estava 
parado na porta, fumando um cigarro e olhando para fora. A neve 
tinha parado. Uma lua tardia aparecera, transformando a camada de 
neve na estrada da Torre numa terra cintilante de silenciosa beleza. O 
ar estava parado e tão frio que ela sentia a umidade estalar no nariz. 
Ouviu o som de um motor ao longe e logo achou que o som estava se 
aproximando. Perguntou se Roland fazia alguma idéia do que podia 
ser aquilo ou do que podia significar para eles. 


— Acho que deve ser o robô que Joe chamava de Gago Bill fazendo a 
limpeza da neve depois da tempestade — disse ele. — E talvez ele 
tenha uma daquelas coisas-antena na cabeça, como os lobos. Está 
lembrada? 


Ela se lembrava muito bem e foi o que respondeu. 


— Pode ser que o Bill mantenha alguma fidelidade especial a Dandelo 
— disse Roland. — Não acho provável, mas já me deparei com coisas 
bem mais estranhas. Fique preparada com um de seus pratos se ele 
quiser criar problemas. Eu vou estar a postos com o meu revólver. 


— Mas não acha que ele seja fiel ao Dandelo. — Ela quis deixar este 
ponto cem por cento esclarecido. 


— Não — disse Roland. — Ele pode é nos dar uma carona, talvez até a 
própria Torre. Pelo menos pode nos levar até a borda das Terras 
Brancas. O que seria bom, porque o garoto ainda está fraco. 


Isto trouxe uma dúvida para a mente de Susannah. 


— Nós o chamamos de garoto porque parece um garoto — disse Su- 
sannah. — Quantos anos acha que ele tem? 


— Certamente não menos de 16 ou 17 — disse Roland balançando a 

cabeça —, mas não ficaria admirado se já tivesse uns trinta. O tempo 
estava estranho quando os Feixes estavam sob ataque. Dava viradas e 
saltos estranhos. Posso atestar isso. 


— Será que foi Stephen King quem o colocou em nosso caminho? 


— Não posso dizer, mas sem dúvida ele sabia do rapaz. — Roland fez 


uma pausa. — A Torre está tão perto! Você não sente? 


Ela sentia, sem parar. Às vezes era uma pulsação, às vezes um cântico, 
com muita fregiiência eram as duas coisas. E a foto com a Polaroid 
continuava suspensa no casebre de Dandelo. Isso, pelo menos, não 
fizera parte do feitiço. Nos seus sonhos, pelo menos uma vez a cada 
noite, ela via a Torre no final do campo de rosas, pedras cinzentas, 
encardidas contra um céu agitado, as nuvens fluindo em quatro 
direções ao longo dos dois Feixes que ainda restavam. Sabia o que as 
vozes cantavam — commala!, commala!, commala-venha-venha! —, mas 
não achava que cantassem para ela ou por ela. Não, digamos que não, 
digamos que jamais; aquela era a canção de Roland e apenas de 
Roland. Mas Susannah começara a esperar que isto não significasse 
necessariamente que ela ia morrer entre o ponto onde estavam e o 
final da missão. 


Vinha tendo seus próprios sonhos. 


DEZ 


Menos de uma hora após o nascer do sol (firmemente no leste e que 
todos dêem graças), um veículo alaranjado — combinação de 
caminhão e buldôzer — apareceu no horizonte e avançou vagarosa, 
mas decididamente, em direção a eles. Empurrava um grande monte 
de neve fresca para a direita, tornando os bancos de neve ainda mais 
altos daquele lado. Susannah achou que, quando atingisse o 
cruzamento da estrada da Torre com a Odd Lane, o Gago Bill (quase 
certamente o limpa-nevista) iria dar a volta na máquina e limpar o 
outro lado. A não ser, é claro, que estivesse habituado a parar ali, não 
para um café, mas para um novo esguicho de óleo ou algo do gênero. 
Sorriu com a idéia e também de outra coisa. Havia um alto-falante no 
teto da cabine do motorista e uma música rock-and-roll que ela sem 
dúvida conhecia saía de lá. Susannah riu, deliciada. 


— California Sun! Tocado pelos Rivieras! Oh, isso não parece incrível? 
— Se você acha — Roland concordou. — Só segure o prato. 
— Pode crer — disse ela. 


Patrick se juntara aos dois. Como sempre, desde que Roland 
encontrara o bloco e o lápis na despensa, Patrick os trazia com ele. 
Agora escrevia uma única palavra em letras maiúsculas e estendia o 


bloco para Susannah, sabendo que Roland só conseguia ler muito 
pouco do que ele escrevia, mesmo que fosse em letras gigantes. A 
palavra na parte inferior da folha de papel era Bill. Estava embaixo de 
um surpreendente desenho de Oi, com um balão de quadrinhos sobre 
a cabeça dizendo lau! lau! Tudo isso fora descuidadamente riscado 
para que ela não pensasse que era aquilo que Patrick queria que ela 
olhasse. O X traçado às pressas não deixava de partir seu coração, pois 
a figura sob aquelas linhas cruzadas era fielmente Oi. 


ONZE 


O limpa-neve continuava na frente do casebre de Dandelo, e embora a 
máquina continuasse a funcionar, a música cessara. Do banco do 
motorista, descia com movimentos pesados um robô alto (pelo menos 
uns dois metros de altura), de cabeça brilhante, bastante parecido com 
o Nigel da Estação Experimental Arco 16 e o Andy de Calla Bryn 
Sturgis. Ele esticou seus braços de metal e pôs as mãos metálicas na 
cintura de um jeito que provavelmente teria feito Eddie se lembrar do 
C3PO do George Lucas, se Eddie estivesse ali. O robô falava com uma 
voz amplificada que rolava pelos campos de neve: 


— ALÔ, J-JOE! O QUE VOCÊ SA-SA-SABE? QUAIS SÃO OS 
TRUQUES DA ÚL-ÚL-ÚLTIMA HORA? 
Roland saiu dos aposentos da falecida Lippy. 


— Ei, Bill — disse num tom gentil. — Longos dias e belas noites. O 
robô se virou. Um brilho muito azul apareceu em seus olhos e 
Susannah tomou a coisa como surpresa. O robô não deixava 
transparecer nenhum sobressalto e não parecia estar armado, mas ela 
já marcara a antena no centro de sua cabeça — girando e girando na 
brilhante luz da manhã 


— e teve certeza de que poderia decepá-la com um Oriza se fosse 
preciso. Mole-mole, Eddie teria dito. 


— Ah! — disse o robô. — Um psiii, pistal, um p-p-p. . — Levantou um 
braço que não tinha uma junta no cotovelo, mas duas, e com ele bateu 
a cabeça. De lá de dentro veio um pequeno som assobiante (uiiiiff!) e 
então ele concluiu: — Um pistoleiro! 


Susannah riu. Não pôde evitar. Tinham andando aquilo tudo para 
encontrar uma superdimensionada versão eletrônica do Gaguinho. 
Tch-Tch- tchau. Por hoje é só, pessoal! 


— Tinha ouvido rumores da coisa por a-q-q-qui — disse o robô, 
ignorando o riso de Susannah. — Você é Ro-Ro-Roland de G-Gilead? 


— Eu sou — disse Roland. — E você quem é? 


— William, D-746541-M. Robô de Manutenção e Funções Variadas. 


Joe Collins me chama de Gag-Gaago B-Bill. Tenho um cir-circuito q- 
qqueimado cá dentro. Podia consertá-lo, mas ele me pro-pro-proibiu. E 


como é o único h-humano por aqui. . ou era. . — Ele parou. Susannah 
podia claramente ouvir o clicar e o estalar de reles em algum lugar lá 
dentro e o robô que ela imaginou não foi o C3PO, que, é claro, jamais 
vira, mas o Robby, o robô de Planeta Proibido. 


Então o Gago Bill conseguiu de fato tocar seu coração ao colocar a 
mão de metal na testa e se curvar. . mas não para ela nem para 
Roland. Ele disse: 


— Salve, Patrick D-Danville, filho de S-S-Sonia! É bom vê-lo livre e no 
c-c-claro, é sim! — E Susannah pôde ouvir a emoção na voz do Gago 
Bill. Era uma genuína satisfação e ela se sentiu maravilhosamente bem 
em poder abaixar seu prato. 


DOZE 


Palestraram no quintal. Bill facilmente teria entrado no casebre, pois 
só 


dispunha de um equipamento olfativo rudimentar. Os humos eram 
mais bem equipados. Sabiam que o casebre fedia e não oferecia calor, 
porque a estufa e o fogo se apagaram. De qualquer modo, a palestra 
não demorou. William, Robô de Manutenção (e Funções Variadas), 
tinha considerado a criatura que às vezes se autodenominava Joe 
Collins como seu senhor, pois não havia ninguém mais. Collins/ 
Dandelo obtivera as senhas necessárias. 


— N-não pude d-dar a s-senha qu-qu-quando ele p-perguntou — disse 
o Gago Bill —, mas meu p-programa não me pro-proibia de fornecer 
ce-ertos m-manuais que tinham a i-informação de que ele precisava. 


— A burocracia é realmente incrível — disse Susannah. 


Bill disse que ficava longe de —J-J-Joe|| na medida do possível (e pelo 
maior tempo possível), mas tinha de se apresentar quando a estrada 
da Torre precisava de um limpa-neve (isso também estava em seu 
programa) e uma vez por mês para trazer as provisões (principalmente 
artigos enlatados) do depósito que ele chamava de —o Federal |. 
Também gostava de ver Patrick, que um dia dera a Bill um 
maravilhoso auto-retrato, que ele contemplava com muita frequência 
(e do qual tirara muitas cópias). Contudo, cada vez que se 
apresentava, Bill confessou, chegava com a certeza de não encontrar 
mais Patrick... Já teria sido morto e, como velha peça de lixo, atirado 
em algum ponto da mata, na direção do que Bill chamava as —A- 
aáridas|. Bem, o que importava agora é que Patrick estava ali, vivo e 
livre, e Bill estava deliciado. 


— Pois tenho em-m-moções r-r-rudimentares — disse ele, lembrando a 
Susannah alguém confessando um mau hábito. 


— Então precisamos usar uma senha para que aceite nossas ordens? 
— Roland perguntou. 
— Sim, sai — disse o Gago Bill. 


— Merda — Susannah murmurou. Tiveram problemas semelhantes 
com Andy em Calla Bryn Sturgis. 


— C-C-Contudo — disse o Gago Bill —, se disf-f-farçarem as ordens 
como su-u-gestões, tenho certeza que ficaria fe-fe-fe-fe.. — Bill ergueu 
um braço e deu uma palmada na cabeça. O som de uiiff! foi ouvido 
mais uma vez, não saindo da boca mas da região do peito. —.. feliz 
em ajudar — ele concluiu. 


— Minha primeira sugestão é que conserte a porra dessa gagueira — 


disse Roland para logo se virar, atônito. Patrick havia desmoronado na 
neve, segurando a barriga, dando grandes e roucas gargalhadas. Oi 
dançava em volta dele, latindo, mas Oi era inócuo; desta vez ninguém 
iria roubar a alegria de Patrick. Realmente era toda dele. E daqueles 
suficientemente sortudos para a estarem ouvindo. 


TREZE 


Na mata, além do cruzamento limpo de neve, na direção do que Bill 
chamava as —Áridas ||, um adolescente tremia. Enrolado em peles 
fedorentas, meio raladas, ele observava o quarteto parado na frente do 
casebre de Dandelo. Morram, pensou na direção deles. Morram, por 
que vocês todos não me fazem um favor e simplesmente morrem? Mas eles 
não morriam e o barulho alegre das risadas o cortava como faca. Mais 
tarde, após terem todos se enfiado na cabine do caminhão de Bill e se 
afastado, Mordred esgueirou-se para o casebre. Ali ficaria por pelo 
menos dois dias, tirando seu alimento das latas na despensa de 
Dandelo. . e comendo outra coisa também, um gesto que ainda teria 
oportunidade de lamentar. Passou aqueles dias recuperando suas 
forças, pois a grande tormenta chegara quase a matá-lo. Achava que 
fora o ódio que o mantivera vivo, o ódio e nada mais. 


Ou talvez tivesse sido a Torre. 


Pois ele também a sentia. . aquela pulsação, aquele cântico. Mas o que 
Roland, Susannah e Patrick ouviam em escala maior, Mordred ouvia 
numa escala menor. E onde os outros ouviam muitas vozes, ele só 
ouvia uma. Era a voz de seu Pai Vermelho mandando que viesse. 
Mandando que matasse o garoto mudo, a ave negra e puta e 
especialmente o pistoleiro de Gilead, o desleixado Papai Branco que o 
deixara para trás (sem dúvida o Papai Rubro também o deixara para 
trás, mas isto nem passou pela mente de Mordred). 


E quando a matança estivesse concluída, prometeu a voz sussurrante, 
destruiriam a Torre Negra e comandariam juntos em todash por toda a 
eternidade. 


Então Mordred comeu, pois Mordred estava faminto. E Mordred 
dormiu, pois Mordred estava exausto. E quando Mordred vestiu as 
roupas quentes de Dandelo e retomou a estrada da Torre recentemente 
limpa da neve, puxando um belo saco de tralha (principalmente 
enlatados) num trenó, havia se tornado um jovem que parecia ter uns 
vinte anos, alto, aprumado e bonito como um amanhecer de verão, a 
forma humana maculada apenas pela cicatriz do lado onde a bala de 
Susannah o atingira e pela marca de nascença no pé. Aquele 
calcanhar, ele prometera a si mesmo, pisaria na garganta de Roland, e 
logo. 


PARTE CINCO 


O CAMPO ESCARLATE DE CAN”-KA NO REY 


CAPÍTULO I 


A FERIDA E A PORTA 


(ADEUS, MINHA QUERIDA) 


UM 


Nos últimos dias da longa jornada, depois de Bill — agora só Bill, não 
mais o Gago Bill — deixá-los no Federal, na fronteira das Terras 
Brancas, Susannah Dean começou a ter frequentes acessos de choro. 
Quando sentia a vinda do aguaceiro se desculpava, dizendo que 
precisava entrar no mato para fazer suas necessidades. E lá se sentava 
numa árvore caída ou simplesmente na terra fria, cobria o rosto com 
as mãos e deixava as lágrimas rolarem. Se Roland sabia que isto estava 
acontecendo (e certamente devia notar os olhos vermelhos quando ela 
voltava à estrada), não fez comentários. Susannah achava que Roland 
sabia o que ela fazia. O tempo de Susannah no Meio Mundo — e no 
Fim do Mundo — 


estava quase no fim. 


DOIS 


Bill levou-os em seu belo limpa-neve laranja para um galpão Quonset 
com uma placa desbotada na frente que dizia: 


POSTO FEDERAL 19 
VIGILÂNCIA DA TORRE 


PROIBIDO ULTRAPASSAR ESTE PONTO! 


Ela achou que o Posto Federal 19 continuava tecnicamente nas Terras 
Brancas de Empática, mas a temperatura fora aumentando 
consideravelmente à medida que a estrada da Torre descia e a neve no 
solo se tornara pouco mais que uma película fina. Grupos de árvores 
salpicavam o terreno à frente, mas Susannah achou que a área logo ia 
se abrir quase completamente, como as pradarias do Meio-Oeste 
americano. Havia arbustos que provavelmente dariam pequenas frutas 
no tempo quente (talvez até 


uva-de-passarinho), mas agora estavam despidos e estalavam no vento 
quase constante. A maioria do que viam de ambos os lados da estrada 
da Torre — que um dia fora pavimentada, mas agora se reduzia a 
pouco mais que um par de sulcos entrecortados — era relva alta 
brotando da fina cobertura de neve. Ela sussurrava no vento e 
Susannah conhecia a música: Commala- venha-venha, a jornada está 
quase completa. 


— Não posso ir mais longe — disse Bill, desligando o motor e 
interrompendo Little Richard em pleno delírio. — Digo que lamento, 
como costumam dizer no Arco das Terras de Fronteira. 


A viagem tinha levado um dia inteiro e metade de outro. Durante esse 
tempo ele os divertira com um fluxo constante do que chamava —as 
velhas canções douradas ||. Algumas não eram absolutamente antigas 
para Susannah; músicas como —Sugar Shack || e —Heat Wave|| eram 
os sucessos do dia no rádio quando ela voltou de suas feriazinhas no 
Mississippi. Outras jamais ouvira. A música não estava preservada em 
discos de vinil ou fitas, mas em bonitos discos prateados que Bill 
chamava —ceidez ||. Ele os empurrava por uma fenda no painel repleto 
de instrumentos do limpa-neve e a música saía de pelo menos oito 
diferentes alto-falantes. Qualquer música teria lhe soado muito bem, 


Susannah supôs, mas ficou especialmente envolvida por duas canções 
que nunca tinha ouvido. Uma era uma pequena peça de rock 
delirantemente alegre chamada —She Loves You||. A outra, triste e 
meditativa, era —Hey Jude||. Roland, aliás, parecia conhecer esta 
última; cantou acompanhando a música, embora a letra que ele 
conhecia fos-se diferente da que saía dos múltiplos alto-falantes do 
limpa-neve. Quando ela perguntou, Bill disse que o grupo se chamava 
The Beetles. 


— Nome engraçado para uma banda de rock-and-roll — disse 
Susannah. Patrick, sentando com Oi no minúsculo banco traseiro do 
limpaneve, bateu no ombro dela. Susannah se virou e ele estendeu o 
bloco que agora não parava de encher. Sob a figura de Roland de 
perfil, ele havia escrito: BEATLES, não Beetles. 


— Um nome engraçado para uma banda de rock-and-roll, não importa 
como se escreva — disse Susannah, o que lhe deu uma idéia. — 
Patrick, você tem o toque? — Quando ele franziu a testa e levantou as 
mãos ( não estou entendendo, o gesto dizia), ela reformulou a questão: 
— É capaz de ler minha mente? 


Ele abanou os ombros e sorriu. O gesto dizia não sei, mas ela achou 
que Patrick sabia. Achou que sabia muito bem. 


TRÊS 


Atingiram o —Federal|| por volta do meio-dia e lá Bill lhes serviu uma 
grande refeição. Patrick devorou a dele e depois se sentou num canto 
com Oi enroscado em seus pés. Começou a desenhar os que estavam 
sentados em volta da mesa no lugar que já tinha sido uma grande sala 
comunitária. As paredes da sala estavam cobertas de monitores de TV 
— Susannah achava que eram pelo menos trezentos. Deviam ter sido 
construídos realmente para durar, pois alguns continuavam operando. 
Uns poucos mostravam os morrotes pouco acidentados que cercavam 
o galpão, mas a maioria só 


mostrava uma tela embaçada. Num deles havia uma série de linhas 
que mexiam que a fizeram sentir um certo mal-estar no estômago 
quando as observou por mais tempo. As telas embaçadas, disse Bill, já 
tinham mostrado imagens de satélites em órbita em volta da Terra, 
mas as câmeras haviam apagado muito tempo atrás. O monitor onde 
apareciam as linhas que mexiam era mais interessante. Bill disse a eles 
que, até alguns meses atrás, aquele monitor mostrava a Torre Negra. 


Então, de repente, a imagem se dissolvera naquelas linhas. 
— Acho que o Rei Vermelho não gosta de aparecer na televisão — 


disse Bill. — Principalmente se desconfiasse que vinham visitas. Não 
querem outro sanduíche? Há muitos, eu garanto. Não? Sopa, então? O 
que me diz de você, Patrick? Está magro demais, você sabe.. 
realmente, realmente magro demais. 


Patrick virou o bloco e mostrou um desenho de Bill se curvando na 
frente de Susannah, uma bandeja de sanduíches cuidadosamente 
preparados numa mão metálica, uma garrafa de chá gelado na outra. 
Como todos os desenhos de Patrick, aquele superava bastante a mera 
caricatura, ainda que tivesse sido produzido com gestos de fantástica 
velocidade. Susannah aplaudiu. Roland sorriu e abanou a cabeça. 
Patrick riu, mantendo os dentes cerrados para que ninguém pudesse 
perceber o buraco vazio por trás deles. Então virou a folha e começou 
um desenho novo. 


— Há uma frota de veículos lá atrás — disse Bill — e, embora muitos 
não andem mais, alguns ainda funcionam. Posso lhes dar um 
caminhão com tração nas quatro rodas. Não posso garantir que ele 
ainda rode macio, mas acho que podem depender dele para levá-los à 
Torre Negra. Ela está 


apenas a 120 rodas daqui. 


Susannah sentiu um grande e agitado sobe e desce no estômago. Cento 
e vinte rodas correspondia a uns 160 quilômetros, talvez até um pouco 
menos. Estavam perto. Tão perto que era assustador. 


— Não vão querer alcançar a Torre após o anoitecer — disse Bill. — 


Pelo menos eu não teria essa idéia, considerando o novo residente. 
Mas o que é mais uma noite de acampamento na margem da estrada 
para viajantes tão notáveis quanto vocês? Não muito, eu diria! Mesmo 
passando uma última noite na estrada (e excluindo a possibilidade de 
enguiçar, que os deuses sabem que é sempre possível), vocês terão sua 
meta em vista pelo meio da manhã do dia de amanhã. 


Roland pensou longa e cuidadosamente no assunto. Susannah teve de 
dizer a si mesma para respirar fundo enquanto ele fazia isso, porque 
parte dela não queria respirar. 


Não estou pronta, aquela parte pensava. E havia uma parte mais 
profunda — uma parte que se lembrava de cada nuance do que havia 


se tornado um sonho recorrente (e em evolução) — que pensava um 
pouco mais longe: Não é para eu ir, de jeito nenhum. Não até o fim. Por 
fim disse Roland: 


— Eu lhe agradeço, Bill. . todos nós dizemos obrigado, tenho certeza. . 
mas acho que vamos dispensar sua gentil oferta. Se me perguntasse 
por quê, eu não saberia dizer. Só sei que parte de mim acha que 
amanhã de dia é cedo demais. Esta parte de mim pensa que devíamos 
seguir o resto do caminho a pé, exatamente como viajamos até aqui. 
— Ele inspirou fundo, soltou o ar. — Ainda não estou pronto para 
chegar lá. Não de todo pronto. 


Você também, Susannah se maravilhou. Você também. 


— Preciso de um pouco mais de tempo para preparar minha mente e 
meu coração. Talvez até minha alma. — Pôs a mão no bolso de trás e 
puxou a fotocópia do poema de Robert Browning que fora deixada 
para eles no armário do banheiro de Dandelo. — Existe algo escrito 
aqui sobre a necessidade de recordar os velhos tempos antes de chegar 
à última batalha. . ou à última defesa. Está bem dito. E talvez eu 
realmente só precise daquilo de que este poema fala.. sorver 
momentos anteriores, mais felizes. Não sei. Mas a não ser que 
Susannah tenha alguma objeção, acho que vamos a pé. 


— Susannah não tem objeções a fazer — disse ela em voz baixa. — 


Susannah acha que é isso aí mesmo. Susannah só faz objeções a ser 
arrastada como um tubo de escape rachado. Roland dispensou-lhe um 
grato (mesmo que distraído) sorriso — ele parecia ter de alguma 
forma se afastado dela durante aqueles últimos dias 


— e se virou de novo para Bill. 


— Eu me pergunto se você não teria alguma carrocinha que eu 
pudesse puxar? Pois teremos de levar pelos menos alguma tralha. . e 
há o Pa-trick. Ele terá de ser conduzido parte do tempo. Patrick 
parecia indignado. Esticou um braço na frente do corpo, fechou o 
punho e flexionou o músculo. O resultado — um pequeno calombo 
saltando do bíceps do braço erguido — pareceu envergonhá-lo, pois 
ele abaixou rapidamente o braço. 


Susannah sorriu e estendeu a mão para dar umas palmadinhas no 
joelho dele. 


— Não faça essa cara, docinho. Não foi sua culpa ter ficado só Deus 
sabe quanto tempo engaiolado como João e Maria na casa da bruxa. 


— Estou certo de que tenho uma coisa assim — disse Bill — e uma 
versão movida a bateria para Susannah. O que não tenho, posso 
fabricar. Levaria no máximo uma ou duas horas. 


Roland estava calculando. 


— Se sairmos daqui com cinco horas de luz do dia pela frente, acho 
que somos capazes de fazer 12 rodas até o anoitecer. A distância que 
Susannah poderia chamar de 15 ou 16 quilômetros. Outros cinco dias 
a essa velocidade, um tanto indolente, pode nos levar à Torre que 
passei a vida inteira buscando. Gostaria de chegar a ela, se possível, 
por volta de um pôr-do-sol, pois é sempre nessa hora que a tenho visto 
nos meus sonhos. Susannah? 


E a voz interior — aquela voz profunda — murmurou: Quatro noites. 
Quatro noites para sonhar. Isto devia ser suficiente. Talvez mais do que 
suficiente. Ka, é claro, teria de intervir. Se tivessem de fato superado 
seu alcance, isso não iria. . não poderia. . acontecer. Mas Susannah 
agora achava que o ka chegava a toda parte, inclusive à Torre Negra. 
Quem sabe já não era encarnado pela Torre Negra. 


— Acho ótimo — ela respondeu a Roland em voz baixa. 
— Patrick? — Roland perguntou. — O que você me diz? 


Patrick abanou os ombros e sacudiu a mão na direção deles, mal 
desviando os olhos do bloco. Fosse lá o que eles quisessem, esse gesto 
dizia tudo. Susannah achava que Patrick pouco compreendia da Torre 
Negra e menos ainda se importava. E por que se importaria? Estava 
livre do mons-tro e estava de barriga cheia. Essas coisas lhe bastavam. 
Perdera a língua, mas podia desenhar quanto quisesse. Susannah tinha 
certeza de que, para Patrick, isso representava mais do que uma troca 
justa. E no entanto.. no entanto. . 


Ele também não está destinado a ir. Nem ele, nem Oi, nem eu. Mas o 
que, então, vai ser de nós? 


Não sabia, mas estava estranhamente despreocupada a esse respeito. 
Ka diria. O ka e os sonhos dela. 


QUATRO 


Uma hora mais tarde os três humos, o trapalhão e Bill, o robô, 
estavam agrupados ao redor de uma carreta bastante simples que 
lembrava uma versão ligeiramente ampliada do Táxi Ho Fat de Luxo. 
As rodas, altas mas finas, giravam como um sonho. Mesmo carregado, 
Susannah pensou, seria como puxar uma pena. Pelo menos enquanto 
Roland estivesse descansado. Puxar o veículo morro acima sem a 
menor dúvida diminuiria sua energia depois de algum tempo, mas 
como iam consumir a comida que estavam carregando, o Táxi Ho Fat 
H ficaria cada vez mais leve.. e ela achava que não haveria muitos 
morros. Tinham chegado às terras abertas, às áreas de pradarias; toda 
a neve e vertentes cobertas de árvores tinham ficado para trás. Bill a 
equipara de um veículo elétrico que era mais scooter que carrinho de 
golfe. Seus dias de ser arrastada por trás (—como um tubo de escape ||) 
estavam encerrados. 


— Se me der mais meia hora, posso lixar — disse Bill fazendo correr a 
mão metálica de três dedos pela beirada onde fora cortada a metade 
da frente da pequena carreta que era agora o Táxi Ho Fat II. 


— Dizemos obrigado, mas não será preciso — disse Roland. — 
Colocaremos um par de peles sobre a beirada, assim. Ele está 
impaciente para partir, Susannah pensou, e após todo este tempo por que 
não estaria? Eu mesma estou ansiosa para partir. 


— Bem, se diz assim, que seja assim — disse Bill, parecendo um tanto 
desgostoso. — Acho que simplesmente detesto vê-los ir embora. 
Quando me encontrarei de novo com humos? 


Nenhum deles respondeu a isso. Não sabiam. 


— Há uma poderosa corneta no telhado — disse Bill, apontando para 
o Federal. Não sei para que tipo de problema ela devia alertar... 
vazamentos de radiação, talvez, ou algum tipo de ataque. . mas sei 
que o barulho que faz alcança pelo menos umas cem rodas. Até mais, 
se o vento estiver soprando na direção certa. Se eu vir o sujeito que 
vocês acham que está 


atrás de vocês ou se algum sensor de movimento que ainda funcione o 
captar, disparo o alarme. Talvez escutem. 


— Obrigado — disse Roland. 


— Se fossem motorizados, passariam facilmente a perna nele — Bill 
lembrou. — Alcançariam a Torre e nem chegariam a encontrá-lo. 


— De fato é verdade — disse Roland, mas sem revelar o menor indício 
de estar disposto a alterar sua decisão e Susannah gostou daquilo. 


— O que vai fazer contra aquele a quem se refere como o Pai 
Vermelho dele, se ele realmente tiver o comando do Can'-Ka No Rey? 


Roland balançou a cabeça, embora já tivesse discutido esta 
possibilidade com Susannah. Achava que talvez conseguissem dar a 
volta na Torre de uma certa distância e depois chegar até sua base 
vindo de uma direção que não pudesse ser vista da sacada onde o Rei 
Rubro estava encurralado. Então poderiam forçar caminho pela porta 
abaixo dele. Não saberiam, é 


claro, se isso era possível antes de realmente ver a Torre e o jeito do 
terreno. 


— Bem, haverá água se Deus quiser — disse o robô antes conhecido 
como Gago Bill —, como falava o Povo Antigo. E talvez eu os veja de 
novo, se não em outro lugar, pelo menos na clareira no final do 
caminho. Se os robôs tiverem permissão para entrar lá. Espero que 
tenham, pois há 


muitos robôs conhecidos meus que eu gostaria de rever. 


Pareceu tão desamparado que Susannah se aproximou e, sem pensar 
no absurdo de querer abraçar um robô, ergueu os braços para ser 
levanta-da. Ele a levantou e ela o abraçou... um abraço aliás bem 
forte. Bill compensava pelo maldoso Andy em Calla Bryn Sturgis e 
nem que fosse por isso valia a pena abraçá-lo. Quando os braços do 
robô fecharam-se ao seu redor, ocorreu a Susannah que Bill poderia 
quebrá-la em duas partes com aqueles braços de aço e titânio. Mas ele 
não fez isso. Foi delicado. 


— Longos dias e belas noites, Bill — disse ela. — Que você passe 
muito bem, são os votos de todos nós. 


— Obrigado, madame — disse ele colocando-a no chão. — Eu digo 


obra-gado, ubra-gado, ulbra.. — Uiiiff! Bateu na cabeça, produzindo 
um forte barulho metálico. — Eu digo obrigado a vocês. — Fez uma 
pausa. 


— Consertei mesmo a gagueira, é verdade, mas tentem compreender, 


eu não sou inteiramente sem emoções. 


CINCO 


Patrick surpreendeu os dois andando por quase quatro horas ao lado 
do scooter elétrico de Susannah antes de se cansar e subir no Táxi Ho 
Fat II. Ficaram atentos ao alarme avisando que Bill avistara Mordred 
(ou que os instrumentos no Federal o haviam detectado), mas não 
ouviram nada.. e o vento estava soprando para o lado certo. Ao pôr- 
do-sol, tinham acabado de atravessar o último trecho de neve. A terra 
continuava a se nivelar, atirando suas sombras bem para a frente. 
Quando finalmente pararam para passar a noite, Roland reuniu 
bastante lenha para uma fogueira e Patrick, que tinha cochilado, 
acordou bem a tempo de fazer uma enorme refeição com salsicha tipo 
Viena e feijão com açúcar (vendo o feijão desaparecer na boca sem 
língua de Patrick, Susannah se lembrou de que, antes de pousar a 
cabeça cansada para dormir, teria de esticar suas peles acima do 
garoto). Susannah e Oi também comeram com vontade, mas Roland 
mal tocou na comida. Quando o jantar acabou, Patrick pegou o bloco 
para desenhar, franziu a testa olhando para o lápis e estendeu a mão 
para Susannah. Ela sabia o que ele queria e tirou um frasco de 
conservas da pequena bolsa de coisas pessoais que levava pendurada 
no ombro. Ela a guardara com cuidado porque lá dentro estava o 
apontador de lápis, que era o único que havia, e ela tinha medo que 
Patrick o perdesse. Naturalmente Roland podia afiar os Eberhard- 
Fabers com a faca, mas isso não deixaria de alterar a qualidade das 
pontas. Inclinou o frasco, derramando borrachas, clipes de papel e o 
objeto procurado na palma da mão. Depois o entregou a Patrick, que 
afiou o lápis com algumas rápidas torções, devolveu o apontador e 
mergulhou de imediato no trabalho. Por um momento Susannah 
contemplou as borrachas rosadas e tornou a se perguntar por que 
Dandelo se preocupara em cortá-las. Um meio de implicar com o 
rapaz? Se assim fosse, a coisa não tinha funcionado. Talvez um dia, 
quando estivesse mais velho (quando o pequeno mas inegavelmente 
brilhante mundo retratado por seu talento tivesse seguido adiante) e 
as sublimes conexões entre seu cérebro e dedos tivessem enferrujado 
um pouco, ele precisasse recorrer às borrachas. Por ora mesmo seus 
erros continuavam a ser inspirações. 


Não desenhou por muito tempo. Quando Susannah o viu de cabeça 


oscilando no clarão alaranjado do sol poente, tirou o bloco de seus 
dedos cordatos, recostou-o na traseira da carreta (nivelada graças a 
um conveniente pedregulho que brotava do chão e servia de apoio 
para a ponta da frente), cobriu-o com peles e beijou seu rosto. 


Sonolentamente, Patrick estendeu a mão e tocou a ferida no rosto de 
Susannah. Ela estremeceu, mas permaneceu firme ante o toque suave. 
A ferida tinha adquirido de novo uma casca, mas latejava 
dolorosamente. Um simples sorriso já lhe doía. A mão recuou e Patrick 
dormiu. 


As estrelas tinham aparecido. Roland as contemplava com um ar 
fascinado. 


— O que você vê? — ela perguntou. 
— O que você vê? — ele perguntou em retorno. 
Susannah ergueu a cabeça para a brilhante paisagem celestial. 


— Bem — disse ela —, o Velho Astro e a Velha Mãe, mas eles parecem 
ter se movido para oeste. E aquilo. . ó, meu Deus! — Pôs as mãos na 
barba por fazer de Roland (ele nunca parecia ficar com uma 
verdadeira barba, só com uma escovinha eriçada) e o fez virar a 
cabeça. — Isso não estava no céu quando saímos do mar Ocidental, eu 
sei que não. Aquele está em nosso mundo, Roland.. a chamamos de 
Ursa Maior! 


Ele abanou a cabeça. 


— E antigamente, segundo os mais velhos livros da biblioteca de meu 
pai, ela também estava no céu de meu mundo — disse Roland. — Era 
chamada de Concha de Lídia. Agora está aí de novo. — Sorrindo, ele 
se virou para Susannah. — Outro sinal de vida e renovação. Como o 
Rei Rubro deve odiar erguer os olhos do canto onde está encurralado e 
vê-la de novo navegando pelo céu! 


SEIS 


Não muito tempo depois, Susannah dormiu. E sonhou. 


SETE 


Ela está de novo no Central Park, sob um brilhante céu cinzento de onde os 
primeiros e poucos flocos de neve vêm mais uma vez flutuando; perto dela, 
cantores natalinos entoam não “Noite Feliz” ou “O Menino Nasceu” mas a 
Canção do Arroz: “Arroz seja ver- de-ô, Ver o que vemos-ô, Visto-ô que é 
verde-ô, Venha-venha-commala!” Ela tira o chapéu com medo de que 
alguma coisa tenha nele se alterado, mas o chapéu continua dizendo FELIZ 
NATAL! e 


(nada de duplos aqui) 
ela está confortada. 


Olha para o lado e lá estão Eddie e Jake, sorrindo. Não têm nada na 
cabeça; o chapéu dos dois está com ela. Ela combinou os chapéus num só. 
Eddie está usando uma camisa de moleton que diz: EU BEBO NOZZ-A-LA! 


Jake está usando uma que diz: EU GUIO O TAKURO SPIRIT! 


oO 0% 


Nada disto é exatamente novo. Mas o que vê atrás deles, perto de um 
caminho que leva à Quinta Avenida, com toda certeza é. É uma porta 
com cerca de 2 metros de altura, que parece feita de pau-ferro sólido. 
A maçaneta é de ouro puro, filigranada com uma forma que a dama 
pistoleira finalmente reconhece: dois lápis cruzados. Do tipo Eberhard- 
Faber nº 2, ela não tem dúvida. E as borrachas foram cortadas. 


Eddie estende uma xícara de chocolate quente. É do tipo perfeito, com 
chantilly em cima, e um pequeno salpico de noz-moscada sobre o creme. 


— Aqui — ele diz —, trouxe chocolate quente. Ela ignora a xícara 
oferecida. Está fascinada pela porta. 


— É como aquelas pela praia, não é? — pergunta. 
— Sim — diz Eddie. 
— Não — diz Jake ao mesmo tempo. 


— Você vai descobrir — eles dizem juntos e, deliciados, sorriem um para o 
ou- tro. 


Ela passa pelos dois. Nas portas por onde Roland os puxara havia as 
inscrições O PRISIONEIRO, A DAMA DAS SOMBRAS e O 
EMPURRADOR. 4 inscrição que há nesta é E embaixo: 


O ARTISTA 


Ela se vira para eles e os dois sumiram. 
O Central Park sumiu. 


O que vê são os escombros de Lud, seus olhos encaram as terras 
devastadas. Numa brisa fria e cortante ouve seis palavras sussurradas: 


— O tempo está quase esgotado. . depressa... 


OITO 


Ela acordou numa espécie de pânico, pensando: Tenho de deixá-lo.. e é 
melhor eu fazer isso antes mesmo de ver sua Torre Negra no horizonte. 
Mas para onde vou? E 


como posso deixá-lo sozinho para enfrentar tanto Mordred quanto o Rei 
Rubro apenas com Patrick para ajudar? 


Esta idéia a fez refletir sobre uma amarga certeza: na hora H, Oi seria 
quase certamente mais valioso para Roland do que Patrick. O 
trapalhão tinha dado mostras de sua fibra em mais de uma ocasião e 
sem dúvida mereceria o título de pistoleiro se tivesse um revólver para 
levar e mão para tirálo da cinta. Patrick, no entanto. . Patrick era um.. 
bem, um artilheiro do lápis. Mais veloz no manejo que labaredas 
azuis, mas seria difícil matar alguma coisa com um Eberhard-Faber, a 
não ser que ele estivesse muito afiado. Ela havia se sentado. Roland, 
encostado na parte de trás de seu pequeno carrinho motorizado e de 
vigia, não tinha reparado. E ela não queria que reparasse. Aquilo 
provocaria perguntas. Susannah tornou a se deitar, puxando as peles 
em volta do corpo e pensando na primeira caçada que tinham feito. 
Lembrava-se de como o cervo novo tinha mudado de direção e corrido 
direto para ela e como o decapitara com o Oriza. Lembrava-se do som 
de assobio no ar friorento, produzido quando o vento soprou através 
do pequeno orifício no fundo do prato, um orifício tão parecido com o 
apontador de Patrick. Achava que sua mente estava tentando 
estabelecer algum tipo de vínculo, mas sentia-se cansada demais para 
descobrir o que poderia ser. Além disso talvez estivesse fazendo 
esforço demais. Se assim fosse, que providência poderia tomar? 


Havia pelo menos uma coisa que de fato sabia devido ao tempo 
passado em Calla Bryn Sturgis. Os símbolos gravados na porta 
queriam dizer NAO-ENCONTRADA. 


O tempo está quase esgotado. Depressa. 


No dia seguinte suas lágrimas começaram. 


NOVE 


Ainda havia muitas moitas atrás das quais podia se esconder para 
fazer suas necessidades (e chorar suas lágrimas, quando não 
conseguisse mais contêlas), mas o terreno continuava a se aplainar e a 
se abrir. Por volta do meiodia do segundo dia na estrada, Susannah 
viu o que, a princípio, achou que fosse a sombra de uma nuvem 
movendo-se através do ferreiro bem lá na frente, só que o céu era puro 
azul de um horizonte a outro. Então a grande mancha negra começou 
a dar guinadas de um modo muito inadequado para uma nuvem. Ela 
prendeu a respiração e fez seu pequeno carrinho elétrico parar. 


— Roland! — chamou. — Lá embaixo há uma manada de búfalos ou 
talvez de mamutes! Tão certo quanto vamos morrer um dia! 
— Bem, acha mesmo? — Roland perguntou sem revelar sequer um 


interesse passageiro. — Muito tempo atrás nós os chamávamos bisões. 
É 


um rebanho de bom tamanho. 


Patrick estava em pé do Táxi Ho Fat II, desenhando febrilmente. Ele 
mudou a posição do lápis que usava, agora apoiando a haste amarela 
na palma da mão e sombreando o desenho com a ponta. Susannah 
quase pôde sentir a poeira se levantando da manada que ele 
sombreava com o lápis. Patrick parecia ter tomado a liberdade de 
mudar a manada para 10 ou 15 


quilômetros mais perto, ou talvez sua visão fosse muito mais aguçada 
que a dela. Isso, ela supôs, era inteiramente possível. De qualquer 
modo, os olhos de Susannah tinham se adaptado e já podia vê-los 
melhor. As grandes cabeças peludas. Até mesmo os olhos negros. 


— Há quase cem anos não se vêem mais manadas de búfalos deste 
tamanho na América — disse ela. 


— É? — Ainda só um interesse gentil. — Mas eu diria que estão em 
grande quantidade aqui. Se um pequeno tet deles entrar no alcance de 
um tiro de pistola, vamos pegar alguns. Eu gostaria de saborear 
alguma carne fresca que não fosse de cervo. Você não? 


Susannah deixou o sorriso responder por ela. Roland também sorriu. E 
ocorreu de novo a Susannah que logo não veria mais aquele homem 
que ela acreditara ser uma miragem ou um demônio antes de passar a 
conhecêlo como an-tet e dan-dinh. Eddie estava morto, Jake estava 
morto e em breve não veria mais Roland de Gilead. Será que ele 
também ia morrer? E 


ela? 


Ergueu os olhos para o clarão do sol, querendo que ele errasse o 
motivo de suas lágrimas se as visse. E seguiram para o sudeste daquela 
imensa terra vazia, para o cada vez mais forte bate-bate-batimento 
que era a Torre no eixo de todos os mundos e do próprio tempo. 


Bate-bate-batimento. 
Commala-venha-venha, a jornada está quase completa. 


Naquela noite ela fez a primeira vigília, depois acordou Roland à 
meia-noite. 


— Acho que ele está em algum lugar lá fora — disse Susannah, 
apontando para noroeste. Não havia necessidade de ser mais 
específica; só podia tratar-se de Mordred. Não havia mais ninguém. — 
Fique de olho. 


— Vou ficar — disse ele. — E se ouvir um tiro, acorde. E rápido. 


— Pode contar com isso — disse ela, estendendo-se na relva seca de 
inverno atrás do Táxi Ho Fat II. A princípio não teve certeza se seria 
capaz de dormir; continuava elétrica com a sensação de uma presença 
inimiga nas proximidades. Mas conseguiu dormir. 


E sonhou. 


DEZ 


O sonho da segunda noite é ao mesmo tempo parecido e diferente do sonho 
da primeira. Os elementos principais são exatamente os mesmos: o Central 
Park, o céu cinzento, borrifos de neve, vozes em coro (desta vez fazendo 
harmonias em “Come Go With Me”, o velho sucesso dos Del-Vikings), Jake 
(EU GUIO O TAKURO SPIRIT!) e Eddie (agora usando um casaco de 
moletom dizendo CLIQUE! É UMA CÂMERA SHINNARO!). Eddie tem 
chocolate quente, mas não oferece. Ela pode ver a ansiedade não apenas 


nos rostos, mas na tensa postura dos corpos. E a principal diferença neste 
sonho: existe algo a ser visto ou algo afazer, talvez ambos. Fosse lá o que 
fosse, espera- vam que ela já o visse ou fizesse até agora e ela está sendo 
devagar. Uma questão um tanto terrível ocorre a Susannah: está sendo 
deliberadamente devagar? Há alguma coisa ali que não quer confrontar? 
Pode até ser possível que a Torre Negra esteja complicando a porra das 
comunicações? Certamente é 


uma idéia burra — afinal as pessoas que vê não passam de criações de sua 
imaginação ansiosa; estão mortas/ Eddie morto por uma bala, Jake como 
resultado de atropela- mento — um morto naquele mundo, outro no 
Mundo-chave onde graça é graça, feito é 


feito (tem de ser feito, pois lá o tempo corre sempre na mesma direção) e 
Stephen King é 


seu poeta laureado. 


Mas não pode negar aquele olhar em seus rostos, aquele olhar de pânico 
que pare- ce dizer: Você tem a coisa, Suze.. Tem o que queremos lhe 
mostrar, tem o que precisa saber. Vai deixar escapar? E o quarto 
tempo e o relógio está 


batendo, vai continuar a bater, tem de continuar a bater porque você 
não pode mais pedir tempo. Vocês precisam andar depressa. . 
depressa. . 


ONZE 


Acordou de repente, numa arfada. Já era quase dia. Passou a mão na 
testa e ela ficou molhada de suor. 


O que você quer que eu saiba, Eddie? O que você sabe que eu também 
devia sa- ber? 


A esta pergunta não houve resposta. Como poderia haver? Mistah De- 
an, ele tá morto, ela pensou e se recostou. Ficou assim por mais uma 
hora, mas não conseguiu dormir de novo. 


DOZE 


Como o Táxi Ho Fat I, o Táxi Ho Fat II estava equipado com alças. E 
ao contrário das que havia no Táxi I, agora eram alças ajustáveis. 
Quando Patrick sentia vontade de caminhar, as alças podiam ser 
separadas para que ele pudesse puxar uma e Roland a outra. Quando 
Patrick sentia vontade de viajar no carro, Roland tornava a juntar as 
alças para que pudesse puxá-las sozinho. 


Pararam ao meio-dia para uma refeição. Quando acabaram, Patrick 
entrou nos fundos do Táxi Ho Fat II para tirar uma soneca. Roland 
esperou até ouvir o garoto (pois assim continuavam a pensar em 
Patrick, não importa qual fosse a idade dele) roncando, depois se 
virou para Susannah. 


— O que está te afligindo, Susannah? Gostaria que me contasse. 
Gostaria que me contasse dan-dinh, embora não haja mais um tet nem 
eu seja mais o teu dinh. — Ele sorriu. A tristeza naquele sorriso partiu 
o coração de Susannah, que não conseguiu mais reter as lágrimas. 
Nem a verdade. 


— Se eu ainda estiver com você quando virmos sua Torre, Roland, é 
que as coisas deram muito errado. 

— Como errado? — ele perguntou. 

Ela balançou a cabeça, começando a chorar ainda mais. 


— Devia haver uma porta. Seria a Porta Não-Encontrada. Mas não sei 
como achá-la! Eddie e Jake me visitam em sonhos e me dizem que eu 
sei. . me dizem com os olhos. . mas não sei! Juro que não sei! 


Ele a pegou nos braços, apertou-a e beijou o lado de sua testa. No 
canto da boca, a ferida latejava e ardia. Não estava sangrando, mas 
tinha começado de novo a crescer. 


— O que tiver de ser será — disse o pistoleiro como a mãe um dia lhe 
dissera. — O que tiver de ser será e fique quieta, deixe o ka fazer seu 
trabalho. 


— Você disse que o tínhamos deixado para trás. 


Ele a balançava nos braços, balançava, e isso era bom. Era 


tranquilizador. 


— Eu estava errado — disse ele. — Como tu sabes. 


TREZE 


Era a vez dela ficar de vigia no início da terceira noite e, quando 
estava o-lhando para trás, para o noroeste ao longo da estrada da 
Torre, uma mão agarrou seu ombro. O terror lhe saltou na mente 
como um boneco de molas e Susannah girou ( está atrás de mim ó meu 
Deus Mordred está me pegando por trás e ele é a ara- nha!) 


aproximando a mão do revólver na cintura e o puxando de lá. 


Patrick recuou, o rosto comprido de terror, as mãos erguidas na frente 
do corpo. Se gritasse teria certamente acordado Roland e então tudo 
podia ter sido diferente. Mas estava assustado demais para gritar. 
Produziu um som abafado na garganta e mais nada. 


Ela pôs o revólver no coldre, mostrou as mãos vazias, depois puxou o 
rapaz e lhe deu um abraço. A princípio ele ficou rijo contra ela (ainda 
com medo), mas pouco depois relaxou. 


— O que é, querido? — ela perguntou, sotto voce. E então, usando sem 
perceber a frase de Roland: — O que está te afligindo? 


Ele se afastou de Susannah e apontou direto para o norte. Por um 
momento ela não compreendeu, mas então viu as luzes alaranjadas 
dançando e cintilando. Julgou que estariam a quase 10 quilômetros de 
distancia e achou fantástico que não as tivesse visto antes. 


Falando baixo, para não acordar Roland, ela disse: 


— São só luzes de bobeira, docinho. . Não vão te fazer mal. Roland as 
chama de duendes. São como o fogo-de-santelmo ou coisa parecida. 
Mas Patrick não fazia a menor idéia do que era o Fogo de Santelmo; 
ela pôde ver isso no olhar de dúvida. Fez o que pôde, ao dizer-lhe que 
os duendes não podiam machucá-lo, e na verdade nunca haviam 
chegado assim tão perto. Quando ela tornou a olhar, as luzes 
começaram a se afastar e logo a maioria delas havia sumido. Talvez 
Susannah os tenha feito partir pelo pensamento dela. Antigamente, 
Susannah teria zombado de uma idéia dessas, mas agora não. 


Patrick começou a relaxar. 


— Por que não dorme mais um pouco, querido? Precisa de um 
descanso. — E ela também precisava, mas estava com medo. Logo 
acordaria Roland, poderia dormir e o sonho viria. Os fantasmas de 


Jake e Eddie olhariam para ela, mais frenéticos que nunca. Querendo 
que soubesse de algo que não sabia, não podia saber. 


Patrick balançou a cabeça numa negativa. 

— O sono não vem? — Susannah perguntou. 

Ele tornou a balançar a cabeça. 

— Bem, então por que não desenha um pouco? — Desenhar sempre 
o relaxava. 


Patrick sorriu, assentiu com um novo movimento da cabeça e foi de 
imediato pegar o bloco atual no Ho Fat. Caminhava com grandes e 
exageradas passadas sorrateiras, tomando cuidado para não acordar 
Roland. Isto a fez sorrir. Patrick estava sempre disposto a desenhar; 
ela achava que uma das coisas que o mantivera vivo no porão do 
casebre de Dandelo fora saber que, de vez em quando, o velho fodido 
fedorento lhe daria um bloco e um lápis. Era tão dependente daquilo 
quanto Eddie nos seus piores momentos de vício, ela ponderou, só que 
a droga de Patrick eram finos riscos de grafite. 


Ele se sentou e começou a desenhar. Susannah retomou sua vigília, 
mas logo sentiu um estranho formigamento por todo o corpo, como se 
ela fosse quem estava sendo vigiada. Tornou a pensar em Mordred e 
sorriu (o que doía; com a ferida inchando de novo, sorrir agora 
sempre doía). Não era Mordred; era Patrick. Patrick estava de olho 
nela. 


Patrick a estava desenhando. 


Susannah ficou parada por quase vinte minutos e então a curiosidade 
tomou conta dela. Para Patrick, vinte minutos era tempo suficiente 
para pintar a Mona Lisa e talvez boa parte de um fundo com a Basílica 
de São Paulo. Aquela sensação de formigamento era tão estranha, não 
parecendo absolutamente uma coisa mental, mas algo físico. 


Ela se aproximou de Patrick, mas a princípio ele manteve o bloco 
contra o peito com uma timidez que não lhe era comum. Mas ele 
queria que Susannah visse; isso estava estampado em seus olhos. Era 
quase um olhar amoroso, embora ela achasse que era pela Susannah 
do desenho que Pa-trick se apaixonara. 


— Vamos lá, torrão de açúcar — disse ela pondo a mão no bloco. Mas 
não o puxaria, nem mesmo se Patrick quisesse. Ele era o artista; cabia 


inteiramente a ele a decisão de mostrar ou não sua obra. — Posso ver? 


Ele conservou mais um momento o bloco contra o corpo. Então 
(cautelosamente, sem olhar para ela) estendeu o bloco. Ela o pegou e 
baixou os olhos para sua figura. Por um instante mal pôde respirar, 
tão bom era o desenho. Os olhos grandes. As bochechas altas, que o 
pai tinha chamado —jóias da Etiópia ||. Os lábios cheios, que Eddie 
tanto gostava de beijar. Era ela, era ela viva. . mas era também mais 
que ela. Susannah nunca teria imaginado que o amor pudesse brilhar 
com tão perfeita limpidez a partir dos riscos traçados por um lápis, 
mas ali estava esse amor, oh, digam a verdade, digam toda a verdade, 
amor do garoto pela mulher que o salvara, que o tirara do buraco 
escuro onde, de outro modo, ele certamente teria morrido. Amor por 
ela como mãe, amor por ela como mulher. 


— Patrick, é maravilhoso! — disse Susannah. 


Ele a olhou com ar ansioso. Com ar de dúvida. Sério?, seus olhos 
perguntavam; e Susannah percebia que só ele — o pobre Patrick, 
internamente tão carente, que sempre convivera com aquela aptidão e 
por isso a encarava com tanta naturalidade — podia duvidar da beleza 
simples do que tinha feito. Desenhar o fazia feliz; isto ele sempre 
soubera. Que as figuras pudessem fazer outros felizes. . Com essa idéia 
ele levaria algum tempo para se acostumar. Susannah tornava a se 
perguntar por quanto tempo Dandelo o mantivera prisioneiro e, antes 
de mais nada, queria saber como aquela coisa velha e maligna chegara 
a Patrick. Desconfiava que jamais ia saber. Bem, por ora parecia muito 
importante convencer Patrick de seu próprio valor. 


— Sim — disse ela. — Sim, é maravilhoso! Você é um ótimo artista, 
Patrick. Contemplar isto faz com que eu me sinta muito bem! 


Desta vez ele esqueceu de manter os dentes cerrados. E aquele sorriso, 
sem língua ou não, foi tão incrível que ela teve vontade de ingeri-lo. 
Fez seus medos e ansiedades parecerem pequenos e tolos. 


— Posso ficar com ele? 
Patrick concordou com um ávido movimento de cabeça. Começou a 


puxar a folha com uma das mãos e apontou para ela. Sim! Rasgue a 
folha! 


Pegue! Fique com ele! 


Ela começou a puxar a folha, mas parou. O amor (e o lápis) de Patrick 


tinham-na feito bonita. A única coisa a estragar aquela beleza era a 
mancha negra ao lado da boca. Susannah virou o desenho para ele, 
apontou para a ferida desenhada e tocou-a no próprio rosto. 
Estremeceu. Mesmo o toque mais leve doía. 


— Esta é a única coisa terrível — disse. 


Ele abanou os ombros, erguendo as mãos abertas na altura dos ombros 
e Susannah teve de rir. Riu baixo para não acordar Roland, mas sim, 
teve realmente de rir. Uma fala de um filme antigo lhe viera à 
memória: Pinto o que vejo. 


Só que aquilo não era pintura e de repente lhe ocorreu que Patrick 
podia cuidar daquela coisa podre, feia, dolorosa. Pelo menos como ela 
existia no papel. Então a mulher do papel será minha gêmea, ela pensou 
afetuosamente. Mi- nha melhor metade; minha bela irmã gê. . 


E de repente compreendeu. . 
Tudo? Compreendeu tudo? 


Sim, ela pensaria muito mais tarde. Não de um modo coerente que 
pudesse ser anotado como: sea + b = c logoc-b=aec-a=b, 
mas sim, compreendeu tudo. Intuiu tudo. Não era de admirar que o 
Eddie-sonho e o Jake-sonho tivessem se mostrado impacientes com 
ela; era tão evidente. Patrick a desenhara. 


Nem era a primeira vez que a escolhiam como tema. 


Roland a escolhera para entrar no seu mundo. . e a trouxera com 
mágica. Eddie a escolhera para amá-lo. 


Assim como Jake. 


Meu Deus, será que pudera andar tanto tempo, atravessar tanta coisa 
sem saber o que era o ka-tet, o que ele significava? O ka-tet era 
família. O ka-tet era amor. 


Desenhar é conquistar uma imagem com um lápis ou talvez a carvão. 
Conquistar é também fascinar, puxar e trazer para dentro de si. Fazer 
alguém sair de si mesmo. 


Trazer tinha tudo a ver com a Detta. 


Patrick, aquele genial garoto sem língua, confinado na terra selvagem. 
Confinado. E agora? Agora? 


Agora ele é minha coisa especial, pensava Susannah/Odetta/Detta, 
pondo a mão no bolso para pegar o frasco de vidro, sabendo 
exatamente o que ia fazer e por que ia fazer aquilo. 


Quando devolveu o bloco sem rasgar a folha onde agora havia sua 
imagem, Patrick pareceu muito desapontado. 


— Naum, naum — disse ela (com a voz de muitas). — Mas uma coisa 
que eu gostaria que você fizesse antes que eu guarde o desenho. Que é 


tão belo, tão precioso, tão definitivo, tão capaz de me dizer como eu 
era neste onde, neste quando! 


Estendeu um dos pedaços rosados de borracha, compreendendo agora 
por que Dandelo os cortara. Pois tivera suas razões. Patrick pegou o 
que Susannah lhe oferecia e revirou a coisa entre os dedos, testa 
franzida, como se jamais tivesse visto aquilo. Susannah estava certa 
que tinha, mas há quantos anos? Até que ponto chegara perto de 
desfazer-se de seu torturador, de uma vez por todas? E por que 
Dandelo simplesmente não o matara naquele momento? 


Porque assim que tirou as borrachas, achou que estava seguro, Susannah 
pensou. Patrick olhava para ela, confuso. Começava a ficar 
transtornado. Susannah sentou-se ao lado dele e apontou para a 
mancha no desenho. Depois colocou delicadamente os dedos ao redor 
do punho de Patrick e dirigiu-o para o papel. A princípio ele resistiu, 
depois deixou que sua mão, com o pedaço de borracha rosada, fosse 
empurrada para a frente. Ela pensou na sombra sobre a terra que não 
fora absolutamente uma sombra, mas uma manada de grandes animais 
peludos que Roland chamava de bisões. Imaginou como fora capaz de 
cheirar a poeira quando Patrick começou a desenhar a poeira. E se 
lembrou como, depois de Patrick desenhar a manada mais perto do 
que ela de fato estava (licença artística e vamos dar graças por isso), 
os animais realmente pareceram estar mais perto. Ela se lembrava de 
ter julgado que os olhos tinham demorado a se adaptar e agora achava 
espantosa sua burrice. Como se os olhos pudessem se adaptar à 
distância do modo como poderiam se adaptar ao escuro. Não, Patrick 
os movera para mais perto. Os movera para mais perto por desenhá-los 
mais perto! 


Quando a mão de Patrick, segurando a borracha, estava quase tocando 
o papel, Susannah afastou a mão dela — teria de ser tudo obra de 
Patrick, por alguma razão tinha certeza disso. Susannah só mexeu os 
dedos de um lado para o outro, indicando o que queria. Ele não 
entendeu. Ela fez de novo o movimento de apagar e depois apontou 


para a ferida ao lado do lábio inferior e cheio. 


— Faça desaparecer, Patrick — disse ela, surpresa pela determinação 
em sua própria voz. — E feio, faça desaparecer. — Fez de novo o gesto 
de quem apagava no ar. — Passe a borracha. 


Desta vez ele entendeu. Susannah viu o brilho em seus olhos. Patrick 
ergueu o pedaço de coisa rosada para ela. Perfeitamente rosada — nem 
um traço de grafite. Ele encarou Susannah, sobrancelhas erguidas, 
como se perguntando se ela tinha certeza. 


Susannah balançou afirmativamente a cabeça. 


Patrick levou a borracha à ferida e começou a esfregá-la, a princípio 
de modo hesitante. Então, quando viu o que estava acontecendo, 
trabalhou com mais disposição. 


QUATORZE 


Ela experimentou a mesma estranha sensação de formigamento. 
Enquanto ele desenhava, a sensação a envolveu de cima a baixo. 
Agora parecia localizada num único ponto, do lado direito da boca. 
Quando Patrick pegou o jeito da borracha e começou realmente a 
manejá-la, o formigamento se transformou em profunda e tremenda 
coceira. Ela teve de enfiar as mãos com força na terra, de ambos os 
lados do corpo, para não erguê-las até o rosto e colocar as unhas na 
ferida, arranhando-a furiosamente, sem se importar em rasgá-la de 
uma ponta à outra e fazer uma boa quantidade de sangue jorrar pela 
blusa de pele de cervo. 


Vai acabar em mais alguns segundos, tem que ser, tem de acabar, ó meu 
Deus, por favor, QUE ISTO TERMINE... 


Patrick parecia ter se esquecido completamente dela. Contemplava o 
desenho, o cabelo caindo de um lado e de outro do rosto e tapando-o 
em sua maior parte. Estava completamente absorvido por aquele 
maravilhoso brinquedo novo. Apagava delicadamente.. depois um 
pouco mais forte (a coceira aumentava). . depois de novo mais 
suavemente. Susannah tinha vontade de gritar. De repente a coceira 
estava por toda parte. Queimava o cérebro frontal, fervilhava pelas 
superfícies úmidas dos olhos como duas nuvens de mosquitos, dava 
calafrios nas pontas dos mamilos, tornando-os irremediavelmente 
duros. 


Vou gritar, não posso evitar, tenho de gritar.. 


Estava tragando o ar para fazer exatamente isso quando a coceira de 
repente parou. A dor também parou. Ela estendeu a mão para o lado 
da boca, mas hesitou. 


Eu não teria coragem. 


É meió te coragem!, Detta respondeu num tom indignado. Dispois de tu- 
do pruquê passou — de tudo pruquê nós passamos — tu deve ter uma 
reserva de fibra pra mete o dedo na porra da própria cara, sua puta 
covarde. Ela encostou os dedos na pele do rosto. Na pele lisa. A ferida 
que tanto a perturbara desde Trovoada havia sumido. Sabia que, 
quando se olhasse num espelho ou em alguma poça de água calma, 
não veria sequer uma cicatriz. 


QUINZE 


Patrick trabalhou um pouco mais — primeiro com a borracha, depois 
com o lápis, depois outra vez com a borracha —, mas Susannah não 
sentiu coceira, sequer um comichão fraco. Foi como se, uma vez 
ultrapassado certo ponto crítico, as sensações simplesmente tivessem 
parado. Ela se perguntava quantos anos tinha o Patrick quando 
Dandelo cortou todas as borrachas dos lápis. Quatro? Seis? Sem 
dúvida seria jovem. Susannah tinha certeza de que o olhar de 
confusão de Patrick quando ela lhe mostrou uma das borrachas fora 
espontâneo, mesmo que, ao começar a usá-la, o garoto tivesse agido 
como um velho profissional. 


Talvez seja como andar de bicicleta, ela pensou. Depois que a pessoa pega 
o jei- to, não esquece mais. 


Esperou tão paciente quanto pôde e, após cinco minutos muito 
demorados, sua paciência foi recompensada. Sorrindo, Patrick virou o 
bloco e mostrou a figura. Tinha apagado completamente a imperfeição 
e sombreado um pouco a área para que ficasse como o resto da pele. 
Havia tirado cuidadosamente cada farelo de borracha. 


— Muito bom — disse ela, o que não deixava de ser um cumprimento 
bastante boboca para homenagear um gênio, não é? 


Então ela se inclinou para a frente, pôs os braços em volta dele e 
deulhe um beijo decidido na boca. 


— Patrick, é lindo! 


O sangue subiu com tanta rapidez e força pelo rosto do rapaz que 
Susannah chegou a ficar alarmada, com medo de que, apesar da 
juventude, Patrick pudesse ter algum ataque. Mas ele estava sorrindo 
quando estendeu o bloco com uma das mãos enquanto a outra fazia de 
novo gestos para que rasgasse a folha. Queria que Susannah pegasse. 
Queria que o desenho ficasse com ela. Susannah rasgou a folha com 
muito cuidado, se perguntando num canto escuro do fundo da mente o 
que aconteceria se rasgasse — se ela fosse rasgada — bem pelo meio. 
Susannah notou que não havia surpresa no rosto dele, nem assombro, 
nem medo. Ele tinha de ter visto a ferida ao lado de sua boca. Sem 
dúvida a coisa nojenta dominava o rosto dela quando Patrick a viu 
pela primeira vez, inclusive fora desenhada com detalhes quase 
fotográficos. Agora a coisa se fora — a exploração de seus dedos o 


confirmara. Patrick, no entanto, não revelava qualquer emoção, pelo 
menos não com relação a isso. A conclusão parecia suficientemente 
clara. Quando apagou a ferida de seu desenho, ele também a apagou 
de sua mente e de sua memória. 


— Patrick? 


Ele a olhou sorrindo. Feliz por ela estar feliz. E Susannah estava muito 
feliz. O fato de também estar morrendo de medo não vinha 
absolutamente ao caso. 


— Não quer desenhar mais uma coisa para mim? 


Ele assentiu. Fez um sinal na folha e virou o bloco para ela ver: 


“uy 


Susannah contemplou por um momento o ponto de interrogação, 
depois o encarou. Viu como agarrava com força a borracha, seu 
maravilhoso brinquedo novo. Susannah disse: 


— Quero que me desenhe uma coisa que não está aqui. 


Ele empinou comicamente a cabeça para o lado. Ela teve de sorrir um 
pouco, apesar do rápido aumento das batidas de seu coração — Oi às 
vezes tinha aquela expressão, quando não estava cem por cento certo 
do que a pessoa pretendia. 


— Não se preocupe, vou lhe dizer o que é. 


E ela começou a dizer, muito cautelosamente. Patrick prestava 
atenção. A certa altura Roland ouviu a voz de Susannah e acordou. Ele 
se aproximou, observou-a sob a pálida luz vermelha das brasas da 
fogueira, começou a desviar a cabeça e, de repente, deu uma guinada, 
olhos se arre-galando. Até aquele momento, Susannah não tinha 
certeza se Roland veria o que não estava mais ali. Achou pelo menos 
possível que a mágica de Patrick tivesse sido forte o bastante para 
apagar a marca também da memória do pistoleiro. 


— Susannah, teu rosto! O que aconteceu a teu. . 
— Calado, Roland, se gosta de mim. 


O pistoleiro se calou. Susannah voltou sua atenção para Patrick e 
começou de novo a falar, em voz baixa mas num tom de urgência. 


Patrick ouvia e, de repente, ela viu a luz da compreensão penetrar nos 
olhos dele. Roland alimentou o fogo sem esperar que ninguém lhe 
pedisse para fazer aquilo e logo a pequena fogueira brilhava sob as 
estrelas. Patrick escreveu uma pergunta, colocando-a economicamente 
à esquerda do ponto de interrogação que já havia desenhado: 


De que altura? 


Susannah pegou Roland pelo cotovelo e colocou-o na frente de 
Patrick. O pistoleiro tinha mais de um metro e noventa. Ela fez com 
que Roland a pegasse e pôs a mão sete ou oito centímetros acima da 
cabeça dele. Patrick abanou a cabeça, sorrindo. 


— E preste atenção para uma coisa que tem de estar lá — disse ela e 
tirou um galho da pequena pilha de lenha. Quebrou-o sobre o joelho, 
criando uma ponta lascada com a qual poderia escrever. Conseguia se 
lembrar dos símbolos. Era melhor não ficar se preocupando muito com 
eles, mas Susannah sentia que deviam estar absolutamente corretos ou 
a porta que ela queria que Patrick fizesse se abriria em algum lugar 
para onde não quisesse ir ou não se abriria absolutamente. Quando 
começou a desenhar na mistura de terra com cinza ao lado da 
fogueira, ela o fez tão rapidamente quanto Patrick poderia fazê-lo, não 
parando em momento algum para dar mais uma olhada num ou 
noutro símbolo. Porque se voltasse a olhar para um, sem dúvida 
voltaria a olhar para todos. Logo ia descobrir algo que não 


DOE 0% 


lhe pareceria certo e a dúvida ia se instalar como um enjôo no 
estômago. Detta — a arrogante Detta boca-suja que tinha interferido 
em mais de uma ocasião como sua salvadora — poderia avançar e 
tomar a frente, acabar a coisa para ela, mas Susannah não podia 
contar com isso. No nível mais profundo de seu coração, ainda não 
confiava inteiramente que Detta não mandasse tudo para o inferno 
num momento crucial, nem que só pela sombria alegria da coisa. 
Também não confiava de todo em Roland, que podia querer que ela 
ficasse por razões que ele próprio não compreenderia inteiramente. 


Assim ela desenhou depressa na terra e nas cinzas, sem olhar para 
trás. Foram estes os símbolos que brotaram sob a ponta esvoaçante de 
seu improvisado utensílio: 


— Não-encontrada — Roland sussurrou. — Susannah, o que. . como. . 
— Cale! — ela repetiu. 


Patrick se debruçou sobre o bloco e começou a desenhar. 


DEZESSEIS 


Ela olhava em volta procurando a porta, mas o círculo de luz lançado 
pela fogueira continuou muito pequeno, mesmo depois de Roland ter 
avivado o fogo. Pelo menos pequeno em comparação com a vasta 
escuridão da campina. Susannah não via nada. Quando se virou para 
Roland, percebeu a pergunta muda nos olhos dele e então, enquanto 
Patrick continuava trabalhando, mostrou o retrato que o rapaz fizera 
dela. Indicou o lugar onde a ferida havia estado. Aproximando a folha 
do rosto, Roland viu pelo menos as marcas de borracha. Patrick 
ocultara os poucos traços que tinham sido removidos com grande 
habilidade e Roland só encontrou um vestígio deles após um exame 
muito meticuloso; fora como procurar uma velha trilha depois de 
muitos dias de chuva. 


— Não é de admirar que o homem cortasse as borrachas — disse ele, 
devolvendo o desenho a Susannah. 


— Foi o que pensei. 


Daí ela resvalou para um salto verdadeiramente intuitivo: se Patrick 
pudesse (pelo menos naquele mundo) des-criar via borracha, talvez 
pudesse criar via desenho. Quando ela mencionou como a manada de 
búfalos parecera estar misteriosamente mais perto, Roland esfregou a 
testa como alguém com terrível dor de cabeça. 


— Eu devia ter visto isso. Devia ter percebido o que significavam as 
borrachas cortadas. Susannah, estou ficando velho. 


Ela o ignorou — não era a primeira vez que o ouvia se queixar — e 
contou-lhe os sonhos com Eddie e Jake. Não se esqueceu de 
mencionar o nome dos produtos nos moletons, as vozes em coro, a 
oferta de chocolate quente e o pânico crescente nos olhos deles à 
medida que as noites iam passando. E ela, que, no entanto, não 
conseguia captar o que o sonho pretendia lhe dizer. 


— Por que não me falou deste sonho antes? — Roland perguntou. 
— Por que não me pediu para ajudar a interpretá-lo? 


Ela o olhou com firmeza, achando que agira certo ao não pedir a 
ajuda dele. Sim.. Por mais que aquilo pudesse magoá-lo. 


— Você perdeu os dois. Você estaria mesmo a fim de me perder, 


também? 


Roland ficou vermelho. Mesmo à luz da fogueira ela pôde perceber 
isso. 


— Falas mal de mim, Susannah, e pensas pior ainda. 


— Talvez sim — disse ela. — Se assim for, me desculpe. Eu mesma 
não sabia muito bem o que queria. Parte de mim quer ver a Torre, 
você 


sabe. Parte de mim quer muito isso. E mesmo se Patrick conseguir dar 
vida à Porta Não-Encontrada e se eu conseguir abri-la, não é para o 
mundo real que ela vai se abrir. É isso que os nomes nas camisas 
querem dizer, tenho certeza. 


— Não deve pensar assim — disse Roland. — Raramente a realidade é 
uma coisa em preto e branco, eu acho, uma coisa de é ou não é, ser ou 
não ser. 


Patrick deixou escapar um piado e ambos se viraram. Ele tinha 
levantado e virado o bloco para que pudessem ver o desenho. Era uma 
representação perfeita da Porta Não-Encontrada, Susannah pensou. O 
ARTISTA não estava impresso nela e a maçaneta era apenas de metal 
brilhante — 


não tinha lápis cruzados a enfeitá-la —, mas nenhum problema com 
esses detalhes. Susannah não se preocupara em falar sobre essas 
coisas, para não complicar a boa compreensão. 


Só faltou eles desenharem um mapa para mim, Susannah pensou. E se 
perguntou por que tudo tinha de ser tão incrivelmente difícil, tão 
incrivelmente (adivinhação-de-dum) 


misterioso e sabia que isso era uma pergunta para a qual jamais 
encontraria resposta satisfatória. . exceto que era a condição humana, 
não é? 


As respostas que importavam nunca vinham com facilidade. 


Patrick fez outro daqueles ruídos tipo piado. Desta vez com um tom 
interrogativo. Ela de repente percebeu que o pobre guri estava 
praticamente morrendo de ansiedade, e por que não? Acabara de 
executar sua primeira encomenda e queria saber o que seu patrono 
d“arte ia achar. 


— Está ótimo, Patrick... Incrível. 


— É — Roland concordou, pegando o bloco. A porta lhe pareceu 
exatamente como as que encontrara quando cambaleava ao longo da 
praia do mar Ocidental, delirando e quase morto por causa da 
mordida envenenada da lagostrosidade. Era como se a pobre criatura 
sem língua tivesse olhado dentro de sua cabeça e visto uma verdadeira 
imagem daquela porta 


— uma fottergraff. 
Susannah, enquanto isso, olhava desesperadamente em volta. E 


quando começou a rastejar com as mãos para a borda do clarão da 
foguei-ra, Roland teve de chamá-la de volta com energia, lembrando a 
ela que Mordred podia estar em qualquer lugar por ali e a escuridão 
era amiga de Mordred. 


Mesmo impaciente, ela recuou da orla da luz, pois se lembrava muito 
bem do que acontecera ao corpo que tinha gerado Mordred e com que 
rapidez acontecera. Mas doía, doía quase fisicamente recuar. Roland 
tinha lhe dito que esperava ter seu primeiro vislumbre da Torre Negra 
lá pelo final do dia seguinte. Se ainda estivesse com ele, se visse a 
Torre junto com ele, Susannah achava que talvez o poder da Torre se 
mostrasse forte demais para ela. O encanto da Torre. Dada a escolha 
entre a porta e a Torre, sabia que ainda podia escolher a porta. Mas ao 
passo que chegavam mais perto e o poder da Torre crescia, pulsando 
de forma mais intensa e mais insistente dentro da cabeça, quando as 
vozes cantantes ficavam ainda mais suaves, seria mais difícil escolher 
a porta. 


— Não a vejo — disse ela num tom de desespero. — Talvez eu 
estivesse errada. Talvez não exista nenhuma porra de porta. O, 
Roland.. 


— Não acho que tenha errado — disse Roland. Falava com óbvia 
relutância, como pode falar um homem que tem uma tarefa a cumprir 
ou uma dívida a pagar. E tinha de fato uma dívida para com aquela 
mulher, ele admitia, pois afinal não a havia agarrado pelo cangote e 
levado para aquele mundo? Um mundo onde ela aprendera a arte de 
matar, onde ficara apaixonada e fora despojada de tudo. Afinal Roland 
não a seqiestrara e a levara para a dor atual? Se pudesse acertar as 
contas, tinha obrigação de fazê-lo. Sua vontade de conservá-la perto 
de si — colocando em risco a própria vida de Susannah — era puro 
egoísmo, indigno da formação que recebera. Pior ainda, era indigno 


de todo o amor e respeito que passara a ter por ela. Partia o que 
restava de seu coração a idéia de lhe dar adeus, adeus a Susannah, a 
pessoa que sobrara de seu estranho e maravilhoso ka-tet, mas se era o 
que ela queria, o que ela necessitava, teria de fazê-lo. E achava que 
podia fazê-lo, pois tinha visto algo no desenho do rapaz que Susannah 
não percebera. Não algo que estivesse ali; algo que não estava. 


— Olha-te — disse delicadamente, mostrando o desenho a ela. — 
Está vendo como ele tentou te agradar, Susannah? 
— Sim! — disse ela. — Sim, é claro que vejo, mas... 


— Acredito que tenha levado uns dez minutos para fazer isto e a 
maioria de seus desenhos, bons como sempre, são feitos em três ou 
quatro minutos no máximo, você não acha? 


— Não estou entendendo você! — Ela quase gritou a frase. 


Patrick puxou Oi para perto dele e passou o braço em volta do 
trapalhão. Não parou de olhar para Susannah e Roland com olhos 
arregalados, infelizes. 


— Ele trabalhou com tanto empenho para dar o que você queria, mas 
só existe a porta. Está isolada, sozinha no papel. Não há. . não há. . Ele 
procurava a palavra certa. O fantasma de Vannay sussurrou secamente 
em seu ouvido. 


— Não há contexto! 
Por um momento Susannah continuou parecendo confusa e então a 


luz da compreensão começou a irromper em seus olhos. Roland não 
esperou; simplesmente deixou cair a mão esquerda boa no ombro de 
Patrick e lhe disse para pôr a porta atrás do pequeno carrinho elétrico 
de Susannah, que ela havia passado a chamar Ho Fat III. 


Patrick ficou feliz em obedecer. Para começar, pôr o Ho Fat III na 
frente da porta lhe dava um motivo para usar a borracha. Desta vez 
ele trabalhou muito mais depressa — quase de um modo descuidado, 
algum observador poderia ter dito —, mas o pistoleiro, sentado do seu 
lado direito, achou que Patrick não errou um único traço no seu 
retrato do carrinho. Acabou desenhando a única roda que havia na 
frente e pondo um reflexo do clarão da fogueira na calota. Então 
pousou o lápis e, quando ele fez isso, houve um distúrbio no ar. 
Roland sentiu a pressão no rosto. As chamas do fogo, que estavam 


ardendo bem para o alto na escuridão sem vento, jorraram 
brevemente para os lados. Então a sensação passou. As chamas 
voltaram a arder para o alto. E a menos de 3 metros da fogueira, atrás 
do carrinho elétrico, havia uma porta como a que Roland encontrara 
pela última vez em Calla Bryn Sturgis, na Gruta das Vozes. 


DEZESSETE 


Susannah esperou até o amanhecer, a princípio mexendo em sua 
tralha para passar o tempo, depois tornando a colocá-la de lado. . 
Qual seria o benefício de suas parcas posses em Nova York (para não 
mencionar o pequeno saco de pele em que estavam guardadas)? As 
pessoas iam rir. Bem, provavelmente iam rir de qualquer modo. . ou 
gritar e sair correndo ante a simples visão dela. A maioria das pessoas 
não acharia a Susannah Dean que de repente aparecesse no Central 
Park parecida com uma moça de formação superior ou uma herdeira 
de grande fortuna; nem mesmo com Sheena, Rainha da Selva, sinto 
muito. Não, para as pessoas de uma cidade civilizada ela 
provavelmente lembraria alguma espécie de fugitiva de um número de 
circo. E depois que atravessasse aquela porta haveria algum meio de 
voltar? 


Nenhum. Absolutamente nenhum. 


Então ela pôs a tralha de lado e simplesmente esperou. Quando a 
aurora começou a mostrar sua primeira e débil luminosidade branca 
no horizonte, chamou Patrick e perguntou se ele não queria ir com 
ela. Voltar ao mundo de onde viera ou a um mundo muito parecido, 
Susannah disse, embora soubesse que Patrick não se lembraria 
absolutamente de tal mundo 


— de onde fora tirado novo demais e cujo trauma de ser arrebatado 
de lá 


se apagara de sua memória. 


Patrick olhou para ela, depois para Roland, que estava acocorado a 
contemplá-lo. 


— De qualquer jeito, filho — disse o pistoleiro. — Vai poder desenhar 
num mundo ou no outro, é verdade. Embora para onde ela vai, haja 
mais para apreciar. 


Roland quer que ele fique, Susannah pensou e ficou furiosa. Então 
Roland a encarou e deu uma breve sacudida de cabeça. Ela não tinha 
certeza, mas achou que aquilo significava. . 


E não, não apenas achava. Sabia o que significava. Roland queria que 
ela soubesse que estava escondendo seus pensamentos de Patrick. Seus 
desejos. E embora ela não ignorasse que às vezes o pistoleiro mentia 


(a mentira mais espetacular fora no encontro na área comum de Calla 
Bryn Sturgis, antes da chegada dos Lobos), nunca o presenciara 
mentindo para ela. Para Detta, talvez, mas não para ela. Nem para 
Eddie. Ou Jake. Houve ocasiões em que Roland não disse a eles tudo 
que sabia, mas mentir abertamente. .? Não. Tinham formado um ka- 
tet e Roland jogara aberto. Verdade diabólica seja dita. Patrick de 
repente ergueu os olhos do bloco e escreveu rapidamente na folha em 
branco. Depois mostrou: 


Vou ficar. Medo de ir para Halgum lugar novo. 


Como para enfatizar exatamente o que queria dizer, abriu os lábios e 
apontou para a boca sem língua. 


E será que ela viu alívio no rosto de Roland? Se viu, detestou-o por 
isso. 


— Tudo bem, Patrick — disse Susannah, tentando não deixar que 
nenhuma de suas emoções transparecesse na voz. Chegou a estender o 
braço e dar palmadinhas na mão dele. — Compreendo como se sente. 
E 


embora seja verdade que as pessoas podem ser cruéis. . cruéis e 
mesquinhas. . há muitas que são gentis. Escute, então: não vou antes 
do nascer do dia. Se mudar de idéia, a proposta continua de pé. 


Ele abanou rapidamente a cabeça. 
Obrigada, tá feliz que num vou fazê mais força pra mudá a idéia dele, 
Detta pensou com raiva. O velho branco também tá provavelmente 


agradecido! 


Cale a boca!, Susannah disse a ela e, por milagre, Detta obedeceu. 


DEZOITO 


Mas quando o dia clareou (revelando um rebanho de bisões de 
tamanho médio pastando a menos de 3 quilômetros de distância), 
Susannah deixou Detta voltar à sua mente. Mais: deixou Detta tomar a 
frente. Era mais fácil desse jeito, menos doloroso. Foi Detta quem deu 
um último passeio em volta do acampamento, respirando com força, 
pelas duas, os últimos ares daquele mundo e guardando-os na 
memória. Foi Detta quem circundou a porta, balançando para cá e 
para lá sobre a pele endurecida das palmas das mãos. Ao chegar do 
outro lado, viu que havia absolutamente nada. Patrick caminhou de 
um lado, Roland no outro. Patrick piou de surpresa quando viu que a 
porta sumira. Roland não disse nada. Oi andou até o lugar onde a 
porta estivera, farejou no ar. . e atravessou o ponto onde ela estava, se 
você 


estivesse olhando do outro lado. Se estivéssemos do outro lado, Detta 
pensou, nós o veríamos passar através da porta, como um truque mágico. 
Susannah voltou ao Ho Fat III, no qual decidira cruzar pela porta. 
Sempre presumindo, é claro, que ela se abrisse. Tudo aquilo seria 
apenas uma grande piada se ela não abrisse. Roland se aproximou 
para ajudá-la a se instalar no assento; ela o empurrou energicamente e 
subiu sozinha. Depois apertou o botão vermelho ao lado do volante e 
o motor elétrico do carrinho deu a partida com um ronco baixo. A 
agulha que marcava a carga da bateria continuava ainda bem no 
verde. Ela virou o acelerador de mão para a direita do guidom e rolou 
devagar para a porta fechada com os símbolos que significavam NÃO- 
ENCONTRADA aparecendo na frente. Parou com o nariz estreito do 
carrinho quase encostando na porta. Virou-se para o pistoleiro com 
um sorriso fixo de faz-de-contas. 


— Tudo bem, Roland.. Então dizemos adeus pra tu. Longos dias e 
belas noites. Que alcances a porra da Torre e.. 


— Não — disse ele. 


Susannah o encarava, Detta o encarava com olhos ao mesmo tempo 
muito brilhantes e de risada. Desafiando-o a transformar aquilo em 
alguma coisa que ela não queria que fosse. Desafiando-o a fazê-la sair 
agora que ela estava dentro. Vamo lá, branquelo, vamo vê se consegue! 


— Que foi? — ela perguntou. — Que qui tu tem na cabeça, garotão? 
perg 


— Eu não diria adeus a você assim, após todo este tempo — disse ele. 


— Aonde você quer chegar? — Só que foi uma frase meio diferente, 
dita no tom irritado e burlesco de Detta: Aon-tu qué chega? 


— Você sabe. 
Ela sacudiu a cabeça com ar desafiador. Num sei. 


— Para começar — disse ele, colocando gentilmente a mão esquerda 
de Susannah, endurecida pela marcha na terra, em sua mutilada mão 
direita 


—, há mais alguém que devia ter a opção de ir ou ficar, e não estou 
falando de Patrick. 


Por um momento ela não entendeu. Então olhou para baixo e viu um 
certo par de olhos cercados de dourado, um certo par de orelhas em 
pé e compreendeu. Havia se esquecido de Oi. 


— Se Detta perguntar, Oi certamente vai querer ficar, pois nunca 
simpatizou com ela. Se Susannah perguntar. . bem, aí eu não sei. E de 
repente, Detta foi-se. Voltaria (Susannah compreendia agora que 
jamais estaria inteiramente livre de Detta Walker e que não fazia mal, 
porque não queria mais estar), mas por enquanto sumira. 


— Oi? — Susannah perguntou gentilmente. — Quer vir comigo, 
querido? Pode ser que encontremos novamente o Jake. Talvez não 
exatamente igual, mas ainda.. Oi, que ficara quase inteiramente 
silencioso durante a jornada através das Terras Áridas, as Terras 
Brancas de Empática e as terras abertas da planície, agora falou: 


— Ake? — Mas falava num tom de dúvida, como alguém que mal se 


lembra de uma pessoa e isso partiu o coração de Susannah. Ela tinha 
prometido a si mesma que não ia chorar; Detta era quase uma garantia 
de que não ia chorar, mas agora Detta se fora e as lágrimas estavam 
de novo ali. 


— Jake — disse ela. — Você se lembra de Jake, docinho de mel, eu sei 
que sim. Jake e Eddie. 


— Ake? Ed? — Agora com um pouco mais de certeza. Ele realmente 
lembrava. 


— Vem comigo — ela insistiu e Oi tomou um passo como se fosse 


saltar para o seu lado no carro. Então, sem ter a mínima idéia da razão 
por que estava falando isso, ela acrescentou: — Há outros mundos 
além deste. Oi parou assim que essas palavras saíram da boca de 
Susannah. Ele se sentou. Depois tornou a se levantar, e Susannah teve 
um momento de esperança: quem sabe não encontrariam lá algum 
pequeno ka-tet, algum dantete-tet numa versão nova-iorquina onde as 
pessoas guiavam Takuro Spirits e, com suas câmeras Shinnaro, 
tiravam fotos umas das outras bebendo Nozz-A-La. 


Oi, no entanto, voltou a trote para perto do pistoleiro e sentou-se ao 
lado de uma bota surrada. Tinham andado para longe, aquelas botas, 
longe. Quilômetros e mais quilômetros, rodas e mais rodas. Mas agora 
a caminhada estava quase concluída. 


— Olan — disse Oi, e a determinação daquela estranha vozinha fez 
rolar uma pedra contra o coração de Susannah. Ela se virou com 
amargura para o velho com o grande trabuco na cintura. 


— Pronto — disse. — Você tem seu próprio feitiço, não é? Sempre 
teve. Atraiu Eddie para uma morte e Jake para duas delas. Agora 
Patrick e até mesmo o trapalhão. Está feliz? 


— Não — disse ele, e Susannah viu que de fato não estava. Achou que 
jamais vira tamanha tristeza e solidão num rosto humano. — Nunca 
estive mais longe da felicidade, Susannah de Nova York. Não quer 
mudar de idéia e ficar? Não quer cumprir este último turno comigo? 
Só me faria feliz. 


Por um momento febril ela achou que sim. Achou que simplesmente 
tiraria o carrinho elétrico da frente da porta — que não prometia nada 
e de onde era de um lado só — e seguiria com ele para a Torre Negra. 
Seria apenas mais um dia; acampariam no meio da tarde e chegariam 
ao anoitecer do dia seguinte, exatamente como ele queria. 


Então Susannah se lembrou do sonho. Das vozes que cantavam. O 


rapaz estendendo a xícara de chocolate quente — do bom, com 
chantilly. 


— Não — disse em voz baixa. — Vou correr o risco e seguir. 


Por um instante Susannah achou que Roland tornaria as coisas mais 
fáceis, simplesmente concordando e deixando-a ir. Então a raiva dele 


ou melhor, o desespero dele — irrompeu numa dolorosa explosão. 


— Mas você não pode ter certeza! E se o próprio sonho, Susannah, não 
passar de um truque, de um encantamento? E se as coisas que vir 
depois da porta ser aberta forem também apenas truques e 
encantamentos? E 


se ao adentrá-la você cair no espaço todash? 
— Então iluminarei a escuridão pensando naqueles que amo. 


— E isso pode funcionar — disse ele, falando no tom mais amargo que 
Susannah ouvira. — Pelos primeiros dez.. ou vinte anos. . ou mesmo 
cem anos. E depois? E quanto ao resto da eternidade? Pense no Oi! 
Acha que ele se esqueceu de Jake? Nunca! Nunca! Nunca enquanto 
vivermos. Nunca enquanto ele viver! Oi sente que há alguma coisa 
errada! Susannah, não. Imploro, não vá. Posso pedir de joelhos, se for 
preciso. — E para horror dela, foi exatamente o que Roland começou 
a fazer. 


— Não vai ajudar — disse ela. — E se estas são as últimas imagens 
que vou levar de você. . meu coração diz que são. . não deixe que 
sejam de você de joelhos. Você não é homem que se ajoelha, Roland, 
filho de Steven, nunca foi e não quero me lembrar de você desse jeito. 
Quero me lembrar de você de pé, como em Calla Bryn Sturgis. Como 
ao lado de seus amigos na Colina de Jerico. 


Roland se levantou e se aproximou dela. Por um momento Susannah 
achou que Roland pretendia impedi-la de ir pela força e teve medo. 
Mas ele se limitou a pôr a mão (embora logo a tirasse) em seu braço. 


— Me deixe perguntar outra vez, Susannah. Você tem certeza? 


Ela consultou o coração e viu que tinha. Compreendia os riscos, mas 
sim.. tinha certeza que queria ir. E por quê? Porque o caminho de 
Roland era o caminho da arma. O caminho de Roland era a morte 
para quem o seguia em algum carrinho ou caminhava ao lado dele. 
Roland o provara repetidamente desde os primeiros dias de sua missão 
— não, antes até, desde o dia em que tinha ouvido Hax, o cozinheiro, 
planejando a traição, o que resultou na morte do homem na forca. Era 
tudo pelo bem (pelo que ele chamava o Branco), não havia dúvida, 
mas Eddie continuava enterrado em seu túmulo num mundo e Jake 
em outro. Susannah não tinha dúvidas de que exatamente o mesmo 
destino esperava Oi e o pobre Patrick. E suas mortes não demorariam a 
acontecer. 


— Tenho certeza — disse ela. 


— Está bem. Vai me dar um beijo? 
Ela o pegou pelo braço, puxou-o para baixo e encostou os lábios nos 


dele. Quando inalou, aspirou o ar de mil anos e milhares e milhares de 
quilômetros. E sim, sentiu o gosto da morte. Mas não para você, 
pistoleiro, ela pensou. Para outros, mas nunca para você, Que eu possa 
escapar do seu encanto, e que possa estar bem. Foi ela quem interrompeu 
o beijo. 


— Pode abrir a porta para mim? — perguntou. 


Roland se aproximou da porta e pôs a mão na maçaneta, que cedeu 
facilmente com o seu aperto. 


Um ar gelado soprou, forte o bastante para jogar para trás o cabelo 
comprido de Patrick. Com ele vieram alguns flocos de neve. Susannah 
pôde ver grama ainda verde sob uma fina camada de gelo, assim como 
uma trilha e uma cerca de ferro. Vozes cantavam —O Menino 
Nasceu!||, exatamente como no sonho. Podia ser o Central Park. Sim, 
podia ser; o Central Park de algum outro mundo ao longo do eixo, 
talvez, não aquele de onde ela viera, mas suficientemente próximo 
para que, com o tempo, não sentisse qualquer diferença. Ou talvez se 
tratasse, como dizia Roland, de um encantamento. 


Talvez fosse a escuridão todash. 

— Pode ser um truque — disse ele, quase certamente lendo sua mente. 
— A vida é um truque, o amor um encantamento — ela respondeu. 

— Talvez voltemos a nos encontrar, na clareira no final do caminho. 


— Se diz assim, que assim seja — disse Roland. — Ele estendeu uma 
perna, plantando o gasto calço da bota no solo, e se curvou. Oi tinha 
começado a chorar, mas continuou firmemente sentado ao lado da 
bota esquerda do pistoleiro. — Adeus, minha querida. 


— Adeus, Roland. — Então ela olhou para a frente, respirou fundo e 
virou o acelerador do carrinho, que seguiu suavemente adiante. 


— Espere! — Roland gritou, mas Susannah não se virou nem tornou a 
olhar para ele. Atravessou a porta, que bateu de imediato atrás dela 
com um estampido seco, dramático, que Roland conhecia bastante 
bem, um estampido com que sonhava desde a longa e febril 
caminhada pelo litoral do mar Ocidental. O cântico se fora e só 


restava agora o ruído solitário do vento na campina. 


Roland de Gilead sentou-se na frente da porta, que já parecia gasta e 
sem importância. Jamais voltaria a se abrir e ele pôs o rosto nas mãos. 
Ocorreu-lhe que, se não tivesse passado a amá-los, jamais se sentiria 
tão sozinho. Das muitas coisas, no entanto, que tinha a lamentar, a 
reabertura de seu coração não estava entre elas, nem mesmo naquele 
momento. 


DEZENOVE 


Mais tarde — porque há sempre um mais tarde, não é? — ele 
preparou um desjejum e se forçou a comer sua parte. Patrick comeu 
avidamente, depois foi fazer suas necessidades enquanto Roland 
arrumava as coisas. Havia um terceiro prato que continuava cheio. 


— Oi? — Roland perguntou, inclinando o prato para o trapalhão. — 
Não vai dar pelo menos uma mordida? 


Oi olhou para o prato e recuou com firmeza dois passos. Roland 
abanou a cabeça e jogou fora a comida intacta, espalhando-a na relva. 
Talvez Mordred chegasse ali em boa hora e encontrasse alguma coisa 
para satisfazê-lo. 


Seguiram adiante no meio da manhã, Roland puxando o Ho Fat II e 
Patrick andando ao lado dele de cabeça baixa. E logo a pulsação da 
Torre enchia de novo a cabeça do pistoleiro. Muito perto agora. 
Aquele firme poder pulsante expulsou todas as imagens de Susannah e 
ele se alegrou. Entregou-se ao firme pulsar e deixou-o varrer todos os 
seus pensamentos e toda a sua dor. 


Commala-venha-venha, cantava a Torre Negra, agora despontando no 
horizonte. Commala-venha-venha, o pistoleiro já vê a chegada. Commala- 
venha-Roland, a jornada está quase acabada. 


CAPÍTULO II 


MORDRED 


UM 


O dan-tete os observava quando o sujeito de cabelo comprido com 
quem estavam agora viajando agarrou Susannah pelo ombro para 
mostrar os duendes alaranjados que dançavam na distância. Mordred 
observou quando ela girou, puxando um dos grandes revólveres do 
Papai Branco. Por um momento, aqueles olhos de vidro que viam 
longe e que ele encontrara na casa da Odds Lane tremeram em sua 
mão. Ansioso, Mordred torcia bastante para que sua Mamãe Pássara 
Negra atirasse no Artista. Como a culpa a teria devorado! Seria como a 
lâmina de uma machadinha rombuda, é! Era mesmo possível que, 
assolada pelo horror do que havia feito, ela acabasse apontando o 
cano do revólver para a própria cabeça e puxasse o gatilho uma 
segunda vez. Como o Velho Papai Branco gostaria de acordar para ver 
isso! 


Ah, crianças são tão sonhadoras. 


Não aconteceu, é claro, mas houve muito mais a observar. Parte, no 
entanto, era difícil. Porque não era apenas seu entusiasmo que fazia o 
binóculo tremer. Ele agora estava aquecido, protegido por camadas 
das roupas humanas de Dandelo, mas ainda sentia frio. Exceto quando 
sentia calor. E de um modo ou de outro, com frio ou calor, tremia 
como um velho caipira sem dentes no canto de uma lareira. Um 
estado de coisas que vinha piorando aos poucos desde que deixara a 
casa de Joe Collins. A febre rugia em seus ossos como um vento 
tempestuoso. Mordred já não estava mui faminto (pois Mordred não 
tinha mais apetite), mas Mordred estava mui doente, mui doente, mui 
doente. 


Na verdade, ele tinha medo de que Mordred estivesse mui moribundo. 
Mesmo assim, observava o grupo de Roland com grande interesse e, 
depois que o fogo foi realimentado, viu as coisas ainda melhor. Viu a 
porta aparecer, embora não pudesse ler os símbolos escritos nela. 
Compreendeu que, de alguma forma, o Artista conseguira dar-lhe vida 
através do desenho 


— que talento abençoado por Deus o dele! Mordred já ansiava por 
devorálo. Havia sempre a possibilidade de que tal talento fosse 
transmissível! Duvidava disso, o lado espiritual do canibalismo era 
bastante exagerado, mas que mal havia em conferir diretamente? 


Observou a palestra deles. Viu — e também compreendeu — o apelo 
de Susannah ao Artista e ao Vira-Lata, suas súplicas chorosas 


( venham comigo para que eu não precise ir sozinha, vamos, sejam 
camaradas; se- jam os dois camaradas, oh bu-uh) 


e alegrou-se com a dor e fúria de Susannah quando os apelos foram 
rejeitados pelos dois, garoto e animal; Mordred se alegrou mesmo 
sabendo que aquilo tornaria seu trabalho mais difícil (um pouco mais 
difícil, pelo menos; será que um rapaz mudo e um trapalhão poderiam 
de fato lhe dar muito trabalho depois que mudasse de forma e 
iniciasse o ataque?). Por um momento achou que, em sua raiva, 
Susannah podia atirar no Velho Papai Branco com o próprio revólver 
dele e isso Mordred não queria. O Velho Papai Branco estava 
reservado para ser dele. A voz que vinha da Torre Negra lhe dizia isso. 
Mui doente ele certamente estava, mui moribundo podia estar, mas o 
Velho Papai Branco continuava reservado para ser a refeição dele, não 
da Mamãe Pássara Negra. Até porque ela deixaria a carne apodrecer 
sem dar uma única mordida! Mas ela não atirou nele. Em vez disso ela 
o beijou. Mordred não queria ver aquilo, que o fazia se sentir pior do 
que nunca, e pôs o binóculo de lado. Ficou deitado na relva, no meio 
de uma pequena moita de amieiros, tremendo, gelado e quente, 
tentando não vomitar (passara todo o dia anterior vomitando e 
cagando, até os músculos da barriga começarem a doer devido ao 
esforço de manter um tráfego tão pesado em duas direções ao mesmo 
tempo; e nada subira pela garganta além de densos filetes gosmentos 
de cuspe; e nada saíra de seu traseiro além de um caldo marrom e 
grandes peidos abafados). Tornou a olhar pelo binóculo bem a tempo 
de ver a ponta de trás do pequeno carrinho elétrico desaparecer 
quando Mamãe Pássara Negra o fez atravessar a porta. Algo rodopiava 
ao redor da porta. Poeira, talvez, mas ele pensou antes em neve. Havia 
também um cântico. Aquele som também quase o deixou enjoado, 
como ficara ao ver Susannah beijar o Velho Papai Pistoleiro Branco. 
Então a porta bateu atrás dela, o cântico cessou e o pistoleiro ficou 
simplesmente sentado ali, o rosto enfiado nas mãos, bu-uh, sniff-sniff. 
O trapalhão se aproximou dele e pôs o focinho comprido em cima de 
suas botas como oferecendo consolo, que doçura, que vômito de 
doçura! Já então amanhecera e Mordred cochilou um pouco. Quando 
acordou, foi ao som da voz do Velho Papai Branco. O esconderijo de 
Mordred estava a favor do vento e as palavras chegavam claramente 


até ele: —Oi? Não vai dar pelo menos uma mordida? | Mas o 
trapalhão não queria e o pistoleiro jogara na relva a comida que havia 
preparado para a bostinha peluda. Mais tarde, depois que se puseram 
de novo a caminho (o Velho Papai Pistoleiro Branco puxando o 
carrinho que o robô fizera e que avançava devagar ao longo dos sulcos 
da estrada da Torre; ele de cabeça baixa, os ombros mui curvados), 
Mordred rastejou para o lugar do acampamento. De fato chegou a 
comer um pouco da comida jogada fora — certamente não estava 
envenenada pois a esperança de Roland fora que ela descesse pela 
goela do trapalhão —, mas parou depois de três ou quatro pedaços de 
carne, sabendo que, se continuasse comendo, suas entranhas 
colocariam tudo para fora, tanto pelo norte quanto pelo sul. Não podia 
deixar aquilo acontecer. Se não conseguisse reter pelo menos algum 
alimento, ficaria fraco demais para segui-los. E ele tinha de seguir. E 
tinha de se manter próximo deles por mais algum tempo. Mas a coisa 
devia acontecer naquela noite. Tinha de ser, porque no dia seguinte o 
Velho Papai Branco alcançaria a Torre Negra e aí quase certamente 
seria tarde demais. Era o que lhe dizia seu coração. Mordred começou 
a andar como Roland fizera, mas mais devagar. Vez por outra, quando 
as cólicas o dominavam e sua forma humana oscilava, ele se vergava. 
Uma escuridão ameaçava brotar sob a pele, o casaco pesado começava 
a inchar e as outras pernas tentavam se soltar. O casaco só ficava de 
novo frouxo quando Mordred, rangendo os dentes e gemendo com o 
esforço , forçava as pernas a se encolherem. Uma vez cagou mais ou 
menos meio litro de um fedorento fluido marrom na calça, e uma vez 
conseguiu abaixar a calça antes, mas, de um modo ou de outro, pouco 
se importava com aquilo. Ninguém o convidara para o Baile da 
Colheita, ah-ah! Convite perdido no correio, sem dúvida! Mais tarde, 
quando chegasse a hora do ataque, libertaria o pequeno Rei Vermelho. 
Mas se acontecesse agora, tinha quase certeza de que não seria capaz 
de trocar novamente de forma. Não teria a força. O 


metabolismo mais rápido da aranha atiçaria a doença do modo como 
um vento forte atiça o fogo baixo, transformando-o num incêndio 
devorador de florestas. O que o estava matando devagar o mataria 
rapidamente. Então ele resistiu à coisa e, à tarde, se sentia um pouco 
melhor. A pulsação da Torre crescia rápido agora, ganhando em 
energia e urgência. Assim como crescia a voz de seu Papai Vermelho, 
insistindo para que seguisse adiante, insistindo para que se mantivesse 
numa distância onde o ataque fosse possível. Há semanas o Velho 
Papai Pistoleiro Branco não dormia mais que quatro horas por noite, 
pois vinha trocando turnos de vigília com a Mamãe Pássara Negra, 
que agora se fora. Mas a Mamãe Pássara Negra jamais tivera de puxar 
aquele carrinho, não é verdade? Não, ao contrário ela viajava nele 


como a Rainha Porra do Monte de Merda, né? O que significava que o 
Velho Papai Pistoleiro Branco estava bastante cansado, mesmo com o 
pulsar da Torre Negra para animá-lo e impeli-lo para a frente. Naquela 
noite o Velho Papai Branco teria de depender do Artista e do Vira-Lata 
no primeiro turno de vigília ou tentar fazer toda a coisa sozinho. 
Mordred achava que podia agiúentar passar aquela noite em claro 
simplesmente porque sabia que nunca mais teria uma outra. Rastejaria 
para mais perto, como fizera na noite anterior. Ficaria observando o 
acampamento com os olhos de vidro do velho monstro para visão ao 
longe. E quando todos estivessem dormindo, trocaria de forma pela 
última vez e se lançaria sobre eles. No escurinho, rapidinho, aí vou eu! 
O Velho Papai Branco poderia nunca mais acordar, mas Mordred 
esperava que acordasse. Bem no final. Bem a tempo de ainda perceber 
o que estava acontecendo com ele. Bem a tempo de saber que seu filho 
o arrebatava para a terra da morte poucas horas antes de ele ter 
alcançado sua preciosa Torre Negra. Mordred cerrou os punhos e viu 
os dedos ficarem pretos. Sentiu a coceira terrível mas agradável dos 
lados do corpo, as pernas da aranha tentando irromper de novo — 
sete em vez de oito, graças à terrível e horrivelmente nojenta Mamãe 
Pássara Preta que estivera ao mesmo tempo grávida e não-grávida e 
que ela apodrecesse gritando para sempre no espaço todash (ou pelo 
menos até que um dos Grandes que viviam lá a encontrasse). Mordred 
resistia e encorajava a mudança com igual ferocidade. Por fim apenas 
resistiu e o ímpeto de se transformar cedeu. Ele soltou um peido de 
vitória, que, embora demorado e fedorento, foi silencioso. Seu eu era 
agora um acordeão quebrado que não conseguia mais fazer música, só 
arfava. Os dedos voltaram à habitual coloração rosada e branca e o 
comichão que subia e descia pelos lados do corpo desapareceu. A 
cabeça flutuava e rodopiava de febre; os braços finos (pouco mais que 
varas) doíam sob os calafrios. A voz de seu Papai Vermelho era às 
vezes alta e às vezes fraca, mas estava sempre lá: Venha pra mim. Corra 
pra mim. Apresse seu duplo. Venha-commala, este bom filho meu. 
Derrubare- mos a Torre, destruiremos toda a luz que há e governaremos 
juntos a escuridão. Venha pra mim. 


Venha. 


DOIS 


Certamente os três que ficaram (quatro, contando também com ele) 
tinham passado além do guarda-chuva do ka. Nunca tinha havido, 
desde que o Primal recuara, uma criatura como Mordred Deschain, 
que era parte humo e parte formado daquela sopa rica e potente. 
Certamente o ka nunca teria pretendido que uma criatura dessas 
tivesse uma morte tão mundana quanto a que agora a ameaçava: febre 
trazida por comida estragada. Roland podia lhe ter dito que comer o 
que encontrava na neve ao lado do celeiro de Dandelo não era uma 
boa idéia; aliás, Robert Browning podia ter dito o mesmo. Má ou não, 
verdadeira égua ou não, Lippy (provavelmente batizada com base em 
outro poema de Browning, um poema mais conhecido chamado —Fra 
Lippo Lippi|)), era também um animal doente quando Roland deu fim 
à vida dela com uma bala na cabeça. Mas Mordred estava em sua 
forma de aranha ao se deparar com a coisa que pelo menos parecia 
uma égua e quase nada teria conseguido impedi-lo de comer a carne. 
Só quando retomou a forma humana ele se perguntou, meio 
apreensivo, como poderia haver tanta carne na velha pangaré ossuda 
de Dandelo e por que ela estava tão macia e quente, tão cheia de 
sangue nãocoagulado. Afinal ele a encontrara no meio da neve; Lippy 
já devia estar há 


alguns dias caída ali. Os restos da égua deviam estar congelados e 
duros. Então o vômito começou. A febre veio a seguir e com ela a luta 
para não mudar de forma até estar perto o bastante de seu Velho 
Papai Branco, que queria rasgar de cima a baixo. O ser cuja chegada 
vinha há mil anos sendo profetizada (principalmente pelo povo manni 
e geralmente em murmúrios temerosos), o ser que deveria se tornar 
meio humano e meio divino, o ser que gerenciaria o fim da 
humanidade e a volta do Primal... este ser tinha finalmente chegado 
como uma criança ingênua e malvada e agora estava morrendo com a 
barriga cheia de carne de cavalo envenenada. O ka podia não ter nada 
a ver com isto. 


TRÊS 


Roland e seus dois companheiros não fizeram grandes avanços no dia 
em que Susannah os deixou. Mesmo que Roland não tivesse planejado 
viajar poucos quilômetros para que chegassem à Torre ao pôr-do-sol 


do dia seguinte, ele não teria sido capaz de ir muito longe. Estava 
desencorajado, solitário e quase morto de cansaço. Patrick também 
estava cansado, mas pelos menos ele podia ir sentado no carro se 
preferisse e, durante a maior parte daquele dia, foi isso mesmo que 
preferiu, às vezes cochilando, às vezes desenhando, às vezes andando 
um pouco antes de voltar a subir no Ho Fat II e tirar mais uma soneca. 


O pulsar da Torre estava forte na cabeça e no coração de Roland, sua 
canção era poderosa e amável, parecendo agora reunir mil e uma 
vozes, mas nem mesmo essas coisas puderam tirar o chumbo de seus 
ossos. Então, quando estava procurando um lugar com sombra onde 
pudessem parar e fazer uma pequena refeição de meio-dia (na 
realidade já estavam no meio da tarde), Roland viu uma coisa que 
momentaneamente o fez se esquecer tanto do cansaço quanto da dor. 
Crescendo ao lado da estrada havia uma rosa silvestre, aparentemente 
gêmea idêntica da rosa do terreno baldio. Florescia desafiando a 
estação, que Roland imaginava ser mero início de primavera. A 
coloração levemente rosada que tinha por fora ia escurecendo por 
dentro até se transformar num vermelho febril, a cor exata, ele 
pensou, da paixão. Caindo de joelhos, inclinou o ouvido para aquela 
concha de coral e prestou atenção. A rosa estava cantando. 


A fraqueza continuou, como seria esperado (desse lado da sepultura, 
pelo menos), mas a solidão e a tristeza se foram, ao menos por algum 
tempo. Ele espreitou dentro da rosa e viu um centro amarelo tão 
brilhante que nem dava para olhar diretamente. 


O portão do Gan, pensou, não sabendo exatamente o que era isso, mas 
sem duvidar de que estivesse certo. E o portão do Gan, assim é! 


Aquilo era diferente da rosa no terreno baldio de um modo crucial: 
não havia sensação de enjôo nem abafadas vozes dissonantes. Aquela 
rosa estava cheia de saúde assim como cheia de luz e amor. A rosa e 
todas. . elas. . elas devem.. 


Elas alimentam os Feixes, não é? Com suas canções e seu perfume. Como 
os Fei- xes as alimentam. É um campo de forças vivo, um dar e receber, 
tudo partindo da Tor- re. E aquilo é apenas o começo, o primeiro batedor. 
No Can“-Ka No Rey há dezenas de milhares de rosas exatamente como 
aquela. 


O pensamento o deixou meio tonto de espanto. Então veio outro que o 
encheu de raiva e de medo: o único ser com uma vista geral daquele 
grande tapete vermelho estava insano. Acabaria com todos eles num 
instante assim que tivesse rédea solta para fazê-lo. Um tapinha 


hesitante no ombro de Roland. Era Patrick, com Oi no calcanhar. 
Patrick apontou para o gramado ao lado da rosa e fez gestos de comer. 
Apontou para a rosa e fez movimentos de desenho. Roland não estava 
com muita fome, mas a outra idéia do rapaz o agradou bastante. 


— Sim — disse ele. — Vamos comer alguma coisa aqui, depois talvez 
eu tire uma soneca enquanto você desenha a rosa. Não quer fazer dois 
desenhos dela, Patrick? — Mostrou os dois dedos restantes da mão 
direita para que Patrick entendesse bem. 


O rapaz franziu a testa e empinou a cabeça. Não entendera. Seu cabelo 
caía num dos ombros num feixe brilhante. Roland pensou em como 
Susannah lavara aquele cabelo num riacho apesar dos piados de 
protesto de Patrick. Era o tipo de coisa em que Roland jamais teria 
pensado, mas deixava o jovem com uma aparência bem melhor. Olhar 
para aquelas ondas de cabelo brilhante lhe dava saudades de 
Susannah apesar da canção da rosa. Ela havia trazido graça à sua vida. 
Uma palavra que só lhe ocorrera depois de ela ter ido embora. 


Enquanto isso, lá estava Patrick, com um talento selvagem, mas 
tremendamente lento na compreensão das coisas. Roland gesticulou 
para o bloco, depois para a rosa. Patrick abanou a cabeça — aquela 
parte ele pegara. Então Roland levantou dois dedos da mão boa e 
apontou de novo para o bloco. Deste vez o brilho irrompeu no rosto 
de Patrick, que apontou para a rosa, para o bloco, para Roland e 
depois para si próprio. 


— E isso, garotão! — disse Roland. — Um desenho da rosa pra você 
e outro pra mim. É legal, não é? 


Patrick abanou entusiasticamente a cabeça, começando a trabalhar 
enquanto Roland foi cuidar do rango. De novo Roland serviu três 
pratos e de novo Oi se recusou a comer. Quando olhou nos olhos 
cercados de dourado do trapalhão, Roland viu um vazio ali — uma 
espécie de perda — que o feriu nas profundezas. E Oi não poderia 
ficar sem comer por muito tempo: já estava muito, muito magro. 
Quase no osso do ofício, Cuthbert teria dito, provavelmente sorrindo. 
Precisava de sassatrás quente e sais. Mas o pistoleiro não tinha sassy 
ali. 


— Por que essa cara? — Roland perguntou mal-humorado ao 
trapalhão. — Se querias ir com ela, devias ter ido quando tiveste a 
chance! Por que atiras agora contra mim a nuvem triste dos teus 
olhos? 


Oi olhou-o por mais um instante e Roland percebeu que tinha ferido 
os sentimentos do camaradinha; parecia ridículo, mas era verdade. Oi 
foi se afastando, a caudinha torta caída. Roland teve vontade de 
chamá-lo de volta, mas isso teria sido ainda mais ridículo, não é? Qual 
era o plano? Desculpar-se com um zé-trapalhão? 


Sentiu-se constrangido e irritado consigo mesmo, sentimentos que 
nunca tivera antes de puxar Eddie, Susannah e Jake do lado-América e 
trazê-los para sua vida. Antes da chegada deles Roland não sentia 
quase nada e, embora fosse um estreito estilo de vida, sob certos 
aspectos não era tão mau; pelo menos não perdia tempo se 
perguntando se devia se desculpar com os animais quando falasse com 
eles num tom áspero, pelos deuses! 


Roland se acocorou ao lado da rosa, dominado pelo poder calmante de 
sua canção e pelo esplendor da luz — da luz saudável — que vinha de 
seu centro. Então Patrick piou, gesticulando para Roland chegar para 
o lado para que ele pudesse ver a rosa e desenhá-la. Isto só fez 
aumentar a sensação de desajuste e irritação de Roland, mas ele 
recuou sem uma palavra de protesto. Afinal, pedira que Patrick fizesse 
o desenho, não é? Pensou em como, se Susannah estivesse ali, os olhos 
dos dois teriam se encontrado com divertida compreensão, como 
fazem os olhos dos pais ante as artes de uma criança pequena. Mas ela 
não estava ali, é claro; Susannah fora a última deles e agora também 
tinha ido embora. 


— Tudo bem, pode ver como fica um rosengaff um tiquinho melhor? 


— ele perguntou se esforçando para parecer engraçado, mas só 
conseguin-do parecer mal, mal-humorado e cansado. Patrick, pelo 
menos, não reagiu à aspereza no tom do pistoleiro: pro- vavelmente 
nem entendeu o que eu disse, Roland pensou. O garoto mudo estava 
sentado com os tornozelos cruzados, o bloco equilibrado nas coxas e, a 
seu lado, o prato de comida pela metade. 


— Não vá se esquecer de comer por causa do desenho — disse Roland. 
— Preste atenção. — Obteve outro distraído movimento de cabeça por 
suas preocupações e desistiu. — Vou tirar um cochilo, Patrick. Será 


uma longa tarde. — E uma noite ainda mais longa, acrescentou para si 
mesmo. . e, no entanto, tinha a mesma consolação que Mordred: 
aquela noite seria provavelmente a última. Não tinha certeza do que o 
esperava na Torre Negra, no final do campo de rosas, mas mesmo que 
conseguisse acertar as contas com o Rei Rubro, tinha absoluta certeza 
de que aquela seria sua última marcha. Achava que jamais deixaria 


Can'-Ka No Rey e tudo bem. Estava muito cansado. E, apesar do poder 
da rosa, triste. 


Roland de Gilead pôs um braço sobre os olhos e dormiu de imediato. 


QUATRO 


Não dormiu muito antes de Patrick acordá-lo com um entusiasmo de 
criança para mostrar o primeiro desenho da rosa que fizera. . O sol 
sugeria que não tinham se passado mais de dez minutos, no máximo 
15. 


Como todos os desenhos de Patrick, aquele tinha uma força estranha. 
A representação da rosa de Patrick era quase viva, embora ele tivesse 
apenas um lápis para trabalhar. Roland, no entanto, teria realmente 
preferido mais uma hora de sono àquele exercício de apreciação da 
arte. Mas abanou aprovadoramente a cabeça — não ia ficar mal- 
humorado e rabugento diante de uma coisa tão fascinante —, e 
Patrick sorriu, satisfazendo-se mesmo com tão pouco. Virou a folha e 
começou de novo a desenhar a rosa. Um desenho para cada um, como 
Roland havia pedido. 


Roland podia ter dormido de novo, mas para quê? O garoto mudo 
concluiria o segundo desenho numa questão de minutos e o acordaria 
de novo. Em vez disso se aproximou de Oi e alisou o pêlo espesso do 
trapalhão, algo que fazia raramente. 


— Desculpe por eu ter sido grosseiro com você, amigão — disse 
Roland. — Quem sabe não quer me dizer alguma coisa? 


Mas Oi não queria. 


Quinze minutos mais tarde, Roland recarregou as poucas coisas que 
havia tirado do carrinho, cuspiu nas palmas das mãos e tornou a 
suspender as alças. O carro estava mais leve agora, tinha de estar, mas 
parecia mais pesado. 


É claro que está mais pesado, ele pensou. Tem o peso da minha dor. Eu a 
car- rego comigo para todo lugar, é isso. 


Logo o Ho Fat II tinha também Patrick Danville dentro dele. O garoto 
subira, arranjara um pequeno ninho e caíra no sono quase de 
imediato. Roland avançava com dificuldade, cabeça baixa, a sombra 
crescendo aos seus calcanhares. Oi caminhava a seu lado. 


Mais uma noite, o pistoleiro pensou. Mais uma noite, mais um dia a 
seguir e depois está acabado. De um modo ou de outro. 


Deixou o pulsar da Torre e as muitas vozes cantantes encherem sua 


cabeça e iluminarem seus passos. . pelo menos um pouco. Havia mais 
rosas agora, dúzias e dúzias espalhadas de cada lado da estrada, dando 
vida à 


monotonia da campina. Algumas floresciam na própria estrada e ele 
tomava cuidado para não passar em cima delas. Por mais cansado que 
pudesse estar, não esmagaria uma só rosa nem deixaria uma roda 
passar sobre uma só pétala caída. 


CINCO 


Parou para passar a noite enquanto o sol ainda estava bem acima do 
horizonte, fatigado demais para ir adiante embora ainda houvesse 
pelo menos mais duas horas de luz do dia. Ali havia um riacho que 
tinha secado, mas em seu leito crescera uma ebulição daquelas bonitas 
rosas silvestres. A canção delas não diminuiu a fadiga de Roland, mas 
até certo ponto conseguiu fazer reviver seu espírito. Ele achou que 
este efeito também atingira Patrick e Oi, o que era ótimo. Ao acordar, 
Patrick olhara avidamente ao redor. Depois seu rosto tinha ficado 
sombrio e Roland soube que ele estava de novo tendo plena 
consciência da partida de Susannah. Então o rapaz havia chorado um 
pouco, mas talvez agora não haveria choro. 


Havia um agrupamento de choupos na margem do riacho (pelo menos 
o pistoleiro achou que fossem choupos), mas as árvores tinham 
morrido quando a água da qual suas raízes bebiam secou. Agora os 
galhos eram apenas coisas descarnadas, emaranhados sem folhas 
contra o céu. Naquelas silhuetas ele pôde descobrir muitas e muitas 
vezes o número 19, tanto nos caracteres do mundo de Susannah 
quanto nos de seu próprio mundo. Num determinado local os galhos 
pareciam claramente estampar a palavra CHASSIT contra o céu cada 
vez mais escuro. 


Antes de fazer fogo e preparar um jantar adiantado — as latas da 
despensa de Dandelo seria o bastante para aquela noite, ele 
reconheceu —, Roland foi até o leito seco do riacho e cheirou as rosas, 
passeando devagar entre as árvores mortas e ouvindo sua canção. 
Tanto o cheiro quanto o som eram revigorantes. 


Sentindo-se um pouco melhor, pegou alguma madeira debaixo das 
árvores (também cortando alguns dos galhos mais baixos, deixando 
troncos secos, lascados, que lembravam um pouco os lápis de Patrick) 
e colocou gravetos no centro. Depois riscou um fósforo, recitando o 
velho catecismo quase sem ouvi-lo: —Faísca mui escura, quem é meu 
senhor? Vou deitar. Vou ficar? Abençoe este acampamento com 
fogueira. | 


Enquanto esperava que o fogo primeiro crescesse e depois se reduzisse 
a uma camada de brasas rosadas, Roland tirou o relógio que ganhara 
em Nova York. No dia anterior ele havia parado, embora tivessem lhe 
assegurado que a bateria duraria cinquenta anos. Agora, quando o 
final da tarde se misturava ao início da noite, os ponteiros tinham 


começado muito lentamente a se mover para trás. Depois de observar 
aquilo por algum tempo, fascinado, fechou a tampa e contemplou os 
siguls ali gravados: chave, rosa e Torre. Uma fraca e misteriosa luz 
azulada tinha começado a brilhar nas janelas que espiralavam para 
cima. Eles não sabiam que faria isso, ele pensou e devolveu 
cuidadosamente o relógio ao bolso esquerdo na frente da calça, 
verificando primeiro (como sempre fazia) se não havia buraco por 
onde ele pudesse cair. Depois esquentou a comida. Ele e Patrick 
comeram bem. Oi não deu uma única mordida. 


SEIS 


Além da noite que passara palestrando com o homem de preto — a 
noite durante a qual Walter lera um futuro desolado de um baralho, 
sem a menor dúvida trapaceado —, aquelas 12 horas de escuridão à 
margem do riacho seco foram as mais longas da vida de Roland. O 
cansaço que tomava conta dele se tornou cada vez mais profundo e 
sombrio, até que parecia um manto de pedras. Rostos e lugares 
antigos marchavam diante de seus olhos pesados: Susan, cavalgando 
decidida pela Baixa com o cabelo louro esvoaçando; Cuthbert 
descendo a encosta da Colina de Jerico quase do mesmo jeito, 
gritando e rindo; Alain Johns erguendo um copo num brinde; Eddie e 
Jake se engalfinhando na relva, berrando, enquanto Oi dançava em 
volta deles, latindo. 


Mordred estava em algum lugar por ali, e perto, porém Roland se 
sentia repetidamente mergulhar no sono. A todo momento acordava 
num solavanco, arregalando freneticamente os olhos para o escuro, 
percebendo que estava se aproximando cada vez mais da beira da 
inconsciência. A todo momento esperava ver a aranha com a marca 
vermelha na barriga se lançando sobre ele, mas nada via além dos 
duendes, sua dança alaranjada na distância. Nada ouvia além do 
sussurro do vento. 


Mas ele espera. Espera o momento propício. E se eu dormir.. quando eu 
dor- mir.. cairá sobre nós. 


Por volta das três da manhã, graças unicamente à sua força de 
vontade, despertou de um cochilo que esteve realmente à beira de 
jogá-lo num sono mais profundo. Olhou desesperadamente em volta, 
esfregando duramente os olhos com as palmas das mãos, fazendo 
mirks e fonders e sankofites explodirem em seu campo de visão. A 
fogueira já estava muito baixa. Patrick se achava a uns 6 metros dali, 
junto à base contorcida de um choupo. De onde Roland se encontrava, 
o rapaz não era mais que um corcunda coberto por pele de animal. De 
Oi não havia sinal imediato. Roland chamou o trapalhão e não teve 
resposta. O pistoleiro já ia tentar ficar de pé 


quando viu o velho amigo de Jake um pouco além da orla do clarão 
cada vez mais fraco da fogueira — pelo menos viu o brilho dos olhos 
cercados de dourado. Os olhos se voltaram um momento para Roland, 
depois sumiram, provavelmente quando Oi tornou a pousar o focinho 
sobre as patas. Também está cansado, Roland pensou, e como não 


haveria de estar? 
A questão do que seria de Oi depois do dia seguinte tentou chegar à 


superfície da mente perturbada e cansada do pistoleiro, mas Roland a 
repeliu. Levantou-se (em seu cansaço, as mãos resvalaram para o 
quadril que antigamente causava problemas, como se ainda 
esperassem encontrar alguma dor ali), foi até Patrick e sacudiu-o para 
que acordasse. Deu algum trabalho, mas por fim os olhos do garoto se 
abriram. Aquilo ainda não bastava para Roland. Ele agarrou os 
ombros de Patrick e puxou-o para uma posição sentada. Quando o 
garoto tentou desabar de novo, Roland tornou a sacudi-lo. Com força. 
Patrick olhou para Roland com um ar de atordoada incompreensão. 


— Ajude-me a atiçar o fogo, Patrick. 


Fazer isso devia despertá-lo pelo menos um pouco. E assim que a 
fogueira estivesse de novo brilhando, Patrick teria de fazer uma breve 
vigília. Roland não gostava da idéia, sabia perfeitamente bem que 
deixar Patrick encarregado de uma vigília noturna seria perigoso, mas 
tentar dar conta do resto da vigília até o raiar do dia seria ainda mais 
perigoso. Precisava dormir. Uma hora ou duas bastavam e certamente 
Patrick poderia ficar acor-dado esse tempo. Patrick estava esperto o 
suficiente para reunir alguns gravetos e jogálos na fogueira, embora se 
movesse como um zumbi — um cadáver reanimado. E quando o fogo 
melhorou, desabou com os braços entre os joelhos ossudos no mesmo 
lugar onde estivera, já mais adormecido que acordado. Roland achou 
que talvez tivesse realmente de esbofetear o rapaz para deixá-lo alerta 
e mais tarde lamentou — amargamente — não ter feito exatamente 
isso. 


— Patrick, me escute. — Balançou Patrick pelos ombros com força 
suficiente para fazer o cabelo comprido esvoaçar, mas uma parte caiu 
na frente dos olhos do garoto. Roland o afastou. — Preciso que fique 
acordado para fazer a vigília. Só por uma hora. . só até.. Levante os 
olhos, Patrick! Olhe! Deuses, você não vai ter coragem de dormir de 
novo! Está vendo lá em cima? A estrela mais brilhante de todas as que 
estão perto de nós! 


Era para a Velha Mãe que Roland apontava e Patrick abanou de 
imediato a cabeça. Agora havia um brilho de interesse em seu olho e o 
pistoleiro achou que isso era encorajador. Era o olhar —eu quero 
desenhar || de Patrick. E se estava disposto a desenhar a Velha Mãe 
enquanto ela brilhava naquele largo espaço entre os dois galhos do 
maior choupo morto, então havia possibilidades reais de que ficasse 


desperto. Talvez até o amanhecer, se ficasse plenamente absorvido 
pelos desenhos. 


— Fique aqui, Patrick. — Fez o rapaz se sentar contra o tronco da 
árvore. Um tronco descarnado, cheio de nódulos e (esperava Roland) 
suficientemente desconfortável para impedir o sono. Roland fazia 
todos esses movimentos mais ou menos como alguém se deslocando 
embaixo d'água. Oh, estava cansado. Muito cansado. — Ainda vê a 
estrela? 


Patrick abanou enfaticamente a cabeça. Parecia ter realmente se 
desfeito da sonolência e o pistoleiro agradeceu aos deuses por aquela 
dádiva. 


— Quando a estrela ficar atrás daquele galho mais grosso e você não 
conseguir mais enxergá-la, nem desenhá-la sem se levantar. . pode me 
chamar. Acorde-me, por mais difícil que seja. Está entendendo? 


Patrick assentiu de imediato, mas Roland já viajara bastante com ele 
para saber que tal abano de cabeça significava pouco ou nada. Ávido 
para agradar, era isso. Se alguém lhe perguntasse se nove mais nove 
eram igual a 19, abanaria a cabeça com o mesmo entusiasmo 
instantâneo. 


— Quando não conseguir mais vê-la de onde está sentado. . — Agora 
suas palavras pareciam vir de muito longe. Tinha simplesmente de 
torcer para que Patrick entendesse. Pelo menos o rapaz sem língua 
havia pegado o bloco e um lápis recentemente apontado. 


E minha melhor garantia, a mente de Roland sussurrou enquanto ele 
cambaleava para seu pequeno amontoado de peles entre a fogueira e o 
Ho Fat II. Não vai cair no sono enquanto estiver desenhando, certo? 


Esperava que não, mas não tinha certeza absoluta. E não importava, 
porque ele, Roland de Gilead, ia dormir de um modo ou de outro. 
Fizera o máximo que pudera e isso teria de bastar. 


— Uma hora — ele murmurou e sua voz soou distante, muito pequena 
a seus próprios ouvidos. — Me acorde daqui a uma hora.. quando a 
estrela.. quando a Velha Mãe for para trás. . 


Mas Roland não conseguiu terminar. Nem sabia mais o que estava 
dizendo. A exaustão se apoderou dele e rapidamente o transportou 
para um sono sem sonhos. 


SETE 


Mordred viu aquilo tudo através dos olhos de vidro que enxergavam 
longe. A febre tinha aumentado e, em sua chama brilhante, a sua 
própria exaustão havia pelo menos partido temporariamente. 
Observou com ávido interesse o pistoleiro acordar o rapaz mudo — o 
Artista — e instigá-lo a lhe dar ajuda para atiçar o fogo. Observou 
torcendo para que o mudo concluísse sua tarefa e voltasse a dormir 
antes que o pistoleiro pudesse detê-lo. Isto não aconteceu, 
infelizmente. Tinham acampado perto de um grupo de choupos 
descarnados e Roland conduziu o Artista para a árvore maior. Ali 
apontou para o céu. Estava salpicado de estrelas, mas Mordred 
percebeu que o Ve-lho Papai Pistoleiro Branco indicava a Velha Mãe, 
que era a mais brilhante. Por fim o Artista, que não parecia ter todos 
os parafusos no lugar (pelo menos não no departamento dos miolos), 
pareceu compreender. Estendeu a mão para o bloco e já tinha 
começado a fazer algum esboço quando o Velho Papai Branco 
cambaleou uma pequena distância, sempre murmurando instruções e 
ordens às quais o Artista não estava, sem a menor dúvida, dando 
absolutamente a mínima. O Velho Papai Branco desabou tão de 
repente que, por um momento, Mordred teve medo que a tira de carne 
seca que servia ao filho-da-puta como coração tivesse finalmente 
desistido de bater. Então Roland se mexeu na relva, se acomodando 
melhor, e Mordred, deitado num outeiro cerca de 90 metros a oeste do 
leito seco do riacho, sentiu sua própria batida de coração diminuir. E 
por mais profunda que pudesse ser a exaustão do Velho Papai 
Pistoleiro Branco, sua longa linhagem, que retrocedia até as origens 
no próprio Eld, e seu treinamento seriam suficientes para despertá-lo 
de revólver na mão no segundo exato em que o Artista desse um de 
seus gritos sem palavras, mas diabolicamente altos. A cólica se 
apoderou de Mordred, a pior de todas. Ele se dobrou, lutando para 
manter a forma humana, lutando para não gritar, lutando para não 
morrer. Ouviu outro daqueles longos ruídos fracos que vinham de 
baixo e sentiu mais um pouco do encaroçado ensopado marrom 
escorrer pelas suas pernas. Mas o nariz, sobrenaturalmente aguçado, 
cheirou mais do que excremento naquele novo caldo; desta vez havia 
cheiro de sangue além do cheiro de merda. Achou que a dor não ia 
acabar nunca, que continuaria aprofundando até rasgá-lo em dois, mas 
por fim ela começou a afrouxar. Olhou para sua mão esquerda e não 
ficou de todo surpreso ao ver que os dedos tinham escurecido e se 
fundido. Nunca mais voltariam à 


forma humana aqueles dedos; acreditava que só lhe sobrava uma 
única metamorfose. Mordred limpou o suor da testa com a mão direita 
e levou de novo o bin-dóculo aos olhos, rezando ao Papai Vermelho 
para que o bobo do garoto mudo tivesse adormecido. Mas ele não 
dormia. Estava recostado no tronco do choupo, olhando entre os 
galhos e desenhando a Velha Mãe. Aquele foi o momento em que 
Mordred Deschain mais se aproximou do desespero. Como Roland, 
achou que desenhar era a única coisa capaz de manter o idiota do 
garoto acordado. Por conseguinte, por que não ceder à 


troca enquanto ainda tinha o calor daquele último pico de febre para 
abastecê-lo com sua energia destrutiva? Por que não se arriscar? Era 
Roland que ele queria, afinal, não o garoto; certamente podia, em 
forma de aranha, precipitar-se sobre o pistoleiro com rapidez 
suficiente para agarrá-lo e puxá-lo contra a boca suplicante. O Velho 
Papai Branco poderia disparar um tiro, quem sabe dois, mas Mordred 
achou que poderia sobreviver a um ou dois tiros, se os pedaços de 
chumbo esvoaçando não encontrassem o nódulo tranco nas suas costas 
de aranha: o cérebro do corpo duplo. E assim que eu o puxar para 
dentro, não vou soltá-lo até deixá-lo completamente seco, até trans- formá- 
lo numa múmia de pó como aquela outra figura, Mia. Relaxou, pronto 
para deixar a mudança se apoderar dele e então outra voz falou do 
centro de sua mente. Era a voz do Papai Vermelho, o que estava 
aprisionado ao lado da Torre Negra e precisava de Mordred vivo, pelo 
menos por mais um dia, para poder libertá-lo. 


Espere mais algum tempo, aconselhava aquela voz. Espere um pouco 
mais. Quem sabe não tenho outro trugue na manga. Espere.. espere só um 
pouco mais. . Mordred esperou. E após um momento ou dois, sentiu a 
pulsação vinda da Torre Negra se alterar. 


OITO 


Patrick também sentiu aquela alteração. A pulsação passava uma 
tranquilidade. E havia palavras nela, palavras que diminuíam sua 
avidez para desenhar. Ele completou outro traço, parou, pôs o lápis de 
lado e ficou simplesmente contemplando a Velha Mãe, que parecia 
estar pulsando no ritmo das palavras que ele ouvia em sua cabeça, 
palavras que Roland teria reconhecido. Só que eram cantadas pela voz 
de um velho, trêmulas mas melodiosas: 

Bebê-cabeça, bebê querido, 

Outro dia ido. 

Sejam alegres, amáveis teus sonhos de agora, 

Sejam sonhos de campos e amoras. 

Bebê amado, bebê-cabeça, 

Bebê me traga aqui suas frutas. 

Oh chussit, chissit, chassit! 

Traga o bastante para encher a cesta! 

A cabeça de Patrick se inclinou. Seus olhos se fecharam.. se abriram... 


acabaram se fechando de novo. 


O bastante para encher minha cesta, ele pensou e adormeceu à luz da 
fogueira. 


NOVE 


Agora, meu bom filho, sussurrou a voz fria no meio dos miolos quentes, 
quase derretendo de Mordred. Agora. Vá até ele e garanta que jamais 
acorde de seu sono. Mate-o entre as rosas e governaremos juntos. 


Mordred saiu do esconderijo, o binóculo caindo da mão que não era 
mais absolutamente mão. Enquanto ele se transformava, uma sensação 
de enorme confiança lhe varreu o corpo. Mais um minuto e tudo 
estaria acabado. Os dois dormiam e não havia como fracassar. Correu 
para o acampamento e para os homens adormecidos, pesadelo negro 
de sete pernas, a boca se abrindo e fechando. 


DEZ 


Em algum lugar, a milhares de quilômetros de distância, Roland ouviu 
o latido alto e urgente, furioso, selvagem. A mente exausta tentou se 
desviar dele, apagá-lo e voltar para o fundo do sono. Então houve um 
horrível grito de agonia que o acordou num segundo. Conhecia aquela 
voz, mesmo tão distorcida pela dor. 


— Oi! — ele gritou dando um salto. — Oi, onde está você? Venha aqui! 
Venha a.. 


Ali estava ele se contorcendo no aperto da aranha. Ambos claramente 
visíveis à luz da fogueira. Atrás deles, encostado no tronco do choupo, 
Patrick olhava estupidamente através de uma cortina de cabelo que 
logo estaria imundo novamente, já que Susannah se fora. O trapalhão 
se mexia furiosamente de um lado para o outro tentando dar dentadas 
no corpo da aranha, espuma saindo de seus maxilares, ao passo que 
Mordred o dobrava de um jeito pelo qual seu lombo jamais fosse 
projetado. 


Se ele não tivesse saído correndo da relva alta, Roland pensou, eu é que 
estaria nas garras de Mordred. 


Oi sentiu seus dentes mergulharem fundo numa das pernas da aranha. 
À luz da fogueira Roland pôde ver as covinhas, do tamanho de 
moedas, dos músculos dos maxilares do trapalhão enquanto ele 
mascava cada vez mais fundo. A coisa deu um grito agudo e o aperto 


afrouxou. Nesse momento Oi podia ter se livrado, se tivesse optado 
por isso. Ele não o fez. Em vez de pular para o chão e correr 
aproveitando o momento de liberdade antes que Mordred fosse capaz 
de agarrá-lo de novo, Oi usou o tempo para esticar o pescoço 
comprido e se apoderar do ponto onde uma das pernas da coisa 
juntava-se a seu corpo inchado. Mordeu com força, provocando o 
fluxo de um líquido vermelho-escuro que vazava fartamente pelos 
lados de seu focinho. A luz da fogueira o líquido brilhou com 
cintilações laranja. Mordred gritou ainda mais alto. Tinha deixado Oi 
fora de seus cálculos e agora pagava o preço. Sob a luz da fogueira, as 
duas formas que se contorciam eram figuras de um pesadelo. 


Em algum lugar por perto, Patrick piava de horror. 


Afinal o inútil filho-da-puta acabou dormindo, Roland pensou 
amargamente. Mas quem o deixara como vigia? 


— Solte-o, Mordred! — Roland gritou. — Solte-o e deixo você viver 
outro dia! Juro em nome de meu pai! 


Olhos vermelhos, cheios de insanidade e malvadez, o espreitaram 
sobre o corpo contorcido de Oi. Acima deles, no alto do lombo da 
aranha, havia minúsculos olhos azuis, pouco mais que furos de 
alfinetes. Encaravam o pistoleiro com uma raiva sem dúvida 
demasiado humana. Meus próprios olhos, Roland pensou angustiado e, 
então, houve um estalo doloroso. Era a coluna de Oi, mas apesar do 
ferimento mortal ele não afrouxou a mordida no ponto onde a perna 
de Mordred se articulava ao corpo, embora as cerdas do pêlo, fortes 
como aço, já tivessem levado grande parte de seu focinho, deixando à 
mostra dentes afiados que às vezes se fecharam no pulso de Jake com 
suave carinho, puxando-o até alguma coisa que Oi queria que o 
menino visse. Ake!, ele gritava em tais ocasiões. Ake-Ake! 


A mão direita de Roland caiu para o coldre e encontrou-o vazio. Foi só 
então, horas após ela ter ido embora, que Roland percebeu que 
Susannah levara um de seus revólveres para o outro mundo. Bom, ele 
pensou. Bom. Se foi de fato a escuridão que ela encontrou, haveria cinco 
balas para as coisas que visse por lá e a última para si própria. Bom. 


Mas este pensamento foi também vago e distante. Puxava o outro 
revólver quando Mordred se agachou nas patas traseiras e usou a 
perna média restante, curvando-a ao redor da barriga de Oi e puxando 
o trapalhão, ainda rosnando, para longe da perna rasgada e 
ensangúentada. A aranha torceu o corpo peludo para cima numa 
horrível espiral. Por um momento tapou o farol brilhante que era a 


Velha Mãe. Então Mordred arremessou Oi para longe e Roland teve 
um momento de déjá vu, lembrando-se de que vira aquilo muito tempo 
atrás, na bola de cristal do mago. Oi descreveu um arco pela borda do 
clarão da fogueira e foi empalado num dos galhos do choupo cuja 
ponta o próprio pistoleiro havia cortado para servir de lenha. Oi deu 
um terrível grito de dor — um grito de morte — e ficou ali pendurado, 
suspenso, mole, sobre a cabeça de Patrick. Mordred avançou para 
Roland sem uma pausa, mas o ataque foi uma coisa vagarosa, trôpega; 
levara um tiro numa das pernas minutos após seu nascimento e agora 
tinha outra perna flácida, quebrada, as pinças se contraindo 
espasmodicamente enquanto se arrastavam pela relva. O olho de 
Roland nunca estivera mais claro, o frio que o cercava em momentos 
como aquele nunca fora mais profundo. Viu o nódulo branco e os 
olhos azuis de artilheiro e eram seus olhos. Viu a face de seu único 
filho espreitando sobre o lombo da abominação e de repente ela 
desapareceu num jato de sangue quando sua primeira bala a atingiu. 
A aranha se empinou, as patas se agitando para o céu escuro e 
salpicado de estrelas. As duas balas seguintes de Roland entraram na 
barriga levantada e saíram pelas costas, puxando com elas borrifos de 
um líquido escuro. A aranha virou para o lado, talvez tentando correr, 
mas suas pernas restantes não lhe deram apoio. Mordred Deschain 
caiu no fogo, lançando no ar uma tira de centelhas vermelhas e 
alaranjadas. Ficou se contorcendo nas brasas, os pêlos rijos da barriga 
começando a queimar, e Roland, sorrindo amargamente, atirou de 
novo. A aranha moribunda rolou de costas para fora do fogo agora 
espalhado, as pernas que lhe restavam se contraindo num nó e depois 
se soltando. Uma caiu no fogo e começou a arder. O cheiro era atroz. 


Roland deu um passo à frente para abafar com as botas o foguinho 
que brasas espalhadas tinham iniciado na relva e então um uivo de 
ultraje e fúria surgiu em sua cabeça. 


Meu filho! Meu filho único! Você o assassinou! 


— Ele era meu também — disse Roland contemplando a 
monstruosidade que queimava em fogo lento. Podia confessar a 
verdade. Sim, pelo menos isso podia fazer. 


Venha então! Venha, matador do próprio filho, e olhe para sua Torre, mas 
saiba de uma coisa: você morrerá velho na beirada do Can“-Ka sem 
conseguir sequer encostar a mão na porta! Jamais o deixarei passar! O 
próprio espaço todash passará antes que eu deixe você passar! Assassino! 
Assassino de sua mãe, assassino de seus amigos — sim, cada um deles, 
pois Susannah jaz com a garganta cortada do outro lado da porta que você 
a fez atravessar — e agora assassino do próprio filho! 


— Quem o mandou para mim? — Roland perguntou à voz em sua 


cabeça. — Quem mandou aquela criança. . pois é o que ele era por 
dentro daquela pele escura. . para a morte, seu fantasma vermelho? 


A isto não houve resposta, então Roland pôs o revólver no coldre e 
apagou os focos de fogo antes que pudessem se espalhar. Pensando no 
que a voz havia dito sobre Susannah, concluiu que não acreditava 
nela. Susannah podia estar morta, sim, podia estar, mas achava que o 
Pai Vermelho de Mordred tinha tanta certeza disso quanto ele mesmo. 


O pistoleiro se livrou deste pensamento e se aproximou da árvore, 
onde o último membro de seu ka-tet estava pendurado, empalado.. 
mas ainda vivo. Os olhos cercados de dourado contemplaram Roland 
com o que quase parecia uma exausta expressão de divertimento. 


— Oi — disse Roland, esticando a mão, sabendo que podia ser 
mordido e não dando a isso a menor importância. Achou que parte 
dele (e, aliás, não uma parte pequena) queria ser mordida. — Oi, 
todos nós dizemos obrigado. Eu digo obrigado, Oi! 


O trapalhão não mordeu e só pronunciou uma palavra. 


— Olan. — Depois suspirou, lambeu a mão do pistoleiro uma única 
vez, baixou a cabeça e morreu. 


ONZE 


Quando a aurora se firmou na luz clara da manhã, Patrick foi num 
passo hesitante para perto do pistoleiro, que estava sentado no leito 
seco do riacho, entre as rosas, o corpo de Oi esticado no colo como um 
xale. O rapaz soltou um piado baixo, indagador. 


— Não agora, Patrick — disse Roland num tom ausente, alisando o 
pêlo de Oi. Era espesso, mas suave ao toque. Achou difícil acreditar 
que a criatura embaixo daquele pêlo se fora, a despeito dos músculos 
se enrijecendo e dos pontos dilacerados onde o sangue havia agora 
coagulado. Penteou o melhor que pôde com os dedos aquele pêlo 
suave. — Não agora. Temos todo o santo dia para chegar lá e vamos 
nos dar bem. 


Não, não havia necessidade de correr, nenhuma razão para não pran- 
tear calmamente o último de seus mortos. Não havia dúvida na voz do 
velho Rei quando ele prometeu que Roland morreria de velhice antes 
de conseguir sequer encostar a mão na porta que havia na base da 
Torre. Eles iriam, é claro, e Roland estudaria o terreno. Agora, no 
entanto, percebia que aquela idéia de chegar à Torre por um lado não 
observado pelo velho monstro e depois contorná-la não era 
absolutamente uma idéia, mas uma esperança de tolo. Não havia 
dúvida na voz do velho vilão; e também não havia dúvida escondida 
atrás da voz. 


Por enquanto nada daquilo tinha importância. Lá estava outra criatura 
que ele matara e, se houvesse alguma consolação na coisa, era 
simplesmente isto: Oi seria o último. Agora estava de novo sozinho, 
excetuando, é claro, Patrick. O pistoleiro tinha a impressão de que 
Patrick era imune ao terrível germe que ele carregava, pois, para 
começar, nunca fizera parte do katet. Só mato minha família, Roland 
pensou, alisando o zé-trapalhão morto. O que mais doía era se lembrar 
de como falara áspero com Oi na véspera: Se querias ir com ela, devias 
ter ido quando tiveste a chance! 


Teria o trapalhão ficado por saber que Roland ia precisar dele? Que 
quando a barra pesasse (uma expressão de Eddie, é claro), Patrick não 
ia dar conta do recado? 


Por que atiras agora contra mim. a nuvem triste dos teus olhos? 


Porque ele sabia que aquele ia ser seu último dia e sua morte seria 


difícil? 


— Acho que você sabia das duas coisas — disse Roland e fechou os 
olhos para poder sentir melhor o pêlo embaixo das mãos. — Não 
imaginas como me arrependo de ter falado contigo daquele jeito... 
Daria os dedos da minha mão esquerda saudável para poder retirar 
aquelas palavras. Daria mesmo, um por um, é sério. 


Mas ali, como no Mundo-chave, o tempo corria numa única direção. O 
que estava feito estava feito. Não havia segunda chance. 


Roland teria dito que nenhuma raiva sobrava, que cada migalha dela 
também ardera, mas, quando sentiu a comichão por toda a pele e 
compre-endeu o que ele significava, sentiu uma fúria brotar renovada 
em seu coração. E sentiu a frieza se instalar em suas mãos cansadas, 
mas ainda talentosas. Patrick o estava desenhando! Sentado sob o 
choupo, como se uma brava criaturinha, que valia por dez dele — 
não, por cem! —, não tivesse morrido naquela mesma árvore, e ter 
morrido por ambos. É o jeito dele, Susannah falou calma e 
amavelmente do fundo de sua mente. É tudo que ele tem, tudo o mais 
lhe foi tomado — seu mundo natal assim co- mo sua mãe, sua língua e o 
cérebro que tivera antigamente. Ele também está de luto, Roland. E 
também está assustado. Este é o único meio que tem de se trangiiilizar. 
Tudo verdade, sem a menor dúvida. Mas a verdade acabava 
alimentando sua raiva em vez de amortecê-la. Pôs de lado o revólver 
que lhe restava (que ficou brilhando entre duas das rosas cantantes) 
porque tê-lo à 


mão não seria bom, não, não em seu atual estado de espírito. Então 
ficou de pé, pretendendo fazer Patrick escutar o maior sermão da vida 
dele, nem que fosse apenas para se sentir um pouco melhor. Já podia 
ouvir as primeiras palavras: Gostas de desenhar aqueles que salvaram 
tua vida absolutamente inútil, garoto burro? Isto alegra teu coração? 


Estava abrindo a boca para começar quando Patrick pousou o lápis e 
pegou o novo brinquedo. A borracha já estava meio gasta e não havia 
outras; assim como a arma de Roland, Susannah tinha levado com ela 
os pedacinhos rosados de borracha, provavelmente pelo simples fato 
de estar carregando o frasco no bolso e ter a mente ocupada com 
outros assuntos mais importantes. Patrick pôs a borracha sobre o 
desenho, depois ergueu os olhos — talvez para se certificar de que 
queria realmente apagar — e viu o pistoleiro parado no leito do 
riacho, a cara fechada para ele. Patrick percebeu de imediato que 
Roland estava aborrecido, embora provavelmente não fizesse a menor 
idéia de por quê, sua face se contraiu de medo e infelicidade. Roland o 


via agora como Dandelo o devia muitas vezes ter visto e sua raiva 
desmoronou ante este pensamento. Não queria que Patrick tivesse 
medo dele.. Por respeito a Susannah, se não a si mesmo, não queria 
que Patrick tivesse medo dele. 


E descobriu que era, afinal, por respeito a ele próprio. Por que não 
matá-lo, então?, perguntou a voz manhosa, pulsando em sua cabeça. 
Matá-lo e livrá-lo de seu sofrimento se estás sentindo tanto carinho por 
ele? Ele e o trapalhão podem entrar juntos na clareira. E podem reservar 
ali um lugar para você, pistoleiro. 


Roland balançou a cabeça e tentou sorrir. 


— Não, Patrick, filho de Sônia — disse ele (pois era como Bill, o robô, 
havia chamado o garoto). — Não, eu estava errado. . de novo. . e não 
vou te repreender. Mas. . 


Caminhou para onde Patrick estava sentado. Patrick se encolheu 
humilde, com um sorriso conciliador de cachorrinho, o que tornou a 
deixar Roland completamente irado, mas desta vez ele reprimiu 
facilmente a emoção. Patrick também gostara de Oi e aquele era o 
único meio que tinha de lidar com sua dor. 


O que agora pouco importava a Roland. 


Baixou a mão e tirou suavemente a borracha dos dedos do garoto. 
Patrick olhou-o com ar indagador e estendeu a palma da mão vazia, 
pedindo com os olhos que o maravilhoso (e útil) brinquedo novo fosse 
devolvido. 


— Negativo — disse Roland, o mais gentil que pôde. — Só os deuses 
sabem quantos anos você passou sem ter a menor idéia de que essas 
borrachas existiam; acho que pode passar o resto de um dia sem esta. 
Talvez haja alguma coisa para você desenhar. . e depois apagar. . mais 
tarde. Está 


entendendo, Patrick? 


Patrick não entendia, mas depois de Roland pôs a borracha na 
segurança de seu bolso, ao lado do relógio, o rapaz pareceu se 
esquecer do assunto e simplesmente voltou ao desenho. 


— Deixe também um pouco este desenho de lado — disse Roland. 


Patrick obedeceu sem discutir. Apontou primeiro para o carrinho, 
depois para a Torre Negra e soltou aquele piado indagador. 


— Vamos — disse Roland —, mas primeiro devemos ver o que 
Mordred tinha como bagagem. . pode haver alguma coisa útil. E temos 
de enterrar nosso amigo. Vai me ajudar a colocar Oi debaixo da terra, 
Patrick? 


Patrick ajudou de boa vontade e o enterro não demorou muito; o 
corpo era muito menor que o coração que havia nele. Pelo meio da 


manhã 


tinham começado a cobrir os últimos e poucos quilômetros da longa 
estrada que levava à Torre Negra. 


CAPÍTULO III 


O REI RUBRO E A TORRE 
NEGRA 


UM 


Tanto a estrada quanto a história têm sido longas, você não 
concordaria? A viagem tem sido longa e o custo tem sido alto. . mas 
nunca uma coisa grande foi alcançada com facilidade. Uma longa 
história, como uma Torre alta, tem de ser construída pedra por pedra. 
Agora, porém, quando chegamos mais perto do fim, é preciso observar 
aqueles dois viajantes caminhando para nós com grande cuidado. O 
homem mais velho — o que tem a cara bronzeada, enrugada, e o 
revólver na cinta — está puxando o carrinho que chamam de Ho Fat 
II. O mais novo — com o imenso bloco de desenho enfiado sob o 
braço, o que o deixa parecido com um estudante de antigamente — 
está andando ao lado do veículo. Sobem o aclive suave, comprido, de 
um morrote, não muito diferente das centenas de outros que já 
subiram. A estrada meio invadida pela vegetação que seguem está 
cheia, de ambos os lados, dos restos de muros de pedra; rosas 
silvestres crescem em bonita profusão entre as pedras caídas. Pelos 
terrenos marcados de mato, além daqueles muros caídos, há estranhas 
construções de pedra. Alguns lembram as ruínas de castelos, outros 
têm a aparência de obeliscos egípcios, outros ainda são claramente 
Círculos Falantes do tipo onde demônios podem ser invocados; uma 
antiga ruína com colunas e pedestais de pedra tem a aparência de 
Stonehenge. Quase esperaríamos ver druidas encapuzados reunidos no 
centro daquele grande círculo, quem sabe jogando as runas, mas os 
zeladores desses monumentos, esses precursores do Grande 
Monumento, estão todos desaparecidos. Só pequenos rebanhos de 
bisões pastam ali, onde se faziam cultos. 


Não importa. Não é para velhas ruínas que queremos olhar perto do 
fim de nossa longa jornada, mas para o velho pistoleiro puxando as 
alças do carro. Parados na crista da lombada, esperamos que ele venha 
até nós. Ele vem. E vem. Implacável como sempre, um homem que 
sempre aprende a falar a linguagem da terra (pelo menos um pouco 
dela) e a lidar com os costumes do país; é também um homem que 


endireitaria os quadros em anônimos quartos de hotel. Muita coisa 
nele mudou, mas não isso. Ele chega ao topo da lombada, agora tão 
próximo de nós que podemos sentir o cheiro ácido de seu suor. Ergue 
a cabeça, o olhar rápido e automático que costuma atirar primeiro 
para cima e depois para os lados quando chega ao topo de qualquer 
colina. . Verifiquem sempre sua posição era a norma de Cort e o último 
de seus alunos ainda não a esquecera. Olha para cima sem interesse, 
depois para baixo. . e pára. Após um momento contemplando o 
calçamento rachado, infestado de mato da estrada, torna a erguer os 
olhos, desta vez mais devagar. Muito mais devagar. Como se com 
medo do que já 


possa ter visto. 


E é aqui que temos de nos juntar a ele (mergulhar dentro dele), 
embora verificar a posição do coração de Roland num momento como 
este, quando a meta obsessiva de sua existência finalmente está à 
vista, seja mais do que este pobre contador de histórias pode fazer. 
Certos momentos estão além da imaginação. 


DOIS 


Roland ergueu rapidamente os olhos quando chegou ao topo da 
lombada, não porque esperasse problemas, mas porque o hábito 
estava arraigado demais para ser rompido. Verifiquem sempre sua 
posição, dizia Cort, martelando isso em suas cabeças desde quando 
eram pouco mais que bebês. Ele se virou e olhou a estrada que deixara 
para trás (ficava cada vez mais difícil passar entre as rosas sem 
esmagar nenhuma, embora, pelo menos até aquele ponto, tivesse 
conseguido fazer o truque). Então, num reflexo atrasado, percebeu o 
que acabara de ver. 


O que você pensou que viu, Roland disse a si mesmo, ainda olhando 
para a estrada, provavelmente é apenas outra das estranhas ruínas por 
que passamos desde que começamos de novo a andar. 


Mas Roland já havia percebido que não era assim. O que tinha visto 
não estava nem de um lado nem de outro da Torre Negra, mas bem à 
frente. Ergueu de novo a cabeça, ouvindo o pescoço ranger como 
dobradiças numa porta velha. Ali, quilômetros ainda à frente mas já 
visível no horizonte, real como as rosas, estava o topo da Torre Negra. 
O que Roland vira em mil sonhos enxergava agora com os olhos vivos. 
Sessenta ou 80 


metros à frente, a estrada subia para uma colina mais alta, onde um 
antigo Círculo Falante se desfazia em hera e madressilva de um lado e 
desaguava num pequeno bosque de pau-ferro do outro. No centro 
daquele horizonte próximo, a forma escura se elevava, borrando uma 
minúscula porção de céu azul. 


Patrick parou ao lado de Roland e soltou um de seus piados. 


— Está vendo isto? — Roland perguntou. A voz era seca, entrecortada 
pelo assombro. Então, antes que Patrick pudesse responder, o 
pistoleiro apontou para o que o garoto usava no pescoço. No fim das 
contas, o binóculo tinha sido o único item na ínfima tralha de 
Mordred que valera a pena pegar. 


— Passe pra mim, Pat. 


Patrick obedeceu de bom grado. Roland levou o binóculo aos olhos, 
fez um ajuste mínimo na peça móvel do foco e prendeu a respiração 
quando o topo da Torre entrou no campo de visão. Parecia 


suficientemente próximo para ser tocado. Que parte do topo estava 
aparecendo no horizonte? Para quanto da Torre estava olhando? Seis 
metros? Talvez 15? Não sabia, mas podia ver pelo menos três das 
estreitas fendas de janelas que ascendiam em espiral pelo corpo da 
Torre. E podia ver, lá no alto, uma sacada, suas muitas cores 
cintilando no sol da primavera e seu centro escuro parecendo espreitar 
de volta através do próprio binóculo, como o Olho do Todash. 


Patrick piou e estendeu a mão para o binóculo. Queria dar sua própria 
olhada e Roland passou o binóculo sem um murmáúrio. Sentia-se tonto, 
não realmente ali. Ocorreu-lhe que tinha às vezes se sentido assim nas 
semanas que precederam sua batalha com Cort, como se fosse um 
sonho ou um raio de luar. Sentira algo chegando, alguma grande 
alterado, e era isso que estava experimentando naquele momento. 


Lá está, ele pensou. Lá está meu destino, o fim da estrada de minha vida. 
E 


contudo meu coração ainda bate (um pouco mais rápido que antes, é 
verdade), meu san- gue ainda corre e sem dúvida quando me curvo para 
agarrar as alças deste mal abençoa- do carrinho minhas costas gemem e 
pode ser que eu solte um pouquinho de gás. Absolu- tamente nada mudou. 


Esperou pelo desapontamento que este pensamento certamente 
pressagiava — a decepção. Ela não veio. O que sentiu foi uma 
estranha, difusa exaltação que parecia começar em sua mente e depois 
se espalhar para os músculos. Pela primeira vez, desde que pegaram o 
caminho no meio da manhã, as imagens de Oi e Susannah deixaram 
sua mente. Sentia-se livre. Patrick baixou o binóculo. Quando voltou a 
olhar para Roland, havia uma vibração em seu rosto. Apontou para a 
coluna escura despontando no horizonte e deu um piado. 


— Sim — disse Roland. — Algum dia, em algum mundo, alguma 
versão de você vai pintá-la, juntamente com Llamrei, o cavalo de 
Arthur Eld. Isto eu sei, pois tenho tido a prova. E agora, é onde temos 
de ir. Patrick piou de novo, depois mostrou um ar meio ansioso. Pôs as 
mãos nas têmporas e balançou a cabeça de um lado para o outro, 
como alguém que tivesse uma terrível dor de cabeça. 


— Sim — disse Roland. — Também tenho medo. Mas para isso não 


há saída. Tenho de ir lá. Quer ficar aqui, Patrick? Ficar esperando por 
mim? Se quiser, dou licença para que fique. 


Patrick balançou de imediato a cabeça numa negativa. E, para o caso 
de Roland não ter entendido bem, o garoto mudo se agarrou com 


força no braço dele. A mão direita, a mão com que desenhava, era 
como aço. Roland abanou a cabeça. Chegou a tentar sorrir. 


— Sim — disse ele —, está ótimo. Fique comigo pelo tempo que 
quiser. Mas entenda que, no final, terei de avançar sozinho. 


TRÊS 


Agora, à medida que passavam de cada depressão de terreno a cada 
novo topo de morro, a Torre Negra parecia brotar mais perto. Um 
número maior de janelas subindo em espiral pela grande 
circunferência ia ficando visível. Roland pôde ver dois mastros de aço 
saindo do topo. As nuvens que seguiam os caminhos dos dois Feixes 
em funcionamento pareciam irromper das portas, formando uma 
grande forma de X no céu. As vozes ficaram mais altas e Roland 
percebeu que estavam cantando os nomes do mundo. De todos os 
mundos. Não entendia como ele podia saber disso, mas tinha certeza. 
Aquela sensação de leveza continuava a dominá-lo. Finalmente, 
quando atingiram a crista de uma colina onde, à esquerda, havia 
grandes homens de pedra em marcha para o norte (o que sobrava de 
suas faces, pintadas num tom vermelho-sangue, olhava fixamente para 
eles), Roland mandou Patrick subir no carrinho. Patrick pareceu 
surpreso. Soltou uma série de piados que Roland achou que 
significavam: Mas você não está 


cansado? 


— Estou, mas mesmo assim preciso de uma âncora. Sem isso, sou 
capaz de começar a correr para aquela Torre, embora parte de mim 
saiba que isso não seria muito inteligente. E se a boa e simples 
exaustão não estourar meu coração, o Rei Vermelho é capaz de tirar 
minha cabeça com um dos seus brinquedos. Suba, Patrick! 


Patrick obedeceu. Viajou arqueado para a frente, os binóculos 
pressionados contra os olhos. 


QUATRO 


Três horas mais tarde, chegaram ao sopé de um morrote muito mais 
íngreme. Era, dizia o coração de Roland, a última subida. O Can“-Ka 
No Rey estava do outro lado. No topo, à direita, havia um monte de 
pedras que outrora formavam uma pequena pirâmide. O que sobrava 
chegaria talvez a 10 metros de altura. Rosas cresciam ao redor da base 
num rude anel escarlate. Mirando naquilo, Roland subiu devagar a 
colina, puxando o carrinho pelas alças. A partir de certo ponto, o topo 
da Torre Negra de novo apareceu. Cada passo trazia uma extensão 
maior da Torre para seu campo de visão. Agora já podia ver as 
sacadas com parapeitos na altura da cintura. Não era preciso usar o 
binóculo; o ar estava extraordinariamente claro. Calculou em no 
máximo 8 quilômetros a distância que faltava vencer. Talvez não 
passasse de 5. Nível após nível da Torre surgia ante seu olhar, um 
olhar não de todo descrente. 


Bem próximo do topo da colina, com a arruinada pirâmide de pedras 
sempre à direita, agora a vinte passos deles, Roland parou, se curvou e 
pousou pela última vez as alças do carrinho na estrada. Cada nervo de 
seu corpo falava de perigo. 


— Patrick? Pule. 


Patrick obedeceu, olhando ansioso para o rosto de Roland e piando. O 
pistoleiro balançou a cabeça. 


— Ainda não posso dizer por quê. Mas sei que aqui não é seguro. — 


As vozes cantavam num grande coro, mas o ar ao redor estava parado. 
Nem um só pássaro voava nos ares ou cantava na distância. Todas as 
manadas errantes de bisões tinham sido deixadas para trás. Uma brisa 
sussurrava em volta deles e a relva se movia um pouco. As rosas 
inclinavam os caules silvestres. 


Os dois seguiram juntos e, a certa altura, Roland sentiu um toque 
tímido nos dois dedos da mão direita. Olhou para Patrick. O garoto 
mudo olhava ansioso de volta, tentando sorrir. Roland pegou a mão 
dele e foi assim que chegaram à crista da colina. 


Embaixo deles havia um grande manto vermelho que se estendia, em 
todas as direções, até o horizonte. A estrada passava através dele, uma 
faixa branca e empoeirada perfeitamente reta, com uns 4 metros de 


largura. No meio do campo de rosas, ficava a Torre com seu escuro 
tom cinzento de fuligem, exatamente como tinha aparecido nos 
sonhos de Roland; as janelas brilhavam no sol. Lá a estrada se 
bifurcava e executava um perfeito círculo branco ao redor da base da 
Torre para continuar seguindo pelo outro lado, na direção do que 
agora Roland acreditava ser precisamente o leste, em vez de sudeste. 
Outra estrada cruzava em ângulos retos a estrada da Torre: vinda do 
norte e do sul, se de fato, como ele acreditava, os pontos cardeais 
tivessem sido restabelecidos. Vista do ar, a Torre Negra pareceria o 
centro de uma mira de revólver cheio de sangue. 


— É... — Roland começou e então um grito enlouquecido flutuou na 
brisa, estranhamente não abafado pelos quilômetros da distância. 
Avança pelo Feixe, Roland pensou. E é carregado pelas rosas. 


— PISTOLEIRO! — gritou o Rei Rubro. — AGORA VOCÊ MOR- RE! 


Houve um som assobiante, a princípio fraco, mas que logo aumentou. 
Foi cortando a canção combinada da Torre e das rosas como a lâmina 
mais afiada de todas já afiadas numa roda de pó de diamante. Patrick 
ficou atônito, espreitando mudamente para a Torre; teria sido 
explodido e ejetado das botas se não fosse salvo por Roland, cujos 
reflexos continuavam rápidos como sempre, puxando-o pelas mãos 
para trás do monte de pedras da pirâmide. Havia outras pedras ocultas 
na vegetação alta, de urtigas e ervado-diabo; tropeçaram nelas e se 
estatelaram no chão. Roland sentiu a quina de um pedregulho se 
espetar dolorosamente em suas costelas. 


Continuando a aumentar, o assobio ia se transformando num silvo de 
arrebentar os tímpanos. Roland viu o lampejo de alguma coisa 
dourada cortando o ar — um dos pomos de ouro. O projétil atingiu o 
carrinho e o fez explodir, espalhando para todo lado a tralha deles. A 
maioria das coisas acabou caindo na estrada; foram latas rolando e 
batendo umas nas outras, algumas estourando. 


Então veio um riso alto, trepidante, que fez ranger os dentes de 
Roland; a seu lado Patrick tapava os ouvidos. A loucura naquele riso 
era quase insuportável. 


— APAREÇA! — instigou a voz distante, enlouquecida, gargalhante. 
— APAREÇA E VAMOS BRINCAR, ROLAND! VENHA PARA MIM! 


VENHA AFINAL PARA SUA TORRE DEPOIS DE TÃO LONGOS A- NOS, 
O QUE ME DIZ? 


Patrick o encarava, olhos desesperados e assustados. Apertava o bloco 
de desenho contra o peito, como um escudo. Espreitando 
cautelosamente por trás do canto da pirâmide, Roland viu, numa 
sacada dois andares acima da base da Torre, exatamente o que vira na 
pintura de sai Sayre: uma mancha vermelha e três manchas brancas; 
uma face e duas mãos erguidas. Mas aquilo não era pintura e uma das 
mãos fez um gesto rápido de quem atira alguma coisa. Outro zumbido 
infernal se elevou no ar. Roland rolou para trás contra os destroços da 
pirâmide. Depois de um intervalo que pareceu sem fim, o pomo de 
ouro atingiu o outro lado da pirâmide e explodiu. A onda de choque 
jogou-os de cara no chão. Patrick gritou aterrorizado. Rajadas de 
pedras caíram dos dois lados. Algumas bateram com força na estrada, 
mas Roland não viu ia única lasca atingindo uma só rosa. 


O garoto se colocou de joelhos e parecia que ia sair correndo 
(provamente de volta à estrada), mas Roland o agarrou pela gola do 
casaco de pele, tornando a puxá-lo para baixo. 


— Estamos bem seguros aqui — murmurou para Patrick. — Olhe! 


Estendeu a mão para dentro de um buraco revelado pelas pedras que 
tinham se soltado e bateu no interior com os nós dos dedos. Houve um 
tilintar abafado e Roland mostrou os dentes num sorriso tenso. — Aço! 
Té! 


Mesmo que ele acerte esta coisa com uma dúzia de suas bolas de fogo 
adoras, não vai conseguir derrubá-la. O máximo que vai conseguir é 
explodir a argamassa e as pedras, deixando exposto o que há por 
baixo, sabia disso? E 


não acho que ele vai desperdiçar munição. Não pode ter muito mais 
que um carregamento de burro. 


Antes de Patrick ter tempo de responder, Roland tornou a espreitar ia 
beiradas irregulares da pirâmide. Fez concha com as mãos ao redor da 
boca e gritou: 


— TENTE DE NOVO, SAI! CONTINUAMOS AQUI, MAS QUEM 
SABE VOCÊ NÃO TEM SORTE NO PRÓXIMO ARREMESSO! 
Houve um momento de silêncio, depois um grito insano: 

— AAAAAAAAAAH! NÃO SE ATREVA A DEBOCHAR DE MIM! 


NÃO SE ATREVA! AAAAAAAAAAH! 


Então veio outro daqueles assobios crescentes. Roland agarrou Patrick 
e caiu em cima dele atrás da pirâmide, mas sem encostar nela. Teve 
medo que pudesse vibrar com força suficiente, quando chegasse o 
pomo de ouro, para fazer uma concussão ou transformar em geléia 
suas entranhas. Só que desta vez o pomo de ouro não atingiu a 
pirâmide. Ele a ultrapassou, voando por cima da estrada. Roland se 
afastou de Patrick e rolou de costas. Seus olhos captaram a mancha 
dourada e marcaram o lugar onde ela completou um círculo e deu a 
volta para atingir seus alvos. Acertou-a no ar como um prato de argila. 
Houve um clarão de cegar e a coisa sumiu. 


— OH MEU CARO, AINDA AQUI! — Roland gritou, lutando para r na 
voz a nota certa de diversão e zombaria. Não era fácil quando você 
estava gritando a plenos pulmões. Outro grito enlouquecido em 
resposta: AAAAAAAAAH! Roland ficou espantado que o Rei Vermelho 
não rachasse a própria cabeça de uma ponta à outra com esses gritos. 
Tornou a carregar o tambor que esvaziara — 


pretendia manter o revólver carregado pelo tempo que desse — e 
desta vez enfrentou um duplo silvo. Patrick gemeu, rolou de barriga, 
mergulhou a cabeça na relva salpicada de pedras e cobriu-a com as 
mãos. Roland sentou-se com as costas contra a pirâmide de pedras e 
de aço, o cano comprido da pistola de largo calibre pousado na coxa, 
relaxado, à espera. Ao mesmo tempo voltou toda a sua força de 
vontade para um fim. Seus olhos queriam lacrimejar em resposta 
aquele silvo alto, cada vez mais próximo, mas não o podia permitir. Se 
alguma vez precisou da extraordinária agudez visual pela qual ficou 
conhecido em sua época, o momento era aquele. E os olhos azuis 
ainda estavam claros quando os pomos de ouro passaram como raios 
sobre a estrada. Desta vez um fez a volta pela esquerda, o outro pela 
direita. Assumiram um procedimento evasivo, virando loucamente 
primeiro para um lado e depois para outro. Isso não fez diferença. 
Roland esperou, sentado com as pernas esticadas e as velhas botas 
rachadas empinadas tranquilamente num V, o coração batendo com 
firmeza, mas devagar, o olho cheio de toda a claridade e colorido do 
mundo (se enxergasse um pouco melhor naquele último dia, talvez 
tivesse sido capaz de ver o vento). De repente sacou o revólver e fez 
explodir no ar ambos os pomos de ouro. Logo estava de novo 
recarregando os tambores vazios enquanto na frente de seus olhos, ao 
ritmo das batidas de seu coração, imagens retardadas ainda pulsavam. 
Inclinou-se para o canto da pirâmide, puxou o binóculo, que apoiou 
num conveniente patamar de rocha, e espreitou em busca do inimigo. 
O 


Rei Rubro quase saltou para ele e, pela primeira vez na vida, Roland 


viu exatamente o que tinha imaginado: um velho com um enorme 
nariz em forma de gancho e tom de cera, lábios vermelhos brotando 
na neve de uma barba luxuriante, cabelo muito branco se derramando 
pelas costas quase até as nádegas esquálidas. A face rosada do Rei 
Rubro espreitava os dois peregrinos. Ele usava um manto de vermelho 
brilhante, salpicado aqui e ali com raios e símbolos cabalísticos. Para 
Susannah, Eddie e Jake, o Rei teria lembrado Papai Noel. Para Roland 
parecia o que era: o Inferno encarnado. 


— COMO VOCÊ É LENTO! — gritou o pistoleiro num zombeteiro tom 
de assombro. — EXPERIMENTE TRES, TALVEZ COM TRES DE 


UMA VEZ VOCÊ ACERTE! 


Olhar através do binóculo era como olhar numa ampulheta mágica 
inclinada para o lado. Roland viu o Grande Rei Vermelho dando 
saltos, sacudindo as mãos diante do rosto de um modo quase cômico. 
Roland achou que podia ver um caixote aos pés daquela figura coberta 
por um manto, mas não tinha certeza absoluta; as grades de ferro 
cheias de volutas entre o piso da sacada e o parapeito obscureciam a 
visão. 


Só pode ser seu suprimento de munição, ele pensou. Só pode ser. Quantos 
pro- jéteis teria ele num caixote daquele tamanho? Vinte? Cingiienta? Não 
importava. A não ser que o Rei Vermelho conseguisse atirar mais de 
12 pomos de uma só vez, Roland confiava que poderia explodir no ar 
qualquer coisa que o velho demônio colocasse no seu caminho. Era 
para isso, afinal, que ele fora feito. Infelizmente o Rei Rubro sabia 
disso tão bem quanto Roland. 


A coisa na sacada deu outro grito horrível, de rachar os tímpanos 
(Patrick tampou as orelhas sujas com os dedos sujos), e fez o gesto de 
quem se abaixava para pegar mais munição. De repente, no entanto, 
parou. Roland viu-o avançar para o parapeito da sacada. . e espreitar 
diretamente para seus olhos. Era um olhar rubro, abrasador. O 
pistoleiro baixou o binóculo de imediato para não ficar hipnotizado. A 
voz do Rei flutuou até ele. 


— ESPERE ENTÃO, ESPERE UM POUCO... E REFLITA SOBRE 
O QUE VOCÊ PODE GANHAR, ROLAND! PENSE COMO ESTÁ 
PERTO DELE E... PRESTE ATENÇÃO! OUÇA A CANÇÃO QUE 


CANTA SUA AMADA! 


Então o Rei caiu em silêncio. Nada mais de assobios, nada mais de 
zumbidos, nada mais de pomos de ouro chegando. O que Roland ouvia 
era o sopro do vento. . e o que o Rei queria que ele ouvisse: 


O chamado da Torre. 


Venha, Roland, cantavam as vozes. Vinham das rosas do Can'-Ka No 
Rey, vinham dos Feixes se fortalecendo lá em cima, vinham 
principalmente da própria Torre, aquilo que Roland buscara a vida 
inteira, que estava agora, agora, por fim, a seu alcance. . e que alguém 
queria manter longe dele. Se avançasse para a Torre, seria morto na 
área aberta. O chamado, no entanto, era como um anzol em sua 
mente, um anzol que puxava. O Rei Rubro sabia que se esperasse, a 
Torre faria seu trabalho. E, à medida que o tempo passava, Roland 
também percebeu isso. Porque as vozes que chamavam não eram 
constantes. No nível em que estavam naquele momento podia suportá- 
las. Na realidade as estava suportando. Mas ao passo que a tarde 
avançava, o timbre do chamado ficava mais forte. Ele começava a 
compreender — e com um horror crescente — por que nos seus 
sonhos e visões sempre se via chegando à Torre Negra ao pôr do sol, 
quando a luz no céu ocidental parecia refletir o campo de rosas, 
transformando tudo num balde de sangue suspenso por uma única 
escora, um sangue escuro como a meia-noite contra o horizonte 
ardente. 


Ele se vira chegando ao pôr-do-sol porque era quando a chamada cada 
vez mais forte da Torre ia finalmente superar sua força de vontade. Ele 
iria. Nenhum poder sobre a Terra seria capaz de detê-lo. 


O venha. . venha.. se transformava em VENHA... VENHA... , depois em 
VENHA! VENHA! Sua cabeça doía com aquilo. E por aquilo. 
Repetidamente se via ficando de joelhos, obrigando-se, mais uma vez, 
a sentar e permanecer encostado na pirâmide. 


Patrick o encarava com medo crescente. O garoto era parcial ou 
completamente imune àquele chamado (Roland entendeu isto), mas 
sabia o que estava acontecendo. 


CINCO 


Tinham ficado imóveis pelo que Roland julgava ter sido uma hora 
quando o Rei lançou outro par de pomos de ouro. Desta vez os 
projéteis passaram voando de ambos os lados da pirâmide e guinaram 
quase de imediato, dirigindo-se para Roland em formação perfeita, 
apenas 6 metros um do outro. Ele acertou o da direita, girou o pulso 
para a esquerda e fez também o outro explodir. A explosão do 
segundo foi próxima o bastante para fustigar seu rosto com ar quente, 
mas pelo menos não houve estilhaços; quando os pomos estouravam, 
parece que estouravam completamente. 


— TENTE DE NOVO! — ele gritou. Sua garganta agora estava áspera e 
seca, mas ele sabia que as palavras estavam sendo bem transportadas; 
o ar daquele local era feito para esse tipo de comunicação. E sabia que 
cada palavra era uma adaga cravada na carne do velho lunático. Mas 
Roland tinha seus próprios problemas. A chamada da Torre estava 
ficando cada vez mais forte. 


— VENHA, PISTOLEIRO! — aliciou a voz do maluco. — TALVEZ, 
AFINAL, EU TE DEIXE VIR! PODEMOS, PELO MENOS, PALES- TRAR 
SOBRE O ASSUNTO, NÃO PODEMOS? 


Para seu horror, Roland achou que estava sentindo uma certa 
sinceridade naquela voz. Sim, ele pensou sombriamente. E podemos 
tomar um café. Ou beliscar, quem sabe, uma rosquinha. 


Sua mão tateou, conseguiu tirar o relógio do bolso e abrir a tampa. Os 
ponteiros corriam vigorosamente para trás. Ele se inclinou contra a 
pirâmide e fechou os olhos, mas foi pior. O chamado da Torre ( venha, 
Roland venha, pistoleiro, commala-venha-venha, a jornada agora acabou) 
estava mais alto, mais insistente que nunca. Tornando a abrir os olhos, 
Roland ergueu a cabeça para o implacável céu azul, vendo as colunas 
de nuvens que corriam por ele em direção à Torre e ao final do campo 
de rosas. 


E a tortura continuou. 


SEIS 


Ele esperou mais uma hora enquanto as sombras dos arbustos e das 
rosas que cresciam perto da pirâmide se alongavam, nutrindo a 
esperança quase inútil de que algo lhe ocorreria, alguma idéia 
brilhante que evitaria ter que pôr sua vida e seu destino nas mãos do 
rapaz a seu lado, talentoso mas um tanto fraco da cabeça. Mas quando 
o sol começou a baixar pelo arco ocidental do céu e o azul lá no alto 
começou a escurecer, Roland sabia que não havia mais nada. Os 
ponteiros do relógio de bolso giravam para trás ainda mais depressa. 
Logo estariam em uma rotação fora de controle. E 


quando começassem a fazer isso, ele iria. Com pomos ou sem pomos 
de ouro (e será que o maluco não tinha mais nada de reserva?), ia 
avançar. Correria, avançaria em ziguezague, cairia no chão e rastejaria 
se tivesse de rastejar. Mas não importa o que fizesse, sabia que seria 
muita sorte se conseguisse cumprir pelo menos metade da distância 
até a Torre Negra antes de ser atirado no ar por uma explosão. 
Morreria entre as rosas. 


— Patrick — ele chamou. A voz era rouca. 


Patrick ergueu os olhos com intensidade desesperada. Roland 
contemplou as mãos do garoto — sujas, cheias de crostas, mas a seu 
modo tão incrivelmente talentosas quanto as de Roland — e se deu 
por vencido. Ocorreu-lhe que havia resistido até agora só por orgulho; 
quisera matar o Rei Rubro, não meramente enviá-lo para alguma zona 
de vácuo. E, é claro, não 


havia garantias de que Patrick pudesse fazer ao Rei o que fizera à 
ferida no rosto de Susannah. Mas o chamado da Torre logo ficaria tão 
forte que a resistência seria impossível e não existia qualquer outra 
opção. 


— Troque de lugar comigo, Patrick. 


Patrick obedeceu, passando cuidadosamente por cima de Roland. 
Ficou agora pelo lado da pirâmide mais próximo da estrada. 


— Olhe pelo instrumento que vê longe. Apóie neste corte da pedra. . 
sim, assim mesmo. . Olhe. 


Patrick olhou, e olhou pelo que pareceu a Roland um tempo muito 
longo. A voz da Torre, enquanto isso, cantava, repicava, adulava. 


Finalmente, Patrick voltou a olhar para o pistoleiro. 


— Agora pega teu bloco, Patrick. Desenha aquele homem. — Não que 
fosse um homem, mas tinha a aparência. 


A princípio Patrick continuou apenas a encarar Roland, mordendo o 
lábio. Então, por fim, pôs a cabeça do pistoleiro entre as mãos e 
puxou-o para a frente até as duas testas se tocarem. 


Muito difícil, sussurrou uma voz no fundo da mente de Roland. Não era 
absolutamente a voz de um garoto, mas a voz de um homem adulto. 
Um homem poderoso. Ele não está inteiramente ali. Ele obscurece. Ele 
muda de cor. 


Onde Roland já ouvira aquelas palavras? 
Não havia tempo para pensar nisso agora. 


— Está dizendo que não pode? — Roland perguntou, injetando (com 
um certo esforço) uma nota de frustrada incredulidade na voz. — Que 
você 


não pode? Que Patrick não pode? Que o Artista não pode? 


Os olhos de Patrick se alteraram. Por um momento Roland viu neles a 
expressão que estaria permanentemente ali se Patrick se transformasse 
num homem feito. . e as telas na sala de Sayre diziam que isso ia 
acontecer, pelo menos em algum trilho de tempo, em algum mundo. 
Patrick ficaria velho o bastante para pintar a recordação de tudo que 
estava vendo naquele dia. A expressão seria de altivez se ele se 
tornasse um homem maduro com um pouco de sabedoria articulada 
ao talento; agora era só arrogância. O olhar de um garoto que sabe 
que é mais rápido que labaredas azuis, sabe que é o melhor e não 
precisa aprender mais nada. Roland conhecia aquele olhar. Afinal já 
não o vira a encará-lo de uma centena de espelhos e poças paradas de 
água quando ele era jovem assim como Patrick Danville? 


Eu posso, veio a voz na cabeça de Roland. Só estou dizendo que não vai 
ser fácil. Vou precisar da borracha. 


Roland balançou negativamente a cabeça. Em seu bolso, a mão se 
fechou em volta do que restava do pedaço rosado de borracha e 
apertou. 


— Não — disse ele. — Deve desenhar a frio, Patrick. Cada traço deve 
sair certo logo da primeira vez. Apagar só mais tarde. Por um 


momento o olhar de arrogância fraquejou, mas só por um momento. 
Quando voltou, o que veio com ele agradou tremendamente ao 
pistoleiro e também o tranqúilizou um pouco. Era um olhar de 
extrema vibração. O olhar que o homem talentoso usa quando, depois 
de anos a se mover sonolentamente de um lado para o outro, alguém 
finalmente o desafia a fazer algo que colocará à prova suas aptidões, 
algo que as fará chegar a seus limites. Talvez a ultrapassá-los. 


Patrick rolou de novo para o binóculo, que deixara escorado um pouco 
de lado, logo abaixo do corte na pedra. Observou um longo tempo 
enquanto as vozes cantavam cada vez mais intensamente seu 
imperativo na cabeça de Roland. 


E por fim Patrick voltou à antiga posição, pegou o bloco e começou a 
fazer o desenho mais importante de sua vida. 


SETE 


Foi um trabalho lento em comparação com o método habitual de 
Patrick 


— traços rápidos que produziam em questão de minutos um desenho 
completo e fascinante. Várias vezes, Roland teve de se conter para não 
gritar com o garoto: Depressa! Pelo amor de todos os deuses, depressa! 
Não vê como estou sofrendo? 


Mas Patrick não notou e, de qualquer modo, não teria se importado. 
Estava totalmente tomado pelo trabalho, dominado pela ânsia de 
compor a figura desconhecida. Parava de vez em quando para pegar o 
binóculo e dar outra longa olhada naquele seu tema de manto 
vermelho. Às vezes inclinava o lápis para matizar alguma coisa, depois 
passava o polegar para produzir uma sombra. Às vezes suas pupilas 
rolavam para cima e os olhos não mostravam mais nada que o brilho 
de cera da parte branca. Era como se o próprio Patrick estivesse se 
transformando em alguma versão daquele Rei Rubro que parecia 
brotar de forma mui intensa em seu cérebro. E de fato, como Roland 
poderia garantir que essa metamorfose não seria possível? 


Não me interessa saber o que é. Só quero que ele acabe antes que eu 
enlouqueça e saia correndo para aquilo que o Velho Rei Vermelho tão 
corretamente chamou de —minha amada!||. Pelo menos meia hora, 
com a duração de três dias, se passou desta maneira. A certa altura o 
Rei Rubro chamou Roland mais persuasivamente do que nunca, 
perguntando se, afinal, ele não queria mesmo ir até a Torre para 
palestrar. Talvez se Roland conseguisse livrá-lo de sua prisão na 
sacada, pudessem enterrar juntos o passado e subir até a sala no topo 
da Torre com o mesmo espírito de amizade. Sem dúvida não era 
impossível. Uma chuva forte criava estranhos companheiros de cama 
na pousada; será que Roland não tinha ouvido esse ditado? 


O pistoleiro conhecia muito bem esse ditado. Também percebia que a 
oferta do Rei Vermelho era essencialmente o mesmo falso pedido de 
antes, só que agora vestido de paletó e gravata. E desta vez Roland 
ouviu a ansiedade que se escondia na voz do velho monstro. Ele nem 
desperdiçou energia numa resposta. Percebendo que sua tentativa de 
persuasão havia fracassado, o Rei Rubro atirou outro pomo de ouro. 
Este voou tão alto sobre a pirâmide que pareceu apenas uma faísca, 
mas logo mergulhou sobre eles com o grito de bomba caindo. Roland 
deu conta dele com um único tiro, e recarregou de uma plenitude de 


cápsulas. Chegou inclusive a desejar que o Rei mandasse mais algumas 
daquelas granadas voadoras, pois pelo menos elas desviavam 
temporariamente sua cabeça do terrível chamado da Torre. 


Ela tem estado à minha espera, Roland pensou aflito. É o que torna tão 
difí- cil resistir, eu acho.. Está chamando a mim em particular. Não 
exatamente a Roland, aliás, mas a toda a linhagem do Eld. . e dessa 
linhagem, só sobrei eu. 


OITO 


Por fim, quando o sol poente começou a ganhar os primeiros traços de 
alaranjado e Roland sentia que não poderia mais suportar aquilo, 
Patrick pôs o lápis de lado, franziu a testa e estendeu o bloco para 
Roland. O olhar deixou o pistoleiro assustado. Não sabia que havia 
aquela expressão no repertório do garoto mudo. A arrogância anterior 
de Patrick se dissipara. Roland pegou o bloco e, por um momento, o 
espanto o fez desviar a cabeça. Era como se aqueles olhos que 
apareciam no desenho de Patrick tivessem o poder de fasciná-lo; como 
se pudessem, quem sabe, induzi-lo a colocar o revólver na testa e 
estourar os doloridos miolos. Era tão bom assim. A face ávida e 
indagadora era comprida, as bochechas e testa marcadas por rugas tão 
profundas que pareciam sem fundo. Dentro da barba exuberante, os 
lábios eram cheios e cruéis. Era a boca de um homem que 
transformaria um beijo numa mordida se entrasse no clima, e com fre- 
quência entrava. 


— O QUE VOCÊ ACHA QUE ESTÁ FAZENDO? — veio aquela voz 
estridente, lunática. — NÃO VAI ADIANTAR, NÃO IMPORTA O 


QUE SEJA! TENHO O DOMÍNIO DA TORRE... AAAAAAAH!... SOU 
COMO A RAPOSA COM AS UVAS, ROLAND! É MINHA, MESMO 
QUE EU NÃO POSSA ESCALÁ-LA! E VOCÊ VIRA! AAAAH! DIGA A 
VERDADE! ANTES QUE A SOMBRA DA TORRE ALCANCE SEU VIL 
ESCONDERIJO, VOCÊ VIRÁ! AAAAAAAH! AAAAAAAH! AAAAAA- 
AH! 


Patrick cobriu as orelhas, recuando. Agora que acabara de desenhar, 
captava de novo aqueles gritos terríveis. 


Que o retrato era o maior trabalho da vida de Patrick, Roland não 
tinha a menor dúvida. Desafiado, o rapaz fizera mais do que ir além 
de si mesmo; voara para além de si mesmo e se entregara a seu gênio. 
A imagem do Rei Rubro era assombrosa em sua claridade. O 
instrumento de ver longe não pode explicar isto, ou não tudo isto, Roland 
pensou. É como se ele tivesse um terceiro olho, um olho que brota de sua 
imaginação e vê tudo. É com esse olho que enxerga quando faz as pupilas 
dos outros dois rolarem para cima. Possuir um talento desses. . e expressá- 


lo com algo tão humilde quanto um lápis! Ó deuses! 


Ele quase esperou ver a pulsação começar a bater no cavado das 
têmporas do velho, onde veias que lembravam molas de relógio 
tinham sido esboçadas com alguns matizes suaves, sombreados. No 
canto dos lábios cheios e sensuais, o pistoleiro viu o cintilar de um 
único e agudo (presa) 


dente e teve a impressão de que os lábios do desenho podiam ganhar 
vida e se abrir enquanto ele as olhava, revelando um punhado de 
presas: um mero lampejo de branco (que afinal era apenas um 
pouquinho de papel sem traços) fazia a imaginação ver todo o resto e 
sentir inclusive o fedor de carne que devia acompanhar cada jorro de 
respiração. Patrick tinha capturado perfeitamente um tufo de pêlos 
saindo enroscados de uma das narinas do Rei e o pequeno fio de uma 
cicatriz que ondulava como uma ponta de barbante pela sobrancelha 
direita do Rei. Era um trabalho maravilhoso, mil vezes melhor que o 
retrato que o garoto mudo fizera de Susannah. Certamente se Patrick 
tinha sido capaz de apagar a ferida daquele desenho, poderia apagar 
agora o Rei Rubro, deixando o parapeito da sacada sem nada atrás, 
salvo a porta fechada para o corpo da Torre. Roland quase esperava 
que o Rei Rubro respirasse e se mexesse, tamanha a precisão do 
retrato! 


Seguramente. . 


Mas não era. Não era, e querer que fosse não o mudaria. Por mais que 
fosse preciso mudá-la. 


São os olhos dele, Roland pensou. Eram grandes e terríveis, olhos de 
dragão numa forma humana. Eram tremendamente bem-feitos, mas 
não estavam exatos. Roland sentiu uma espécie de certeza angustiada 
e desesperada e estremeceu da cabeça aos pés com força suficiente 
para fazer os dentes bateram. Não eram de todo exa. . 


Patrick agarrou o cotovelo de Roland. O pistoleiro estivera tão 
febrilmente concentrado no desenho que quase gritou. Ergueu os 
olhos. Patrick balançou a cabeça para ele, depois encostou os dedos 
nos cantos dos próprios olhos. Sim. Os olhos dele. Eu sei disso! Mas o 
que há de errado com os olhos? 


Patrick ainda estava tocando os cantos de seus olhos. Lá no alto um 
bando de gralhas, soltando os gritos agudos que tinham originado seu 
nome, voavam por um céu que logo seria mais roxo que azul. Era para 
a Torre Negra que voavam; Roland se levantou para acompanhar 


aquelas aves para que não tivessem aquilo que ele não podia ter. 


Patrick agarrou-o pelo casaco de pele e puxou-o para trás. O rapaz 
balançou violentamente a cabeça e desta vez apontou para a estrada. 


— EU VI ISSO, ROLAND! — veio o grito. — VOCÊ ACHA QUE 
O QUE É BOM PARA OS PÁSSAROS É BOM PARA VOCÊ, NÃO É? 
AAAAAAAAH! E É VERDADE, CLARO! CLARO COMO AÇÚCAR, 


CLARO COMO SAL, CLARO COMO RUBIS NOS COFRES DO REI | 
DANDO... AAAAAAAH, AH! PODIA TER PEGADO VOCÊ AGORA HA 


POUCO, MAS POR QUE ME PREOCUPAR? ACHO QUE PREFIRO 
VÉ-IO VIR MIJANDO E TREMENDO, INCAPAZ DE SE SEGURAR! 


E é o que vai acontecer, Roland pensou. Não vou conseguir me conter. 
Posso ser capaz de me manter aqui por mais dez minutos, talvez até por 
mais vinte, mas no fim. . 


Patrick interrompeu seus pensamentos, apontando mais uma vez para 
a estrada. Apontando para o caminho por onde tinham vindo. 


Fatigado, Roland balançou a cabeça. 


— Mesmo que eu pudesse resistir à força da coisa. . e não posso, tudo 
que posso fazer é ficar parado aqui... tentar recuar seria inútil. Assim 
que não estivéssemos mais sob cobertura, ele usaria todas as outras 
armas de que dispõe. Ele tem mais alguma coisa, tenho certeza. E seja 
lá o que for, não é provável que as balas de meu revólver consigam 
detê-la. 


Patrick balançou a cabeça com força suficiente para fazer o cabelo 
comprido voar de um lado para o outro. O aperto no braço de Roland 
foi ficando mais forte até as unhas se cravarem na carne do pistoleiro, 
penetrando três camadas da vestimenta de peles. Os olhos de Patrick, 
sempre amáveis e geralmente confusos, espreitavam agora Roland 
com uma expressão próxima da fúria. Ele apontou de novo com a mão 
livre, três rápidos gestos cutucando o ar com o indicador encardido. 
Não, contudo, na direção da estrada. 


Patrick estava apontando para as rosas. 


— O que há com elas? — Roland perguntou. — Patrick, o que há 


com elas? 


Desta vez Patrick apontou primeiro para as rosas, depois para os olhos 
em seu desenho. E então Roland compreendeu. 


NOVE 


Patrick não queria pegá-las. Quando Roland fez sinal para que ele 
fosse, o rapaz balançou de imediato a cabeça, fazendo de novo o 
cabelo chicotear de um lado para o outro, olhos arregalados. Fez um 
som de assobio entre os dentes, imitação notavelmente boa de um 
pomo chegando. 


— Vou atirar em qualquer coisa que ele mande — disse Roland. — Já 


me viu fazer isto. Se houvesse alguma rosa que eu pudesse pegar só 
esticando a mão, eu pegaria. Mas não há. Então você é que tem de 
pegar a rosa porque só eu posso dar cobertura. Mas Patrick apenas se 
encolheu contra o lado irregular da pirâmide. Patrick não iria. Talvez 
seu medo não fosse exatamente tão grande quanto seu talento, mas 
chegava perto. Roland calculou a distância para a rosa mais próxima. 
Teria de abrir mão da escassa cobertura da pirâmide, mas talvez não 
muito. Olhando para a abreviada mão direita, que teria que dar o 
puxão na rosa, ele se perguntou que força teria de aplicar. O fato, é 
claro, era que não sabia. Não eram rosas comuns. Sem dúvida os 
espinhos que cresciam no caule verde podiam ter um veneno capaz de 
imobilizá-lo no meio da relva, transformando-o em alvo fácil. 


E Patrick não iria. Patrick sabia que antigamente Roland tivera amigos 
e que agora todos os amigos dele estavam mortos. Patrick não iria. Se 
Roland tivesse duas horas para trabalhar o rapaz — possivelmente 
uma já 


bastava —, talvez conseguisse abrir caminho pelo seu terror. Mas não 
tinha esse tempo. O pôr-do-sol estava chegando. 


Além disso, a rosa está perto. Posso fazer isso se for preciso.. e tenho de 
fazer. Como o tempo aquecera bastante, não era preciso andar com as 
toscas luvas de pele de cervo que Susannah fizera, mas Roland as 
usara de manhã e elas continuavam enfiadas em seu cinto. Pegou uma 
delas e cortou a ponta para que os dois dedos que ainda tinha 
pudessem passar pelo buraco. A luva protegeria pelo menos sua palma 
dos espinhos. Calçou a luva e, segurando com a outra mão o revólver 
que lhe restava, ficou um instante com um joelho no chão, olhando 
para a rosa mais próxima. Uma rosa bastaria? Teria de bastar, ele 
decidiu. A próxima estava pelo menos 2 


metros mais distante. 


Patrick agarrou o ombro dele, balançando freneticamente a cabeça. 


— Tenho de ir — disse Roland e é claro que ia. Era trabalho dele, não 
de Patrick. Sem dúvida cometera um erro ao mandar o garoto fazer a 
coisa. Se ele, Roland, fosse bem-sucedido, ótimo, maravilhoso. Se 
fracassasse e fosse feito em pedacinhos ali, na orla do Can'-Ka No Rey, 
pelo menos não teria mais de enfrentar aquele terrível puxão. 


O pistoleiro respirou fundo e saltou de trás da pirâmide em direção à 


rosa. Nesse instante, Patrick se agarrou de novo a ele, tentando 
impedi-lo. Pegou uma dobra do casaco de Roland e torceu-a o mais 
que pôde. Roland caiu desajeitadamente para o lado. O revólver pulou 
de sua mão e caiu no meio da relva alta. O Rei Rubro gritou (o 
pistoleiro ouviu ao mesmo tempo triunfo e fúria naquela voz) e então 
o zumbido de outro pomo começou a se aproximar. Roland fechou a 
enluvada mão direita no caule da rosa. Os espinhos passaram pelo 
duro couro de cervo como se aquilo não fosse mais que uma camada 
de teias de aranha. Logo atingiram sua mão. A dor foi enorme, mas a 
canção da rosa era doce. Ele pôde ver no fundo de sua copa um brilho 
amarelo, que era como o brilho de um sol. Ou de um milhão de sóis. 
Pôde sentir o calor do sangue enchendo a cavidade da palma da mão e 
correndo entre os dedos restantes. O sangue ensopou a pele de cervo, 
fazendo florescer outra rosa, agora de sangue, em sua raspada 
superfície marrom. E lá vinha o pomo de ouro que o mataria, 
liquidando a canção da rosa, o assobio enchendo sua cabeça e 
ameaçando partir seu crânio. O caule não chegou a quebrar. A certa 
altura, a rosa se soltou do chão, com raízes e tudo. Roland rolou para 
a esquerda, pegou o revólver e atirou sem olhar. O coração lhe dissera 
que não dava mais tempo de olhar. Houve uma tremenda explosão e, 
desta vez, o bafo de ar quente que bateu em seu rosto foi como um 
furacão. 


Perto. Agora muito perto. 


O Rei Rubro externou sua frustração com um grito — AAAAAAAA- 
AH! —, e o grito foi seguido por vários assobios se aproximando. 
Patrick se apertou contra a pirâmide, escondendo a cara. Roland, a 
rosa segura na mão direita que sangrava, rolou de costas, ergueu o 
revólver e esperou que os pomos de ouro dessem a volta. Quando a 
completaram, Roland cuidou deles: um, dois, três. 


— CONTINUO AQUI! — ele gritou para o Rei Rubro. — ESTOU 


AQUI E VOCÊ PODE TOMAR NO OLHO DO SEU CU! 


O Rei Rubro deu mais um de seus terríveis uivos, mas não mandou 
outros pomos. 


— ENTÃO AGORA VOCÊ TEM UMA ROSA! — ele gritou. — ES- CUTE- 
A, ROLAND! ESCUTE-A BEM, POIS ELA CANTA A MESMA CANÇÃO! 
ESCUTE COMMALA-VENHA-VENHA! 


Agora aquela canção era quase imperativa na cabeça de Roland. 
Queimava furiosamente pelos seus nervos. Ele agarrou Patrick e 
obrigou-o a se virar. 


— Agora! — disse ele. — Por minha vida, Patrick. Pelas vidas de cada 
homem e mulher que morreram em meu lugar para que eu pudesse 
continuar! 


E cada criança, ele pensou, vendo Jake pelo olho de sua memória. Jake 
primeiro pendendo sobre a escuridão, depois caindo nela. Encarou os 
olhos apavorados do garoto mudo. 


— Acabe a coisa! Mostre que é capaz. 


DEZ 


Então Roland testemunhou algo impressionante: quando Patrick pegou 
a rosa, não levou nenhum corte. Não foi sequer arranhado. Roland, 
porém, ao puxar com os dentes a luva dilacerada, viu que além da 
palma da mão estar bastante cortada, um dos dedos que lhe sobravam 
estava agora pendurado por um simples tendão ensangiientado. 
Oscilava como alguma coisa que quisesse dormir. Mas Patrick não se 
cortara. Os espinhos não o perfuravam. E o terror desaparecera de 
seus olhos. Estava olhando da rosa para o desenho, de um lado para o 
outro com um amável ar de cálculo. 


— ROLAND! O QUE ESTÁ FAZENDO? VENHA, PISTOLEIRO, 
POIS O PÔR DO SOL ESTÁ QUASE Af! 


E sim, ele iria. De um modo ou de outro. Saber disso não deixava de 
tranquilizá-lo um pouco, não deixava de fazê-lo ficar onde estava sem 
tre-mer demais. A mão direita de Roland parecia dormente até o pulso 
e ele suspeitou que jamais voltaria a senti-la como antes. Tudo bem; 
ela já não servia para grande coisa desde que as lagostrosidades a 
pegaram. E a rosa cantava: Sim, Roland, sim. . Você a terá de novo. 


Ficará de novo in- teiro. Haverá renovação. Apenas venha. 


Patrick puxou uma pétala da rosa, avaliou-a, depois puxou outra. 
Colocou-as na boca. Por um momento, seu rosto ficou sem movimento 
por um tipo peculiar de êxtase e Roland se perguntou que gosto as 
pétalas poderiam ter. O céu estava cada vez mais escuro. A sombra da 
pirâmide, antes escondida pelas pedras, agora se estendia quase até a 
estrada. Quando a ponta daquela sombra tocasse o caminho que o 
trouxera até ali, Roland desconfiava que ia avançar, não importa que 
o Rei Rubro ainda controlasse o acesso à Torre. 


— O QUE ESTÁS FAZENDO? AAAAAAAAH! QUE DIABOLIS- 
MO TENS NO CORAÇÃO E NA MENTE? 


E é você quem fala de diabolismo!, Roland pensou pegando o relógio e 
puxando a tampa. Embaixo do vidro os ponteiros corriam para trás, 
das cinco para as quatro horas, das quatro para as três, das três para 
as duas, das duas para a uma, da uma para a meia-noite. 


— Patrick, rápido! — disse ele. — O mais depressa que puder, eu lhe 
imploro, pois meu tempo está quase acabando. 


Patrick pôs a palma da mão na frente da boca e cuspiu uma pasta 
vermelha, um tom de sangue fresco. A cor do manto do Rei Rubro. E a 
cor exata de seus olhos lunáticos. 


A beira de usar a cor pela primeira vez em sua vida de artista, Patrick 
pareceu que ia mergulhar a ponta do indicador da mão direita naquela 
pasta e de repente hesitou. Uma estranha certeza ocorreu então a 
Roland: os espinhos daquelas rosas só espetavam quando as raízes 
ainda amarravam a planta a Mim, ou à Mãe Terra. Se fosse Patrick a 
puxar a rosa, Mim teria reduzido a farrapos aquelas mãos talentosas, 
tornando-as inúteis. É ainda o ka, o pistoleiro pensou. Mesmo aqui no 
Fim do Mun.. Antes que pudesse concluir o pensamento, Patrick pegou 
a mão direi-ta do pistoleiro e examinou-a com a intensidade de um 
vidente. Recolheu um pouco do sangue que corria e misturou-o com 
sua rosa-pasta. Depois, cuidadosamente, pôs uma pequena porção 
daquela mistura sobre o segundo dedo da mão direita. Baixou o dedo 
para a pintura. . hesitou.. olhou para Roland. Roland abanou 
positivamente a cabeça. Patrick reagiu com a gravidade de um 
cirurgião à beira de dar o corte inicial numa cirurgia de risco e aplicou 
o dedo ao papel. A ponta do dedo tocou o papel com a delicadeza de 
um bico de beija-flor mergulhando numa flor. Coloriu o olho esquerdo 
do Rei Rubro e se levantou. Patrick empinou a cabeça, olhando para o 


que tinha feito com uma fascinação que Roland jamais vira num rosto 
humano em todo o seu longo e errante tempo de vida. Era como se o 
garoto fosse um profeta manni no deserto, que finalmente, após vinte 
anos de espera, tivesse conseguido ver de relance a face do Gan. Então 
Patrick irrompeu num sorriso enorme, luminoso. 


A resposta da Torre Negra chegou de imediato e — ao menos para 
Roland — foi imensamente gratificante. A velha criatura encurralada 
na sacada uivou de dor. 


— O QUE ESTÁS FAZENDO? AAAAAAH! AAAAAAAH! PÁRA! 
ISSO QUEIMA! QUEIMAAA! AAAAAAAAAAAAAAAAAAAH! 


— Agora acabe o outro — disse Roland. — Rápido! Pela sua vida e 
pela minha! 


Patrick coloriu o outro olho com a mesma delicada ponta do dedo. 
Agora dois brilhantes olhos rubros espreitavam do desenho em preto- 
ebranco de Patrick, olhos que haviam sido coloridos com a seiva da 
rosa e o sangue do Eld; olhos que ardiam como o próprio fogo do 
Inferno. Estava feito. 


Finalmente Roland pegou a borracha e estendeu-a para Patrick. 


— Faça-o desaparecer — disse. — Faça aquele duende infame 
desaparecer deste mundo e de todos os outros mundos! Faça com que 
suma de vez. 


ONZE 


Não havia dúvida de que ia funcionar. Desde o momento em que 
Patrick encostou a borracha no desenho — começando naquele 
emaranhado de pêlos do nariz —, o Rei Rubro começou a gritar de dor 
e horror em seu reduto no balcão. Ele estava compreendendo. 


Patrick hesitou, olhando para Roland em busca de confirmação, e 
Roland abanou a cabeça. 


— Sim, Patrick. A hora dele chegou e você vai ser o carrasco. 
Continue com a coisa. O Velho Rei atirou mais quatro pomos e Roland 
cuidou de todos eles com a maior calma. Depois disso não houve mais 
disparos, pois o Rei já 


não tinha mãos para soltá-los. Seus gritos se transformaram numa 
tremenda mistura de ganidos que Roland achou que jamais deixariam 
seus ouvidos. O garoto mudo apagou a boca cheia e sensual no fundo 
da espuma de barba e, quando ele fez isso, os gritos primeiro ficaram 
abafados, depois pararam. Patrick acabou apagando tudo, a não ser os 
olhos, que o pedacinho que sobrara da borracha nem conseguia 
borrar. Permaneceram ali até 


o pedaço de borracha rosada (originalmente parte de um Pencil-Pak 
comprado na Woolworth's de Norwich, Connecticut, durante uma 
promoção de volta às aulas em agosto de 1958) ter se reduzido a uma 
lasca que o rapaz não conseguia sequer segurar entre as unhas longas 
e sujas. Então ele a jogou fora e mostrou o que sobrava ao pistoleiro: 
duas órbitas malévolas, rubro-sangrentas, flutuando a três quartos do 
caminho para o alto da folha. Todo o resto dele se fora. 


DOZE 


A sombra da ponta da pirâmide já tocava a estrada; agora o céu no 
oeste mudou do alaranjado de uma fogueira reaptide àquele caldeirão 
de sangue que Roland, desde a infância, vira em seus sonhos. 
Enquanto isso a chamada da Torre duplicara, depois triplicara. Roland 
sentiu-a se estender e agarrá-lo com mãos invisíveis. A hora de seu 
destino chegara. 


Contudo havia aquele rapaz. Aquele rapaz sem amigos. Roland não o 
abandonaria à morte ali no fim do Fim do Mundo se pudesse evitar 
isso. Embora o pistoleiro não tivesse interesse em expiação, Patrick 
não deixava de compensar por todos os crimes e traições que 
finalmente o tinham levado à Torre Negra. A família de Roland estava 
morta; seu filho bastardo fora o último a morrer. Agora o Eld e a Torre 
seriam unidos. 


Mas antes de mais nada — e por fim — vinha isto: 


— Patrick, preste atenção — disse ele, pegando o ombro do garoto 
com a mão esquerda, inteira, e a mão direita, mutilada. — Se quer 
viver para fazer todos os desenhos que o ka depositou em seu futuro, 
não me faça nenhuma pergunta nem me peça para repetir nada.. 


O rapaz o encarou silencioso, olhos arregalados na luz vermelha cada 
vez mais fraca. Em volta deles, a Canção da Torre se elevou, 
transformando-se num forte berreiro que não era outra coisa além de 
commala. 


— Volte para a estrada. Primeiro pegue todas as latas que estiverem 
inteiras e que devem ser suficientes para alimentá-lo. Depois volte 
pelo caminho que viemos e jamais se afaste da estrada. Você ficará 
bem. Patrick abanou a cabeça com perfeita compreensão. O garoto, 
Roland percebeu, acreditava, e isso era bom. Acreditar o protegeria 
melhor que um revólver, mesmo um revólver com cabo de sândalo. 


— Volte para o Federal. Volte para o robô, o robô que chamavam de 
Gago Bill. Mande que Bill o leve até uma porta que se abra para o 
ladoAmérica. Se não conseguir abri-la com a mão, desenhe-a aberta 
com o lápis. Está entendendo? 


Patrick tornou a abanar a cabeça. É claro que entendia. 


— Se o ka acabar por conduzi-lo a Susannah em algum onde ou 


quando, diga a ela que Roland ainda a ama de todo o coração. — 
Puxou Patrick para si e beijou a boca do garoto. — Dê isso a ela. Está 
entendendo? 


Patrick assentiu. 


— Tudo bem. Eu vou. Longos dias e belas noites. Que possamos nos 
encontrar na clareira do fim do caminho, quando todos os mundos 
terminam. Contudo, ele sabia que isto não ia acontecer, pois os 
mundos jamais terminariam, agora não. Para ele não haveria clareira. 
Para Roland Deschain, de Gilead, último da linhagem do Eld, o 
caminho terminava na Torre Negra. O que lhe parecia ótimo. 


Ficou de pé. Agarrado ao bloco, o garoto o encarou com olhos 
grandes, espantados. Roland se virou. Tomou fôlego até o fundo dos 
pulmões e deixou-o sair num grande grito. 


— AGORA ROLAND VAI ATÉ A TORRE NEGRA! TENHO SIDO 
VERDADEIRO E AINDA CARREGO O REVÓLVER DE MEU PAI E 
VOCÊ SE ABRIRÁ AO TOQUE DE MINHA MÃO! 


Patrick viu-o andar com passos largos para onde a estrada acabava, 
silhueta preta contra aquele tremendo céu ardente. Viu Roland 
caminhar entre as rosas e sentou-se tremendo nas sombras quando 
Roland começou a gritar os nomes de amigos, entes queridos e 
companheiros do ka; nomes que soavam com clareza naquele ar 
estranho, como se fossem ecoar para sempre. 


— Venho em nome de Steven Deschain, ele de Gilead! 
— Venho em nome de Gabrielle Deschain, ela de Gilead! 
— Venho em nome de Cortland Andrus, ele de Gilead! 
— Venho em nome de Cuthbert Allgood, ele de Gilead! 
— Venho em nome de Alain Johns, ele de Gilead! 

— Venho em nome de Jamie DeCurry, ele de Gilead! 

— Venho em nome de Vannay, o Sábio, ele de Gilead! 
— Venho em nome de Hax, o Cozinheiro, ele de Gilead! 


— Venho em nome de David, o falcão, ele de Gilead e do céu! 


— Venho em nome de Susan Delgado, ela de Mejis! 
— Venho em nome de Sheemie Ruiz, ele de Mejis! 


— Venho em nome de Pére Callahan, ele de Jerusalem's Lot e das es- 
tradas! 


— Venho em nome de Ted Brautigan, ele da América! 
— Venho em nome de Dinky Earnshaw, ele da América! 


— Venho em nome de tia Talitha, ela de River Crossing e aqui vou 
depositar sua cruz, como me foi pedido! 


— Venho em nome de Stephen King, ele do Maine! 

— Venho em nome de Oi, o bravo, ele do Mundo Médio! 

— Venho em nome de Eddie Dean, ele de Nova York! 

— Venho em nome de Susannah Dean, ela de Nova York! 

— Venho em nome de Jake Chambers, ele de Nova York, que chamo 
de meu único filho verdadeiro! 


— Sou Roland de Gilead, e venho em meu próprio nome; você se abri- 
rá para mim. 


Então foi ouvido o som de uma trompa. O que simultaneamente gelou 
o sangue de Patrick e o deixou num estado de exaltação. Os ecos 
foram sumindo no silêncio. Mas de repente, talvez um minuto depois, 
ecoou um grande estrondo: o barulho de uma porta batendo e se 
trancando para sempre. 


Depois disso veio o silêncio. 


TREZE 


Patrick sentou-se na base da pirâmide, tremendo, até o Velho Astro e a 
Velha Mãe se elevarem no céu. A canção das rosas e da Torre não 
cessara, mas ficara mais baixa e sonolenta, pouco mais que um 
murmúrio. Por fim ele voltou para a estrada, pegou o maior número 
possível de latas inteiras (considerando a força da explosão que 
demolira o carrinho, havia um número surpreendente delas) e 
encontrou um saco de couro de cervo para carregá-las. Quando 
percebeu que esquecera o lápis, voltou para pegá-lo. 


Ao lado do lápis, brilhando sob a luz das estrelas, estava o relógio de 
Roland. 


O garoto pegou-o com um pequeno (e nervoso) piado de alegria. 
Colocou-o no bolso. Depois voltou para a estrada e jogou no ombro 
seu pequeno saco de provisões. Posso dizer que andou quase até meia- 
noite e que olhou para o relógio antes de descansar. Posso dizer que o 
relógio tinha parado completamente. Posso dizer que, ao meio-dia do 
dia seguinte, Patrick tornou a olhar para os ponteiros e viu que eles 
tinham começado de novo a andar na direção certa, ainda que muito 
devagar. De Patrick, no entanto, não posso dizer mais nada, nem se 
conseguiu voltar ao Federal, nem se encontrou o Gago Bill, nem se 
finalmente chegou mais uma vez ao lado-América. Não posso dizer 
nenhuma dessas coisas, sinto muito. Aqui a escuridão o esconde do 
meu olho de contador de histórias e ele tem de continuar sozinho. 


SUSANNAH EM NOVA YORK 


EPÍLOGO 


Susannah em Nova York 


EPÍLOGO 


Ninguém se assusta quando o pequeno carro elétrico vai saindo de 
lugar nenhum, centímetro por centímetro, até aparecer totalmente 
aqui, no Central Park; ninguém vê isso acontecer, só nós vemos. A 
maioria dos que estão aqui olham para cima, pois os primeiros flocos 
de neve do que acabara sendo uma grande tempestade de neve pré- 
Natal caem rodopiando de um céu nublado. A Nevasca de 1987, como 
os jornais vão chamá-la. Visitantes do parque que não estão vendo a 
neve cair observam os cantores natalinos. Eles vêm de escolas públicas 
de uptown e usam blazers vermelho-escuros (os garotos) ou vestidos 
vermelho-escuros (as garotas). Este aqui é o Coro Escolar do Harlem, 
às vezes chamado de Rosas do Harlem no Post e no tablóide rival, o 


Sun de Nova York. Cantam um antigo hino numa maravilhosa 
harmonia doo-wop. | e estalam os dedos enquanto vão passando pelas 
estrofes. Transformam o hino em algo que chega quase a lembrar os 
sons iniciais dos Spurs, dos Coasters, ou dos Dark Diamonds. Estão não 
muito longe das instalações onde os ursos polares vivem suas vidas 
urbanas. A canção que estão cantando é —O Menino Nasceu ||. 


Um dos que estão olhando a neve em cima é um homem que 
Susannah conhece bem e seu coração salta direto para o céu quando 
ela o vê. Na mão esquerda do homem há um grande copo de papel e 
Susannah tem certeza de que no copo há chocolate quente, do gostoso, 
com chantilly. Por um momento ela é incapaz de tocar nos controles 
do carrinho, 


* Harmonia em quatro partes, de vozes negras, típica dos anos 50 em 
Nova York. (N. da E.) que vieram de outro mundo. Lembranças de 
Roland e Patrick deixaram sua mente. Agora só consegue pensar em 
Eddie.. Eddie na sua frente, ali e naquele momento, Eddie vivo de 
novo. E se aquilo não é o Mundo-chave, não de todo, o que será 
então? Se a Coop City ficar no Brooklyn (ou mesmo no Queens!) e se 
Eddie guiar um Takuro Spirit em vez de um Buick Electra, o que serão 
todas aquelas coisas? Não importa. Só uma coisa importa, e é o que 
impede que a mão de Susannah vá para o acelerador fazendo o carro 
rodar na direção dele. E se Eddie não a reconhecer? 


Se, ao se virar, ele vir apenas uma senhora negra sem-teto num 
carrinho elétrico cuja bateria logo estará gasta como um velho chapéu 
amassado? 


Uma senhora negra sem dinheiro, sem roupas, sem endereço (não na- 
quele onde e quando, dêem graças, sai) e sem pernas? Uma sem-teto 
negra sem nenhuma ligação com ele? E se Eddie de fato a reconhecer, 
em algum lugar bem no fundo da mente, mas continuar negando 
completamente esse conhecimento como Pedro negou Jesus, pois 
lembrar seria simplesmente doloroso demais? 


Pior ainda: e se Eddie se vira para ela e ela o vê fodido, desconectado, 
com aquele olhar vazio do velho viciado em drogas? E se, e se.. E lá 
vem a neve que logo deixara o mundo inteiro branco. 


Pára de te atormentar e vai falar com ele, Roland diz a ela. Você não 
enfrentou Blaine, o taheen do Céu Azul e a coisa sob o Castelo Discórdia 
só para por o rabo en- tre as pernas e correr agora, certo? Certamente você 
tem muito mais fibra que isso. Mas ela só tem certeza do que realmente 
faz quando vê sua mão subir para o acelerador. Antes que tenha 
tempo de torcê-lo, no entanto, a voz do pistoleiro torna a lhe falar, 
desta vez num tom ligeiramente divertido. Será que primeiro você não 
quer se livrar de alguma coisa, Susannah? 


Ela abaixa os olhos e vê a arma de Roland enfiada no cinto, como pis- 
tola de bandido mexicano ou sabre de pirata. Susannah puxa a arma, 
espantada ao sentir como é bom segura-la.. como parece brutalmente 
à vontade em sua mão. Separar-se daquilo, ela pensa, será como se 
separar de um amante. E não tem de se separar, ou tem? Do que ela 
gosta mais?, essa e a questão. Do homem ou da arma? Todas as 
escolhas brotarão desta pergunta. Obedecendo a um impulso, ela rola 
o tambor e vê que as balas parecem velhas, as cápsulas não tem 
brilho. Essas jamais vão disparar, ela pensa.. e, sem saber por que, ou 


sem saber com exatidão o que aquilo significa, conclui: Essas estão 
úmidas. Da uma olhada no cano e fica incomodamente triste — mas 
não surpresa — ao descobrir que nenhuma luz passa pelo cano. Esta 
entupido. A julgar pela aparência, parece que esta assim há décadas. 
Aquela arma jamais voltará a disparar e, portanto, não há opção a ser 
feita. Aquela arma está 


acabada. 


Ainda segurando com uma das mãos o revólver com cabo de sândalo, 
Susannah usa a outra mão para girar o acelerador. O carrinho elétrico 


aquele que ela chamou de Ho Fat III, embora esse nome também já 
esteja desbotando em sua mente — rola sem ruído para a frente e 
passa por um latão de lixo pintado de verde com JOGUE O LIXO NO 
LUGAR CERTO! 


escrito do lado. Ela atira o revólver de Roland naquela lata de lixo. 
Fazer isso lhe da um aperto no coração, mas ela não hesita. O revólver 
é pesado e mergulha entre embalagens amassadas de fast-food, 
panfletos com anúncios e jornais. Mergulha como pedra na água. O 
muito que Susannah ainda tem de pistoleiro a faz lamentar 
amargamente ter de jogar no lixo uma arma tão cheia de história 
(mesmo que a última viagem entre os mundos a tenha estragado). Já 
tomou, no entanto, consciência da mulher que está à 


sua espera para não vacilar nem olhar para trás. A coisa está feita. 
Antes que possa alcançar o homem com o copo de papel, ele se vira. 
Na verdade esta usando um moletom que diz EU BEBO NOZZ-A-LA!, 


mas ela mal registra o detalhe. Ele: ele é o que ela registra. É Edward 
Cantor Dean. E então mesmo isso se torna secundário, porque o que 
Susannah vê nos olhos dele é tudo que temia. Uma total confusão. Ele 
não a conhece. Então, de modo hesitante, ele sorri e aquele é o sorriso 
que Susannah lembra, o sorriso que sempre amou. E Eddie não tem 
drogas na cabeça, ela percebe de imediato. Esta claro em seu rosto. 
Principalmente nos olhos. Os cantores do Harlem cantam e Eddie 
estende o copo de chocolate quente. 


— Graças a Deus — diz ele. — Já estava quase achando que eu mesmo 
e que teria de beber isto. Que as vozes estavam erradas e eu estava 
mesmo ficando louco. Que.. bem.. — Deixa a frase morrer, parecendo 
mais do que meramente confuso. Parece estar com medo. — Escute, 
você 


está aqui por minha causa, não é? Por favor me diga que não estou 
virando um completo imbecil. Porque, minha senhora, estou me 
sentindo nervoso como um gato de rabo comprido numa sala cheia de 
cadeiras de balanço. 


— Não está — diz ela. — Quero dizer, não está virando um completo 

imbecil. — Susannah lembra a história de Jake sobre vozes discutindo 
em sua mente, uma gritando que ele estava morto, a outra que estava 
vivo. Ambas totalmente convincentes. Susannah faz pelo menos idéia 

de como aquilo devia ser terrível, porque ela conhece um pouco sobre 
outras vozes. Vozes estranhas. 


— Graças a Deus — ele diz. — Seu nome é Susannah? 
— E — diz ela. — Meu nome é Susannah. 


Sua garganta esta terrivelmente seca, mas as palavras pelo menos 
saem. Ela pega o copo da mão dele e sorve o chocolate quente pelo 
chantilly. É doce e bom, um gosto daquele mundo. O barulho dos táxis 
buzinando, os motoristas correndo para ganhar o dia antes que a neve 
os faça parar, tudo isso é igualmente bom. Com um sorriso largo, 
Eddie estende a mão e limpa uma pequena pincelada de chantilly na 
ponta do nariz de Susannah. O toque é elétrico e Susannah percebe 
que ele sente a mesma coisa. Passa pela cabeça dela que Eddie vai de 
novo beijá-la pela primeira vez e de novo dormir com ela pela 
primeira vez e ficar apaixonado de novo por ela pela primeira vez. 
Talvez Eddie já saiba dessas coisas porque vozes lhe contaram, mas 
ela já as conhece por um motivo muito melhor: essas coisas 
simplesmente já aconteceram. O ka é uma roda, Roland dizia, e agora 
ela sabe que é verdade. Suas lembranças do 


(Mundo Médio) 


onde e quando do pistoleiro estão ficando nebulosas, mas ela acha que 
vai se lembrar o suficiente para perceber que tudo aquilo já aconteceu 
antes e existe algo incrivelmente triste nisso. 


Mas ao mesmo tempo é bom. 

É um tremendo milagre, isso é que é. 
— Está com frio? — ele pergunta. 

— Não, estou bem. Por quê? 


— Você estremeceu. 


— Foi a doçura do chantilly. — Então, olhando para Eddie, põe a 
língua de fora e lambe um pouco da espuma salpicada de noz- 
moscada. 


— Se nao esta sentindo frio agora, vai sentir — diz ele. — A WRKO 


diz que a temperatura vai cair quase sete graus esta noite. Por isso eu 
lhe trouxe uma coisa. — Tira do bolso de trás um chapéu de tricô, do 
tipo que pode ser puxado para tampar as orelhas. Na frente do chapéu 
ela vê as palavras impressas em letras vermelhas: FELIZ NATAL. 


— Comprei no Brendio's, na Quinta Avenida — diz ele. 


Susannah nunca ouviu falar do Brendio's. Brentano“s, talvez (a 
livraria), mas não Brendio's. É claro, no entanto, que na America onde 
Susannah cresceu, ninguém jamais ouviu falar de Nozz-A-La nem de 
automóveis Takuro Spirit. 


— Suas vozes mandaram que comprasse? — Agora ela caçoava um 
pouco. 


— Bem — ele fica vermelho —, na realidade foi mais ou menos isso. 
Experimente. 


Serve perfeitamente. 

— Me diga uma coisa — diz ela. — Quem é o presidente? Não vai 
me dizer que é o Ronald Reagan, certo? 

Por um momento ele a contempla com ar incrédulo, depois sorri. 


— Quê? Aquele velho ator que apresentava no Death Val ey Days na 
TV? Está brincando, certo? 


— Negativo. Eu sempre achei que você é quem estava brincando sobre 
Ronnie Reagan, Eddie. 


— Não entendo o que está querendo dizer. 
— Tudo bem, só me diga quem é o presidente. 


— Gary Hart — diz ele, como se falasse a uma criança. — Do 
Colorado. Ele quase deixou de concorrer em 1980. . como tenho 
certeza que você sabe.. por causa daquela história do Monkey Business. 
Mas acabou dizendo: —Fodam-se se não podem entender uma 


piada], e continuou no páreo. Acabou tendo uma vitória esmagadora. 
O sorriso se abranda um pouco quando ele a examina. 


— Não está brincando comigo, está? — perguntou. 


— Ou é você que está brincando comigo a respeito das vozes? As que 
ouve na cabeça. As que o acordam às duas da manhã. 


Eddie pareceu quase chocado. 
— Como pode saber disso? 


— E uma longa história. Talvez um dia eu lhe conte. — Se eu ainda 
conseguir me lembrar, ela pensa. 


— Não são apenas as vozes. 
— Não? 
— Não. Tenho sonhado com você. Há meses. Tenho esperado por 


você. Escute, não nos conhecemos. . isto é loucura. . mas você tem 
onde ficar? Não tem, não é? 


Ela balança a cabeça numa negativa. E numa imitação passável de 
John Wayne (ou talvez a imitação seja de Blaine, o trem), ela diz: 


— Sou uma estranha aqui em Dodge, peregrino. 


O coração de Susannah está batendo devagar, mas pesadamente no 
peito; ela sente uma alegria crescente. Tudo vai ficar bem. Não sabe 
como, mas sabe que sim, tudo vai ficar muito bem. Desta vez o ka esta 
trabalhando seu favor e a força do ka é enorme. Sabe disto por 
experiência própria. 


— Se eu perguntasse como eu conheço você. . ou de onde vem.. — 


* De fato, o caso foi em 1987. (N. da E.) 


** Nome do iate onde Hart teria passado a noite com uma mulher que 
não era sua esposa. (N. da E.) 


Eddie faz uma pausa, olha francamente para ela e diz o resto. — Ou 
como é possível que eu já a esteja amando. .? 


Ela sorri. Parece bom sorrir e não faz mais doer o lado do rosto porque 
o que esteve ali (algum tipo de cicatriz, talvez.. ela não consegue se 
lembrar muito bem) já não está mais. 


— Docinho — diz a ele —, foi o que eu falei: é uma longa história. 
Com o tempo, vai saber uma parte dela. . a parte de que eu puder me 
lembrar. E pode ser que ainda tenhamos algum trabalho a fazer. Por 
uma empresa chamada Tet Corporation. — Olha ao redor e pergunta: 
— Em que ano estamos? 


— Em 1987 — ele diz. 
— E você mora no Brooklyn? Ou quem sabe no Bronx? 
O jovem, cujos sonhos e vozes em altercação o levaram até ali — 


com um copo de chocolate quente na mão e um chapéu com os dizeres 
FELIZ NATAL no bolso de trás —, explode numa risada. 


— Deus, não! Sou de White Plains! Vim de trem com meu irmão. Ele 
está logo ali. Quis ver mais de perto os ursos polares. 


O irmão. Henry. O grande sábio e viciado eminente. O coração dela se 
aperta. 


— Quero apresentar você — diz ele. 
— Não, realmente, eu.. 


— Ei, se vamos ser amigos, tem de ser amiga também do meu irmão 
caçula. Somos grudados. Jake! Ei, Jake! 


Ela nao havia reparado no garoto parado junto ao parapeito que isola 
a instalação rebaixada dos ursos polares do resto do parque, mas 
agora ele se vira, e o coração de Susannah dá um grande e vertiginoso 
salto. Jake acena e marcha para eles. 


— Jake também anda sonhando com você — diz Eddie. — É só por 


isso que sei que não estou ficando louco. Pelo menos não mais louco 
do que já sou. 


Ela pega a mão de Eddie — a mão familiar, tão amada. E quando os 
dedos de Eddie se fecham sobre os dela, Susannah acha que vai 
morrer de alegria. Terá muitas perguntas — e eles também —, mas 
por enquanto só 


uma parece importante. Quando a neve começa a cair mais 
densamente, pousando em seu cabelo, em suas pestanas e nos ombros 
do moletom, ela a faz. 


— Você e Jake, qual o sobrenome de vocês? 
— Toren — diz Eddie. — E alemão. 


Antes que qualquer um dos dois possa dizer mais alguma coisa, Jake 
se junta à dupla. E vou dizer que os três viveram felizes para sempre? 
Não vou, pois isso não acontece com ninguém. Mas houve felicidade. E 
eles de fato viveram. 


Sob o fluir, às vezes percebido de relance, do encanto do Feixe que 
conecta Shardik, o Urso, com Maturin, a Tartaruga, por meio da Torre 
Negra, eles de fato viveram. 


É tudo. 
E é o bastante. 


Digam obrigado. 


CODA 


ENCONTRADO 


ENCONTRADO 


(CODA) 


UM 


Levei minha história do início ao fim e estou satisfeito. Foi (tenho a 
mão na consciência quando falo sobre ela) do tipo que só um Deus 
bondoso poderia guardar por último, cheia de monstros e maravilhas e 
viagens de um lado para o outro. Posso parar agora, pousar a caneta e 
repousar minha mão cansada (ainda que talvez não para sempre; a 
mão que conta histórias tem uma certa vontade própria e acaba 
ficando inquieta). Posso fechar os olhos para o Mundo Médio e tudo 
que jaz além do Mundo Médio. Mas sei que alguns de vocês, que 
forneceram os ouvidos sem os quais nenhuma história consegue 
sobreviver um só dia, provavelmente não pensam exatamente assim. 
São as implacáveis pessoas orientadas para objetivos claros e sempre 
incapazes de perceber que a felicidade está antes na jornada que no 
destino, por mais que isto já lhes tenha sido provado. São os infelizes 
que ainda fazem uma tremenda confusão entre o ato amoroso e o 
esguicho insignificante que acontece quando o ato chega ao fim (o 
orgasmo, afinal, é 


o meio de Deus nos dizer que acabamos, pelo menos por ora, e 
devemos dormir). São as pessoas cruéis que negam os Portos 
Nevoentos, onde os personagens cansados vão para descansar. Dizem 
que querem saber como tudo acaba. Dizem que querem acompanhar 
Roland até o interior da Torre, dizem que é para isso que deram seu 
dinheiro; querem o show que vieram ver. Espero que a maioria de 
vocês saibam que não é bem assim. Não queiram que seja assim. 
Espero que tenham vindo realmente ouvir a história, não apenas 
mastigar as páginas até o final. Aliás, para chegar logo ao 


final, basta virar a última página e dar uma olhada no que está escrito. 
Os finais, porém, não têm coração. Um final é uma porta fechada que 


nenhum homem (ou manni) consegue abrir. Além disso, já escrevi 
muito, ainda que pela mesma razão que me leva a vestir uma calça 
antes de sair do quarto de manhã — porque é o costume. 


E assim, meu caro e Fiel Leitor, eu lhe digo o seguinte: você pode 
parar aqui. Pode deixar sua última memória ser a visão de Eddie, 
Susannah e Jake no Central Park, de novo juntos pela primeira vez, 
ouvindo o coro de crianças cantar —O Menino Nasceu |. Você pode se 
alegrar sabendo que, mais cedo ou mais tarde, Oi também entrara no 
quadro (provavelmente numa versão canina, com pescoço comprido, 
curiosos olhos rodeados de dourado e um latido que, às vezes, vai soar 
estranhamente como fala). É 


um belo quadro, não é? Eu penso que sim. E também parece bastante 
perto do felizes para sempre. Perto o bastante para o governo, como 
diria Eddie. Se você continuar, ficará certamente desapontado, talvez 
até de coração partido. Tenho uma chave guardada no meu cinto, mas 
tudo que ela abre é aquela porta final, aquela com a marca .. O que 
está 


por trás dela não vai melhorar a vida afetiva de ninguém, fazer crescer 
o cabelo na careca ou dar uns cinco anos ao seu tempo de vida (sequer 
cinco minutos). Não existe essa coisa de final feliz. Nunca encontrei 
nenhum capaz de se igualar ao —Era uma vez|). 


Os finais não têm coração. 


O final é só outro nome para o adeus. 


DOIS 


Ainda queres? 


Muito bem, então vem. (Me ouves suspirar?) Aí está a Torre Negra, 
final do Fim do Mundo. Olhe-a, eu te peço. 


Olhe-a muito bem. 


Aí está a Torre Negra no pôr-do-sol. 


TRÊS 


Roland chegou a ela com a mais estranha sensação de estar 
recordando; era aquilo que Susannah e Eddie chamavam déjá vu. 


As rosas do Can*-Ka No Rey se abriam diante dele numa trilha para a 
Torre Negra, os sóis amarelos no fundo de suas copas parecendo 
apreciálo como olhos. E enquanto caminhava para aquela coluna 
cinza-escuro, Roland sentiu que começava a escapulir do mundo que 
sempre conhecera. Chamava os nomes dos amigos e entes queridos, 
como sempre prometera a si mesmo; chamava-os na penumbra do 
entardecer, e com plena força, pois já não era preciso conservar 
energia para resistir ao apelo da Torre. Ceder (finalmente) foi o maior 
alívio de sua vida. 


Chamou os nomes de seus compadres e amores, e embora cada um 
viesse de um lugar mais profundo no seu coração, era como se cada 
um tivesse cada vez menos a ver com ele. Sua voz rolava para o 
horizonte vermelho cada vez mais escuro, nome apóos nome. Chamou 
o nome de Eddie e o de Susannah. Chamou o de Jake e, depois de 
todos, chamou o seu próprio. Quando o som de seu nome se extinguiu, 
o toque de uma grande trompa respondeu. Não vinha da Torre, mas 
das rosas que se estendiam num tapete em toda a sua volta. Aquela 
trompa era a voz das rosas e lhe gritava as boas-vindas com um toque 
majestoso. 


Quando eu sonhava, a trompa era sempre minha, ele pensou. Eu devia ter 
per- cebido que não era bem assim, pois perdi a minha quando estava com 
Cuthbert, na Co- lina de Jericó. 


Uma voz murmurou acima dele: Não teria lhe custado mais de três 
segundos se abaixar para pegá-la. Mesmo no meio da fumaça e da morte. 
Três segundos. O tem- po, Roland — sempre se volta a isso. 


Aquela, ele pensou, era a voz do Feixe — daquele que tinham salvo. 
Se falava por gratidão podia ter poupado a saliva, pois de que lhe 
serviam 


agora tais palavras? Lembrou-se de um verso do poema de Browning: 
Um sabor dos velhos tempos pondo tudo em ordem. 


Sua experiência nunca foi essa. Para ele as lembranças só traziam 
tristeza. Elas eram o alimento de poetas e tolos, doces que deixavam 
um gosto amargo na boca e na garganta. 


Roland parou um instante a dez passos da madeira reutilizada da 
porta na base da Torre e deixou o eco das vozes das rosas — aquela 
trompa de boas-vindas — se extinguir. A sensação de déjá vu ainda era 
forte, como se ele já estivesse de fato estado lá. E sem dúvida tinha 
estado, em mil e um sonhos premonitórios. Ergueu os olhos para a 
sacada onde o Rei Rubro tentara desafiar o ka e barrar seu caminho. 
Lá, uns 2 metros acima das caixas que guardavam os poucos pomos de 
ouro restantes (afinal, ao que parecia, o velho lunático não tivera 
mesmo outras armas), viu dois olhos vermelhos flutuando na 
atmosfera cada vez mais escura. Contemplavamno com ódio eterno. 
Atrás deles, o fino prateado dos nervos ópticos (agora, sob a luz do sol 
poente, tingidos de um laranja-avermelhado) se dissipava no nada. O 
pistoleiro desconfiou que os olhos do Rei Rubro iam permanecer para 
sempre ali, observando o Can'-Ka No Rey enquanto seu dono 
perambulava no mundo para onde a borracha de Patrick e o olho 
encantado do Artista o haviam mandado. Mais provável, no entanto, 
seria que tivesse caído no espaço entre os mundos. 


Roland caminhou até o final da trilha, parando diante do negro 
retângulo de madeira com tiras de aço. Sobre ela, à três quartos da 
distância até 


o alto, estava gravado um sigul agora bem conhecido: 


Ali ele pousou duas coisas, as últimas de sua tralha: a cruz de tia 


Talitha e o revólver de seis balas que ainda levava consigo. Quando se 
levantou, viu que os primeiros dois hieróglifos tinham sumido: 


NÃO-ENCONTRADA se transformara em ENCONTRADA. 


Ergueu a mão como se fosse bater, mas a porta se escancarou 
espontaneamente antes que pudesse encostar nela, revelando os 
primeiros degraus de uma escada que subia em espiral. Havia uma voz 
que sussurrava: Bem-vindo, Roland, tu que és do Eld. Era a voz da Torre. 
Aquele edifício não era absolutamente de pedra, embora pudesse 
parecer de pedra; aquilo era uma coisa viva, talvez o próprio Gan, e a 
pulsação que ele sentira tão no fundo da cabeça, mesmo a milhares de 
quilômetros de lá, fora sempre o pulsar da força vital do Gan. 


Commala, pistoleiro. Commala-venha-venha. 


E no sopro que chegou veio um odor alcalino, amargo como lágrimas. 
O cheiro de.. de que? De que, exatamente? Antes que conseguisse 
identificá-lo, o odor desapareceu, deixando Roland a conjecturar que o 
imaginara. Roland deu um passo para dentro e a Canção da Torre, que 
sempre ouvira — mesmo em Gilead, onde ela se escondera na voz da 
mãe cantando canções de ninar —, finalmente cessou. Ouviu um 
suspiro. A porta bateu com estrondo, mas ele não foi deixado no 
escuro. A luz que sobrava vinha do brilho das janelas em espiral 
misturado ao clarão do pôr-do-sol. Degraus de pedra, uma passagem 
que só dava para uma pessoa, degraus que subiam. 


— Agora Roland está chegando! — ele gritou e as palavras pareceram 
se prolongar em espiral até o infinito. — Tu que estás aí, no topo, 
ouve e se puderes dá-me boas-vindas. Se fores meu inimigo, quero que 
saibas que vim desarmado e que não pretendo te fazer mal. 


Começou a subir. 


Dezenove degraus o levaram ao primeiro patamar (e 19 degraus o 
levariam a cada um dos outros). Viu uma porta aberta e, atrás dela, 
uma pequena sala redonda. Havia milhares de rostos entrelaçados 
gravados nas pedras da parede. Muitos ele conhecia (um era o rosto de 
Calvin Tower, espreitando com ar esperto por cima de um livro 
aberto). Os rostos o contemplavam e ele os ouvia murmurar. Bem- 


vindo, Roland, tu de tantos quilômetros e tantos mundos; bem-vindo tu de 
Gilead, tu que és do Eld. 


Na extremidade da sala havia uma porta flanqueada por uma grinalda 
vermelho-escura, com fios de ouro. A quase 2 metros da porta — e na 
altura exata de seus olhos — havia uma pequena janela redonda, 
pouco maior que o olho mágico de um bandido. Sentiu um aroma 
doce que foi capaz de identificar: sachê de pinho, como o que a mãe 
colocara primeiro em seu berço, depois, mais tarde, em sua primeira 
cama de verdade. O cheiro o fazia voltar aquele tempo com grande 
nitidez, como os aromas sempre fazem; se algum sentido funciona 
para nós como máquina do tempo é o sentido do olfato. Então, assim 
como o amargo odor alcalino, o aroma desapareceu. A sala não estava 
mobiliada, mas havia uma coisa no chão. Roland avançou para pegá- 
la. Era uma pequena presilha de cedro, as hastes enroladas em fita de 
seda azul. Ele vira tais coisas há muito tempo, em Gilead; mesmo já 
devia ter usado uma. Quando o médico cortava o cordão umbilical de 
um bebê recém-nascido, separando mãe e filho, era colocada uma 
presilha dessas no umbigo do bebê. A presilha ficaria lá e cairia com o 
resto do cordão (o umbigo era chamado tet-ka can Gan). O pedaço de 
seda naquela presilha dizia que pertencera a um garoto. Uma presilha 
de menina teria sido envolvida em fita rosa. 


Essa era a minha, ele pensou. Olhou-a mais um momento, fascinado, 
depois tornou a colocá-la cuidadosamente no mesmo lugar. No lugar 
ao qual ela pertencia. Quando tornou a se levantar, viu uma face de 
bebê 


( Será que este é o meu querido bah-bo? Se você diz assim, que seja 
assim!) entre a multidão de outras. Estava contorcida, como se seu 
primeiro sopro de ar fora do útero não tivesse sido dos melhores e ele 
já estivesse contaminado de morte. Logo aquela face tornaria 
manifesto o que achava de sua nova situação com um grito agudo, 
capaz de ecoar de uma ponta à 


outra dos aposentos de Steven e Gabrielle, fazendo sorrir de alívio os 
amigos e servos que o escutassem (só Marten Capa Preta fecharia a 
cara). O 


parto acontecera e fora de criança viva, dêem graças ao Gan e a todos 
os deuses. Havia um herdeiro da Linhagem do Eld e, portanto, havia 
pelo menos uma chance mínima de que o deplorável e embaralhado 
caminhar do mundo para a ruína pudesse ser revertido. 


Roland deixou aquela sala, o senso de déjá vu mais forte que nunca, 


Também era a sensação que entrara no corpo do próprio Gan. 


Virou-se para a escada e mais uma vez começou a subir. 


QUATRO 


Outros 19 degraus o levaram ao segundo patamar e a segunda sala. Ali 
havia pedaços de tecido espalhados pelo piso circular. Roland não teve 
a menor dúvida de que já tinham sido fralda de bebê, fralda reduzida 
a frangalhos por um certo intruso impertinente, alguém que, depois, 
fora até a sacada para dar mais uma olhada no campo de rosas e, de 
repente, se vira fechado ali. Era uma criatura de monumental malícia, 
cheio de maligna sabedoria. . mas que no final escorregara e agora 
teria de pagar por séculos e séculos. 


Se era apenas uma olhada que ele queria dar, por que saiu com toda 
aquela mu- nição? 


Porque era sua única tralha e estava pendurada nas costas, murmurou 
um dos rostos gravados na curva da parede. Era a face de Mordred. 
Agora Roland não encontrava nenhum ódio nela, só a tristeza de uma 
criança abandonada. Era uma face solitária como apito de trem em 
noite sem lua. Não tivera presilha para o umbigo de Mordred quando 
ele veio ao mundo, só tinha havido a mãe, a quem ele recorrera como 
primeira refeição. Nenhuma presilha, em nenhuma hipótese, pois 
Mordred jamais fizera parte do tet do Gan. Não, ele não. 


Meu Pai Vermelho nunca andaria desarmado, sussurrou o menino de pe- 
dra. Não quando estava longe de seu castelo. Estava louco, mas não assim 
tão louco. Naquela sala havia o cheiro do talco que a mãe passara em 
seu corpo nu deitado sobre uma toalha, o banho recém-tomado e ele 
brincando com os recém-descobertos dedos dos pés. Ela acalmara sua 
pele com o talco e cantava enquanto o acariciava: Bebê guri, bebê 
cabeça, bebê me traga sua cesta a- qui! 


Aquele cheiro também foi embora tão depressa quanto havia chegado. 
Avançando entre os farrapos de fraldas, Roland cruzou a sala até a 
pequena janela e olhou para fora. Os olhos sem corpo perceberam seu 
movimento e deram uma girada vertiginosa para contemplá-lo. Um 
olhar envenenado de fúria e sentimento de perda. 


Saia, Roland! Saia e fique frente a frente comigo! Homem a homem! Um 
olho por um olho, o que acha? 


— Acho que não — disse Roland —, pois tenho mais o que fazer. Pelo 
menos um pouco mais. 


Foram suas últimas palavras com o Rei Rubro. Embora o lunático 
ficasse gritando pensamentos atrás dele, gritaria em vão, pois Roland 
não ia mais olhar para trás. Tinha novos degraus a subir e mais salas a 
investigar em seu caminho para o topo. 


CINCO 


No terceiro patamar olhou pela porta e viu um vestido de veludo 
cotelê 


que sem dúvida fora seu quando ele tinha apenas um ano de idade. 
Entre as faces naquela parede viu a de seu pai, só que como um 
homem muito mais novo. Mais tarde aquele rosto se tornara cruel — 
acontecimentos e responsabilidades o alteraram. Mas não ali. Ali, os 
olhos de Steven Deschain eram os olhos de um homem contemplando 
algo que o agradava demais; nada havia conseguido nem jamais 
conseguiria agradá-lo tanto. Roland sentiu um aroma masculino e 
doce que identificou como o sabonete de barbear do pai. Uma voz 
fantasmagórica sussurrou: Olhe, Gabby, olhe! Ele está sorrindo! Sorrindo 
pra mim! E tem um novo dente! 


No piso da quarta sala estava jogada a coleira de seu primeiro 
cachorro, Ring-A-Levio. Ringo, para abreviar. Morrera quando Roland 
tinha três anos, o que não deixara de ser uma espécie de dádiva. Um 
menino de três anos ainda podia chorar a perda de um animalzinho de 
estimação, mesmo um menino com o sangue do Eld nas veias. Ali o 
pistoleiro sentira um aroma que era maravilhoso, mas que não tinha 
nome, embora ele o tenha reconhecido como o cheiro do sol da Terra 
Plena no pêlo de Ringo. Talvez duas dúzias de andares acima da Sala 
de Ringo, o chão tinha migalhas de pão e uma trouxa de penas que, 
um dia, haviam sido de um falcão chamado David — não era um 
animal de estimação, mas era certamente um amigo. Fora objeto do 
primeiro dos muitos sacrifícios que acompanharam Roland até a Torre 
Negra. Num trecho da parede havia o entalhe de David em pleno vôo, 
as asas curtas se abrindo sobre toda a corte de Gilead reunida (Marten, 
o Encantador, não deixando de se destacar entre eles). E à esquerda da 
porta que levava à sacada, a imagem de David fora novamente 
gravada. Ali tinha as asas dobradas e caia sobre Cort como bala cega, 
desatento ao bastão que Cort segurava. 


Velhos tempos. 
Velhos tempos e velhos crimes. 


Não longe de Cort estava a face sorridente da prostituta com quem o 
garoto tinha se divertido naquela noite. O cheiro na Sala de David era 
do perfume dela, doce e barato. Quando o pistoleiro o inspirou, 
lembrou-se do toque nos pêlos pubianos da prostituta e ficou chocado 


ao recordar de novo o que tinha se lembrado quando seus dedos 
deslizaram para a fenda melosa dela. Tinha se imaginado saindo de 
seu banho de bebê com as mãos da mãe ainda sobre ele. 


Quando começou a ter uma ereção, Roland fugiu assustado daquela 
sala. 


SEIS 


Agora não havia mais vermelho algum para iluminar seu caminho, só 
o estranho clarão azul das janelas — olhos de vidro que estavam 
vivos, olhos de vidro que contemplavam o intruso desarmado. Ao 
exterior da Torre Negra, as rosas do Can'-Ka No Rey tinham se 
fechado para passar outro dia. Parte de sua mente se maravilhava pelo 
fato de ele simplesmente estar ali; de ter superado todos os obstáculos 
postos em seu caminho, um por um, com a mesma terrível 
perseverança de sempre. Sou como um dos robôs do Povo Antigo, ele 
pensou. Um robô que completara a tarefa para a qual foi feito ou que se 
flagelara até a morte tentando. 


Outra parte dele, no entanto, não estava absolutamente surpresa. Era 
a parte dele que sonhava, assim como os próprios feixes deviam 
sonhar. Este ser mais profundo tornou a pensar na corneta que caíra 
dos dedos de Cuthbert — Cuthbert, que fora rindo ao encontro da 
morte. A corneta que podia continuar jogada onde havia caído, num 
ponto qualquer da encosta rochosa da Colina de Jericó. 


E é claro que já vi estas salas antes! Afinal, elas estão contando a minha 
vida. De fato estavam. Andar por andar e história por história (para 
não mencionar morte a morte), as salas cada vez mais altas da Torre 
Negra recontavam a vida e a busca de Roland Deschain. Cada uma 
guardava uma determinada lembrança; cada uma tinha um aroma 
especifico. Muitas vezes havia mais de um andar consagrado a 
determinado ano, mas havia sempre pelo menos um. E apos a 38º sala 
(que é o dobro de 19, se você ainda não reparou), Roland não quis ver 
mais. Aquela sala continha a estaca carbonizada onde Susan Delgado 
fora amarrada. Ele não entrou, mas olhou para o rosto na parede. Pelo 
menos aquilo ele devia a Susan. Roland, eu te amo!, Susan Delgado 
gritara e ele sabia que era verdade, pois era apenas o amor que a 
tornava reconhecível. E, amor ou não amor, no fim ela acabara mesmo 
queimando. 


Este é um aposento da morte, ele pensou, e não apenas este. Todas estas 
salas. Cada andar. 


Sim, pistoleiro, murmurou a Voz da Torre. Mas só porque sua vida 
tornou as coisas assim. 


Após a 38º sala, Roland foi subindo mais depressa. 


SETE 


Parado do lado de fora, Roland julgara que a Torre teria 
aproximadamente uns 200 metros de altura. Mas quando espreitou na 
centésima sala, e depois na ducentésima, teve certeza de que devia ter 
subido oito vezes 200 metros. Logo estaria completando a medida de 
distância que seus amigos do lado-América tinham chamado de milha. 
Sem dúvida havia mais andares do que seria possível — nenhuma 
Torre poderia alcançar uma milha de altura! —, mas ele continuava 
subindo e, de repente, subindo quase numa corrida, embora jamais 
sentisse o cansaço. Em certo momento, cruzou sua mente a idéia de 
que nunca chegaria ao topo; que a Torre Negra era infinita em altura 
como era eterna em termos de tempo. Mas apos um instante de 
consideração ele rejeitou a idéia, pois era sua vida que a Torre estava 
contando e, mesmo que essa vida estivesse sendo longa, não era de 
modo algum eterna. Assim como tivera um começo (marcado pela 
presilha de cedro e o pedaço de fita de seda azul), também teria um 
fim. E com toda a probabilidade, muito em breve. 


A luz que sentia atrás dos olhos estava agora mais brilhante e não 
parecia tão azul. Passou por uma sala contendo Zoltan, o pássaro do 
casebre do comedor de erva. Passou por uma sala contendo a bomba 
movida a energia atômica do Posto de Parada. Subiu mais degraus, 
parou na frente de uma sala que guardava uma lagostrosidade morta, 
e já agora a luz que sentia estava muito mais brilhante e não era mais 
azul. Era... 


Estava bem certo que era. . 


Era a luz do sol. Talvez o crepúsculo já tivesse acabado há muito 
tempo e o Velho Astro e a Velha Mãe brilhassem em cima da Torre 
Negra, mas Roland estava bem certo de que estava vendo — ou 
sentindo — a luz do sol. 


Subiu sem olhar para mais nenhuma sala, sem se preocupar em 
cheirar os aromas do seu passado. O vão da escada fora se estreitando 
e seus ombros já estavam quase esbarrando nos curvos lados de pedra. 
Nenhuma canção agora, a não ser que o vento fosse uma canção, pois 
ele o ouvia soprar. Passou por uma última porta aberta. No chão da 
diminuta sala havia um bloco de desenho, mas a figura da primeira 
folha fora apagada. Só o que tinha sobrado eram dois olhos 
vermelhos, fixos nele. 


Alcancei o presente. Alcancei o agora. 


Sim, e havia sol, o sol da commala dentro de seus olhos e a espera 
dele. Parecia quente e áspero em sua pele. O barulho do vento estava 
mais alto e também era um barulho áspero. Implacável. Roland 
contemplou os degraus se curvando para cima; agora os ombros dele 
tocariam as paredes, pois a passagem não era mais larga que os lados 
de um caixão. Mais 19 degraus e a sala no topo da Torre Negra seria 
dele. 


— Estou chegando! — gritou. — Se estas me ouvindo, me ouças com 
atenção! Estou chegando! 


Avançou pelos degraus, um a um, subindo com as costas eretas e a 
cabeça erguida. As outras salas tinham estado sempre abertas ao seu 
olhar. A última estava fechada, a entrada bloqueada por uma porta de 
madeira com uma única palavra gravada nela. Essa palavra era 


ROLAND. 


Agarrou a maçaneta. Estava gravada com uma rosa silvestre enroscada 
num revólver, um daqueles grandes e velhos revólveres de seu pai, 
agora perdido para sempre. Mas ele será seu outra vez, murmurou a voz 
da Torre e a voz das rosas 


— as vozes eram uma só agora. 
O que está querendo dizer? 


Aparentemente não houve resposta, mas a maçaneta virou debaixo sua 
mão e talvez isso fosse uma resposta. Roland abriu a porta no topo 
Torre Negra. 


Quando viu, compreendeu de imediato, o conhecimento caiu sobre ele 
como um golpe de martelo e foi quente como o sol do deserto que era 
a apoteose de todos os desertos. Quantas vezes subira aqueles degraus, 
para então se ver descascado, dobrado, rejeitado? Talvez não voltara 
para começo (quando as coisas podiam ter sido alteradas e a maldição 
do tempo suspensa), mas voltara sempre àquele momento no deserto 
Mohaine, quando finalmente entendera que sua missão imprevidente, 
irrefletida, acabaria sendo bem-sucedida. Quantas vezes não tinha 
viajado num círculo fechado como o anel da presilha que um dia 
prendera seu umbigo, seu próprio tet-ka can Gan? Quantas vezes ainda 
passaria por lá? 


— Oh, não! — ele gritou. — Por favor, não de novo! Tenha piedade! 
Tenha misericórdia! 


As mãos o puxaram para a frente com indiferença. As mãos da Torre 
não conheciam a misericórdia. 


Eram as mãos do Gan, as mãos do ka e eles não conheciam a 
misericórdia. Sentiu um cheiro álcali, amargo como lágrimas. O 
deserto além da porta era branco; ofuscante; sem água; sem traços 
salvo o débil, enevoado contorno das montanhas que se esboçavam no 
horizonte. O cheiro sob o álcali era o da erva-do-diabo que trazia 
sonhos doces, pesadelos, morte. Mas não para você, pistoleiro. Nunca 
para você. Você obscurece. Você muda de cor. Posso ser brutalmente 
franco? Você continua. 


E a cada vez esquece a última vez. Para você, cada vez é a primeira vez. 
Ele fez um último esforço para recuar: inútil. O ka era mais forte. 
Roland de Gilead atravessou a última porta, aquela que sempre 
procura, aquela que sempre encontrava. Ela se fechou suavemente 
atrás dele. 


OITO 


O pistoleiro parou um instante, oscilando de um pé para o outro. 
Achou que quase perdera os sentidos. Era o calor, é claro; o maldito 
calor. Havia um vento, mas era seco e não trazia alívio. Ele pegou o 
cantil e avaliou, pelo peso, o quanto restava de água. Sabia que não 
devia beber — não era hora de beber —, mas acabou tomando um 
gole. 


Por um momento tivera a impressão de estar em outro lugar. Talvez 
na própria Torre. Mas o deserto, é claro, era traiçoeiro e cheio de 
miragens. A Torre Negra ainda se achava milhares de rodas à frente. A 
sensação de ter subido muitos degraus e entrado em muitas salas, 
onde muitas faces tinham se virado para olhá-lo, já estava passando. 


Vou alcançá-la, ele pensou, estreitando os olhos para o sol inclemente. 
Juro em nome de meu pai que vou. 


E talvez se desta vez você chegar lá a coisa seja diferente, uma voz 
sussurrou 


— certamente a voz do delírio do deserto, pois que outra vez poderia 
ter havido? Ele era o que era e estava onde estava, só isso, não mais 
que isso, não mais. Não tinha senso de humor nem grande imaginação 
e continuava firme. Era um pistoleiro. E em seu coração, bem lá no 
fundo, continuava sentindo o romantismo amargo da busca. 


Você é aquele que nunca muda, Cort lhe dissera um dia, e Roland tinha 
certeza de ter ouvido o medo naquela voz.. Mas por que o Cort ia ter 
medo dele — um garoto —, Roland não sabia dizer. Vai ser a sua 
danação, garo- to. Você vai gastar cem pares de botas em sua caminhada 
para o inferno. E Vannay: Aqueles que não aprendem do passado estão 
condenados a repeti-lo. E sua mãe: Roland, você precisa estar sempre 
assim tão sério? Nunca relaxa? 


A voz, no entanto, sussurrou de novo 
(diferente desta vez talvez diferente) 


e Roland realmente teve a impressão de estar cheirando alguma coisa 
diferente de álcali e erva-do-diabo. Achou que podiam ser flores. 
Achou que podiam ser rosas. 


Passou sua tralha de um ombro para outro, depois encostou a mão na 


trompa que levava no cinto, no quadril direito, atrás do revólver. A 
antiga trompa de metal fora um dia soprada pelo próprio Arthur Eld 
ou assim dizia a história. Roland a passara a Cuthbert Allgood na 
Colina de Jericó e, quando Cuthbert caiu, Roland só parou o tempo 
suficiente para tornar a pegá-la e sacudir do bocal o pó da morte que 
havia naquele lugar. Este é o seu sigul, sussurrou a voz fraca que 
transportava com ela o doce aroma das rosas na penumbra, o aroma 
de casa numa noite de verão — 


Ô perdido! —, uma pedra, uma rosa, uma porta não-encontrada; uma 
pedra, uma rosa, uma porta. Esta é sua promessa de que as coisas podem 
ser diferentes, Roland — que ainda pode haver descanso. Até mesmo 
salvação. 


Uma pausa, e então: 
Se você resistir. Se for verdadeiro. 


Ele balançou a cabeça para clareá-la, pensou em tomar outro gole de 
água e descartou a idéia. De noite. Quando acendesse seu fogo sobre 
os restos da fogueira de Walter. Então beberia. Mas por enquanto. . 
Mas por enquanto retomaria a jornada. Em algum lugar a frente 
estava a Torre Negra. Mais perto, contudo, bem mais perto, estava o 
homem (era um homem?, era mesmo?) que talvez pudesse lhe dizer 
como chegar lá. Roland o alcançaria e, quando o fizesse, o homem ia 
falar — ie, sim, é, repita na montanha o que você ouviu no vale: 
Walter seria apanhado e Walter ia falar. Roland encostou de novo a 
mão na trompa e sua realidade foi estranhamente reconfortante, como 
se fosse a primeira vez que encostasse a mão nela. 


Tempo de pôr os pés ao caminho. 


O homem de preto fugia pelo deserto e o pistoleiro ia atrás. 


19 de junho de 1970 — 7 de abril de 2004 


Dou graças a Deus. 


APÊNDICE 


ROBERT BROWNING 


CHILDE ROLAND À 


TORRE NEGRA CHEGOU 


Primeiro pensei: ele mentiu a cada sentença 

O coxo encanecido, com olhos cheios de malícia 
Ávidos por ver nos meus de sua mentira a perícia 
E com a boca sem conter a alegria intensa 

Que repuxava seus cantos na crença 


De que o predador outra vez se sacia. 


IN 


Qual outro seria o intuito, com seu cajado? 

Qual senão emboscar e laçar os andarilhos 

Que porventura o encontram pelos trilhos 

E vêm pedir direção? Que risada má eu teria escutado, 
quem deixaria meu epitáfio marcado 


por diversão nos terrosos caminhos. 
HI 


Se ao seu conselho eu devesse me desviar 
Para aquele curso sinistro que, é sabido, 


Esconde a Torre Negra? Porém eu, de boa-fé imbuído, 


Tomei o indicado caminho, sem orgulho demonstrar 
Nem esperança rediviva ao ver o fim se aproximar, 


Mas sim gratidão pela idéia de algum fim existir. 


IV 


Pois, se depois de o mundo todo vagar 

Se na minha busca ano a ano estendida 

Minha esperança tornou-se uma sombra encardida 
E incapaz de com o gozo ruidoso da vitória lidar, 
A festa no meu coração eu mal pude refrear 


Quando este entreviu a batalha perdida. 


V 


Assim como um doente à beira da morte 
Já parece morto, e pressente o pranto fatal, 
e recebe de todos a despedida amical, 

E escuta ao longe a saída de outro consorte 
Para respirar lá fora, (não se muda a sorte, 


ele diz, e o pesar não se alivia com o golpe final) 


VI 


Enquanto outros debatem junto às covas 


Se há espaço para o caixão e que hora 


E a mais apropriada para levá-lo embora, 
Sem esquecer dos estandartes, hinos e estolas, 
O homem ouve cada uma dessas estórias 


E, respeitando tanta candura, quer partir sem demora. 


VI 


Assim, já sofro há tanto nessa jornada 

Já ouvi do fracasso o vaticínio e a confirmação 

Para tantos e tantos companheiros da Afiliação 

de cavaleiros que da Torre Negra atendem à chamada, 
Que falhar como eles me pareceu a coisa acertada 


E a única dúvida era: não seria essa minha função? 


VII 


Tão quieto quanto o desespero eu dei as costas 
aquele coxo odioso, abandonando sua via 

e adentrando o caminho apontado. Todo o dia 
havia sido lúgubre, e as sombras, sobrepostas, 
fechavam-se a minha volta, mas uma olhadela torta, 


rubra e carrancuda, ele lançou a planície todavia. 


IX 


Por Deus! Logo assim que me encontrei 

Jurado à planície, após não mais que uma passada, 
Parei para um último olhar à segurança da estrada 
E nada mais havia, só a planura cinza avistei 
Nada senão a vastidão sob o céu do astro rei. 


Sem mais a fazer, decidi seguir caminhada. 


x 


Assim, fui adiante. E creio nunca ter visto 
Natureza tão miserável e ignóbil, onde nada medra: 
Pois as flores — ou mesmo um cedro entre a pedra, 
Embora murchando como pela sua lei previsto, 


Mesmo no abandono perduram, pensaria você; 


Descobrem-se tesouros quando a casca quebra. 


XI 


Mas não! Penúria, feiúra, inércia 

Em condição estranha está essa parte da terra 
— Veja, ou feche os olhos| , a Natureza berra, 
— Não há escapatória: ela é de todo néscia, 

Só o fogo do Julgamento Final trará a panacéia, 


Calcinando o chão e livrando os presos que ele cerra. || 


XI 


Se havia ali alguma ressequida haste de cardo, 

Seus colegas não se achavam, e o talo estava decepado. 
O que fez aqueles buracos e rasgos no folhado 

escuro e duro da bardana, tão machucado 

que era impossível pensá-lo regenerado? 


Era preciso que um bruto as tivesse pisoteado. 


XII 


Quanto à relva, era como o cabelo escasso 

Dos leprosos; magras lâminas secas na lama 

Que parecia ter por baixo uma sanguínea trama. 
Um cavalo cego e rijo, ossos à vista, lasso, 

Parava ali, estúpido; havia chegado âquele pedaço: 


Rebento que o garanhão do diabo não reclama! 


XIV 


Vivo? A meu ver poderia muito bem já ter partido, 
Com seu pescoço rubro, descarnado e macilento. 
E os olhos fechados por sob o pêlo bolorento; 
Nunca o grotesco andou à desgraça tão unido; 

E jamais senti por criatura ódio tão ardido: 


Ele deve ser mau para merecer tal sofrimento. 


XV 


Fecho meus olhos, e os volto para o meu coração, 
Como um homem que pede vinho antes de lutar, 
Visão mais feliz, de outro tempo, eu quis saborear 
Para ficar mais apto a encarar minha missão. 


Pensar antes, lutar depois, eis do soldado o bordão: 


Um vislumbre do passado pode a tudo acertar. 


XVI 


Mas não! Imaginei de Cuthbert a face corada 

Em meio a seu adorno de cachos dourados, 
Querido amigo, eu quase o senti laçar meus braços 
Para me colocar a postos na caminhada 

Como ele sempre fez. Ai, noite desgraçada! 


O fogo no meu coração se apagou, deixando-o gelado. 


XVII 


Giles então surge — ele que é da honra a alma, 
Leal como há dez anos, quando tornou-se cavaleiro 
Capaz de ousar tudo que ousaria um homem verdadeiro 


Mas — argh — a cena se modifica! Um carrasco infama seu peito com um 
aviso que para todos informa: 


Desprezado e amaldiçoado; traidor rasteiro. 


XVI 


Do que um passado assim, melhor este presente 
Que eu volte então para meu caminho triste 
Nenhum som, nada que se veja ao longe em riste. 
Aparecerá morcego ou coruja após o poente? 
Perguntei quando algo na planície descrente 


capturou e dominou meu pensamento num despiste. 


XIX 


Um súbito córrego atravessava meu caminho 
Veio tão inesperado quanto uma cobra 

Sem o lento escorrer que a atmosfera desdobra 
Poderia ser um banho, com seu burburinho, 
Para o casco do demônio, a ver seu redemoinho 


Negro borbulhar com espuma e faísca rubra. 


XX 


Tão pequeno e ao mesmo tempo tão mau 

Amieiros o cercavam, rasteiros e mirrados; 
Salgueiros afundavam-se e afogavam-se desesperados 
Numa síncope muda, num atropelo mortal: 


Quem os destruiu foi esse carrasco manancial, 


E, fosse ele o que fosse, fluía sem ser desviado. 


XXI 


Bom Deus, ao adentrar seu leito, quanto medo 
De pisar o rosto de algum cadáver humano, 
A cada passo — tateando com um ramo 


À cata de buracos — seus cabelos entre meus dedos. Um rato-d“agua 
talvez tenha por acaso lancetado, 


Mas, argh, parecia o grito de um menino. 


XXII 


Estava feliz quando cheguei ao outro lado. 

Agora terras melhores me esperam. Vá esperança! 

Quais foram os contendores? Qual foi a matança? 
Que trotar selvagem pode fazer desse solo molhado 
Um atoleiro? Sapos em um tanque infectado 


Ou gatos selvagens numa cela em incandescência — 


XXHI 


Assim deve ter sido a luta naquela arena decadente 
O que os trouxe até lá, se tinham toda a planície? 
Nenhuma pegada na direção daquela imundície 
Nenhuma dela se afastando. Alguma poção demente 
Agiu em seus cérebros, sem duvida, como no da gente 


Escrava — judia e cristã — que o turco atiçava por malícia. 


XXIV 


E além de tudo — a uma milha —, o que era aquele achado? 
Para que mau intuito servia aquela máquina, aquela polia — 


Um travão, não uma polia —, aquela grade que fiaria Corpos humanos 
como se fossem seda? O ar desonrado 


Dos rituais de Tophet, na terra perdido, ou invocado 


Para afiar o enferrujado metal da sua gradaria. 


XXV 


Então uma terra de galhos, que um dia foi floresta; 
Depois algo como um pântano; e agora apenas terra dura 
Desesperada e acabada (um tolo encontra ventura, 

Faz algo e em seguida o destrói, seu humor desembesta 

E ele o abandona!). Por dez ares, chão que cresta, 


Lamaçal, seixos, areia, e uma esterilidade negra, impura. 


XXVI 


Agora, pústulas inflamam-se em cor forte, 

E medonha. Agora, remendos onde a aridez do chão 
Tornou-se musgo, ou substâncias em ebulição; 

Surge então um carvalho, e nele há um corte 

Como uma boca distorcida que cava seu porte 


Num bocejo para a morte, morrendo em seu repuxão. 


XXVII 


E tão longe como nunca o fim se afigura! 

Nada no horizonte senão a noite, nada 

Que direcionasse adiante minha passada! 

Isso pensei, e surgiu um pássaro de imensa negrura 
Amigo de Satã, a asa de dragão, na largura, 


roçou meu gorro — talvez esta fosse a guia procurada. 


XXVII 


Ao olhar para cima, apesar do anoitecer, 

Vi com mais clareza. A planície dera lugar 

às montanhas que a cercavam — nome muito invulgar 
Para meras alturas feias e montes a não mais ver. 

Como poderiam elas ter-me surpreendido, tente esclarecer! 


Como vencê-las também não era fácil deslindar. 


XXIX 


Mas ainda assim, pareci reconhecer certo truque 
Do qual fui vítima, Deus sabe quando — 

Talvez em um mau sonho. Aqui estava terminando 
O progresso por este caminho. Quando fiz que 
desistia, mais uma vez, soou um clique 


Como o de um alçapão atrás de mim se fechando. 


XXX 


Veio a mim de imediato, como fogo em um milharal, 


Era este o lugar! A direita, esses dois morros, agachados, como dois 
búfalos com os chifres enganchados; 


Enquanto à esquerda, uma montanha alta. . Boçal, 
Imbecil, vacilar logo na hora mais crucial, 


Você que treinou uma vida para ter olhos afiados! 


XXXI 


Esea própria Torre estivesse no centro? Redonda 

e atarracada, cega como um coração rasteiro, 

Feita de pedra marrom, sem igual no mundo inteiro. 
O elfo, caçoando da tempestade que o ronda, 
Aponta ao timoneiro o banco que ninguém sonda. 


Ele aporta, por pouco não rompendo do casco o madeiro. 


XXXII 


Não vê-la? Talvez por conta da noite? — se o dia 
Ressurgiu para isto! E antes de partir novamente 
O poente brilhou por uma fenda rente: 

As colinas, como gigantes caçadores na tocaia, 
Esperando que a presa na armadilha caia — 


— Agora ataquem e matem a criatura, inclementes. || 


XXXII 


Não ouvi-la? Com tantos sons à volta! O ribombar 

dos sinos cada vez mais alto. Nomes nos meus ouvidos 
Todos os aventureiros, meus companheiros perdidos — 
Como, se um era tão forte, outro de tão corajoso bradar, 
Outro tão afortunado, como foram perdidos acabar? 


Um instante trazia tantos anos de sofrimentos renascidos. 


XXXIV 


Ali estavam eles, pelos lados dos montes, unidos 
Para assistir meu fim. Eu, uma moldura animada 
Para mais um quadro! Numa súbita labareda 

Eu os vi e reconheci a todos. E, destemido, 

Deixei meus lábios formarem um bramido: 


— Childe Roland à Torre Negra chegou! , foi minha chamada. 


NOTA DO AUTOR 


Às vezes penso que escrevi mais sobre os livros da Torre Negra do que 
escrevi sobre a própria Torre Negra. Estes volumes interligados 
incluem a sempre ampliada sinopse (conhecida pelo velho e curioso 
termo Argumento) no início de cada um dos primeiros cinco livros e 
posfácios (em geral totalmente desnecessários e alguns me parecendo 
agora realmente constrangedores) no final de todos os volumes. 
Michael Whelan, o extraordinário artista que ilustrou tanto o primeiro 
volume quanto este último, também provou não ser nada mau como 
crítico literário quando, depois de ler um esboço do Volume Sete, 
sugeriu — em revigorantes termos diretos — que o posfácio que eu 
pusera um tanto leve no final do livro não combinava e estava fora de 
lugar. Dei mais uma olhada na coisa e percebi que ele tinha razão. 


A primeira metade daquele ensaio bem-intencionado, mas deslocado, 
pode agora ser encontrada como introdução aos primeiros quatro 
volumes da série; é chamado —Sobre Ter 19 Anos. Pensei em deixar 
o Volume Sete sem absolutamente qualquer posfácio, fazendo com que 
a descoberta de Roland no topo de sua Torre fosse minha palavra final 
sobre o assunto. Então percebi que tinha mais alguma coisa a dizer, 
algo que de fato precisa- va ser dito. Tem relação com a minha 
presença em meu próprio livro. Há um rebuscado termo acadêmico 
para isto: —metaficção ||. Acho detestável. Acho detestável sua 
pretensão. Só estou na história porque comecei a perceber, já ha 
algum tempo (conscientemente desde que escrevi Insô- nia em 1995, 
inconscientemente desde que, perto do fim de 4 Hora do Vampiro, 
perdi temporariamente de vista o padre Donald Callahan), que muitos 
livros meus acabam se referindo ao mundo de Roland e a história de 
Roland. Como fui eu quem os concebeu, pareceu lógico que eu fosse 
parte do ka do pistoleiro. Minha idéia era usar as histórias da Torre 
Negra como uma espécie de súmula, capaz de unificar o maior número 
possível de minhas histórias anteriores sob o arco de uma narrativa 
úber- história . Nunca pensei nisso por pretensão (espero não ser 
pretensioso), mas como meio de mostrar como a vida influência a arte 
(e vice-versa). Acho que, se você leu os últimos três volumes da Torre 
Negra, percebera que minha conversa de aposentadoria tem mais 
lógica neste contexto. Em certo sentido, não falta dizer mais nada 
agora que Roland alcançou seu objetivo. . e espero que o leitor 


perceba que, por ter descoberto a Corneta do Eld, o pistoleiro pode 
estar a caminho de uma definição final. Quem sabe até a redenção. 
Tudo girava em torno de alcançar a Torre, é claro (um objetivo meu 
assim como de Roland), o que finalmente foi realizado. Você pode não 
gostar do que Roland encontrou no topo, mas não é absolutamente 
disso que estou tratando aqui. E não me escreva cartas mal-humoradas 
a esse respeito, porque não vou responder a elas. Não resta nada a 
dizer sobre o assunto. Não fiquei exatamente extasiado com o final, se 
quer mesmo saber a verdade, mas é o final correto. Na realidade, o 
único possível. Não esqueça que, no fundo, eu não invento as coisas; só 
registro o que vejo. Os leitores vão especular sobre até que ponto é 
—real|| o Stephen King que aparece nessas páginas. A resposta é —não 
em excesso||, embora aquele encontrado em Bridgton por Roland e 
Eddie (A Canção de Susannah) esteja bem próximo do Stephen King 
que eu me lembro de ter sido naquela época. Quanto ao Stephen King 
que comparece neste último volume.. bem, vamos por a coisa assim: 
minha esposa me pediu que eu fizesse a gentileza de não dar aos fãs 
da série indicações muito precisas de onde moro ou de quem 
realmente nós somos. Concordei com isso. No fundo, não porque eu 
quisesse (acho que parte do que faz esta história avançar e a sensação 
do mundo ficcional irrompendo no mundo real), mas porque se trata 
não só da minha vida, mas também da vida de minha esposa e ela não 
deve ser penalizada por me amar ou viver comigo. Então acabei 
inventando, em grande parte, a geografia do oeste do Maine, 
confiando que os leitores apreendam o sentido da ficção e 
compreendam por que tratei minha parti- 


cipação nela de uma determinada forma. E se mesmo assim você 
sentir a necessidade de passar por aqui para dizer alo, por favor pense 
duas vezes. Eu e minha família temos bem menos privacidade do que 
costumávamos ter e não tenho vontade de continuar abrindo mão 
dela, é o que espero que compreenda. Meus livros são meu modo de 
travar relações com você. Deixe-os ser também seu modo de travar 
relações comigo. É o bastante. E em nome de Roland e de todo o seu 
ka-tet — agora disperso, lamentemos — 


agradeço por você ter me acompanhado e ter compartilhado esta 
aventura comigo. Nunca me empenhei tanto num projeto em minha 
vida e sei — 


ninguém melhor que eu, ai de mim — que ele não foi inteiramente 
bemsucedido. Mas que obra fictícia consegue sê-lo? De qualquer 
modo, eu não devolveria um único minuto do tempo que vivi no onde 
e quando de Roland. Aqueles dias no Mundo Médio e no Fim do 
Mundo foram realmente extraordinários. Foram dias em que minha 
imaginação estava tão clara que eu podia cheirar a poeira e ouvir o 
ranger do couro. 
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